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一 ， 腐 臭 的 气味 


已 故 司 代 优 西 马 长 老 的 遗体 预备 照 规定 的 仪式 下 硬 。 教 
士 竹 隆 修士 死 后 照例 不 洗 。 圣 礼 全 书 上 说 “教士 赴 上 帝 宠 召 
中， ed me th -用 温水 所 





ee ee 


i 以 便 盖 成 十 字 芽 状 。 .关上 戴 修 寺 头巾， 头巾 上 有 八角 





形 的 十 字 架 。 面 界 是 f 的 ， 死 者 的 脸庞 用 黑 纱 蒙 住 。 在 他 
手 里 放 了 一 尊 救 世 主神 像 。 符 到 清晨 时 就 这 样 把 他 入 玖 了 ， 
一 棺材 是 事前 早 就 预备 好 的 。 灵 枢 打 算 就 停 在 修道 室 里 ， 
就 在 去 世 的 长 老 平时 接见 修士 和 俗人 的 外 面 一 间 大 屋子 里 ， 
停放 一 整 天 。 因 为 死者 职位 是 司祭 ， 所 以 司祭 和 助 祭 们 在 他 
身边 诵读 的 不 应 该 是 赞美 诗 ， 而 应 该 是 福音 书 。 在 做 完了 追 
悼 你 以 后 , 约 西 夫 神父 立刻 开始 诵读 ; 佩 西 神父 打算 随后 亲自 
诵读 整整 一 昼夜 ， 然 而 这 时 他 和 隐 修 康 住 持 两 人 正在 既 忙 乱 
又 操心 ， 因 为 在 修道 院 的 教士 中 间 和 从 修道 院 的 客 店 里 以 及 
从 城 里 来 到 的 大 批 俗人 中 间 , 忽 然 开 始 出 现 一 种 前 所 未 闻 的 ， 
甚至 “不 适宜 ”的 心情 激动 和 急 不 可 耐 的 期 待 情绪 ， 而 且 这 种 
情绪 越 来 越 强烈 。 鹿 舍 住 持 和 佩 西 神父 想方设法 ， 尽 可 能 使 
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这 些 驴 乱 激动 的 人 们 安静 下 来 。 当 天 已 大 亮 的 时 候 ， 从 城 里 
来 的 人 中 竞 有 携带 病人 ,特别 是 生病 的 小 孩子 的 ,他 们 似乎 专 
门 在 等 待 着 这 个 时 刻 ,期望 会 出 现 那 种 祛除 百 病 的 力量 ,并且 
深信 它 毫 不 迟延 地 马上 就 会 出 现 。 到 了 这 时 才 显 出 ,我们 当地 
的 人 其 至 在 已 故 的 长 老 还 在 世 时 ， 就 已 经 把 他 看 作 是 一 位 毫 
无 疑问 的 伟大 圣 徒 了 ,而 且 赶 来 的 还 远 非 只 是 普通 平民 。 这些 
信徒 们 所 表现 出 来 的 强烈 期 待 是 那么 急切 ,坦率 ,甚至 带 着 迫 
不 及 待 和 近乎 强求 的 样子 ， 在 佩 西 神父 看 来 这 无 疑 是 一 种 诱 
惑 , 这 种 诱惑 虽然 事前 他 早已 有 所 预感 ,但 是 实际 上 竟 远 超过 
了 他 的 预期 。 当 佩 西 神父 和 那些 心情 激 动 的 教士 们 相遇 时 , 他 
甚至 责备 他 们 ，, 对 他 们 说 : “这 样 强 烈 而 且 急 切 地 期 待 立刻 出 
现 伟大 事件 的 情绪 实在 是 一 种 儿戏 ,只 有 俗人 才 会 这 样 ,我 们 
不 应 该 如 此 。 但 是 没有 人 听 他 的 ,他 也 不 安 地 看 出 了 这 一 点 ， 
尽管 就 连 他 自己 (如 果 一 切 都 实话 实说 的 话 )， 虽 然 也 对 那 种 
过 分 急 不 可 耐 的 期 望 很 感 恼火 ,认为 是 轻 泽 和 起 哄 的 举动 ,但 
暗地里 ,在 自己 心灵 的 深 处 , 却 也 几乎 同样 在 期 待 着 那些 双 乱 
的 人 们 正在 期 待 的 东西 ,这 是 他 自己 不 能 不 承认 的 。 然 而 尽管 
如 此 , 他 所 遇 到 的 某 些 人 还 是 使 他 感到 特别 地 不 愉快 , 而 且 出 
于 某 种 预感 ,还 引起 了 他 很 大 的 疑惑 。 比 如 他 在 死者 的 修道 室 
里 拥挤 着 的 人 群 中 间 ， 满 心 厌恶 地 (为 此 他 马上 深 自 责 备 ) 看 
见 了 拉 基 金 和 至 今 还 住 在 修道 院 里 的 那 位 远方 来 的 奥 邯 多 尔 
斯 克 修 道 院 的 客人 也 混在 里 面 ; 这 两 人 佩 西 神父 不 知道 为 什 
么 突然 虱 觉 得 有 点 可 疑 ， 一 一 尽管 可 怀疑 的 其 实 也 不 止 这 两 
个 人 。 那 个 奥 过 多 尔 斯 克 的 修士 在 所 有 骚乱 的 人 们 中 间 显 得 
最 位 乱 ; 到 处 都 可 以 看 到 他 ;他 到 处 询问 ,到 处 倾听 , 带 着 一 种 
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特别 神秘 的 神色 到 处 向 人 家 切切 私语 。 他 脸 上 显 出 一 种 极为 
急躁 的 神气 ， 甚 至 似乎 有 点 恼火 那 久 已 期 待 的 事 至 今 尚未 出 
现 ,至 于 拉 基 金 ,以 后 才 知 道 是 受 了 霍 赫 拉 柯 娃 夫 人 的 特别 委 
托 老 早 就 到 唐 合 里 来 了 。 这 位 心 善 而 性 格 软弱 的 女人 ,自己 既 
不 可 能 被 准许 走 进 应 舍 , 因此 当 她 刚刚 醒 来 ,知道 长 老 逝 世 的 
消息 ,忽然 发 生 了 热烈 的 好 奇 心 以 后 , 就 立刻 打发 拉 基 金 代 她 
到 这 儿 来 ,要 他 观察 一 切 ,并 随时 把 所 发 生 的 种 种 事情 立即 用 
书面 向 她 报告 ,每 半 小 时 左右 就 报告 一 次 。 她 把 拉 基 金 看 作 是 
一 位 极 虔 信 的 青年 人 , 因为 他 很 善于 同一 切 人 相处 ,还 很 会 依 
照 每 人 的 喜好 加 以 奉承 ,只 要 看 出 这 人 多 少 对 自己 有 点 用 处 。 
这 一 天 天 气 晴 朗 ， 许 多 到 修道 院 来 朝拜 的 人 隧 在 唐 合 的 坟墓 
附近 。 这 些 坟墓 散布 讶 合 各 处 ， 但 比较 集中 地 来 在 教堂 的 同 
围 。 修 西 神父 在 应 合 里 巡视 时 ,忽然 想起 了 阿 辽 沙 , 他 差不多 
从 前 一 天 夜里 起 ,就 很 久 没有 看 到 他 了 。 但 刚 一 想起 他 来 ,就 
立刻 在 错 舍 最 远 的 一 个 角落 里 看 到 了 他 ， 他 坐 在 栅栏 旁边 一 
个 久 已 去 世 , 曾 以 普 行 著名 的 修士 的 墓碑 上 面 。 他 坐 在 那里 ， 
背 朝 谍 舍 , 脸 向 栅栏 ,好 象 有 意 租 在 这 碑 石 后 面 似 的 。 佩 西 神 
父 走 近 去 ,看见 他 两 手 揪 着 脸 在 冉 泣 , 虽 不 出 声 , 却 极 翡 苦 , 届 
得 全 身 不 住 震颤 。 佩 西 神父 在 他 身 前 站 了 一 会 。 

“得 啦 ,亲爱 的 孩子 ， 得 啦 , 好 朋友 ，” 他 终于 满怀 深情 地 
说 ;“ 你 干吗 这 样 ? 你 应 该 喜欢 ， 而 不 是 淆 泣 。 你 不 知道 今天 
是 他 的 日 子 里 最 伟大 的 一 天 么 ? 现在 ,就 在 此 刻 ,他 在 哪儿 ? 
你 只 要 想 一 想 就 明白 了 !” 

阿 辽 沙 看 了 他 一 腿 ,露出 象 小 孩子 那样 与 得 发 肿 的 脸 , 但 
是 一 句 话 也 没 说 ,立刻 扭转 身子 ,重新 用 两 手 插 住 了 面孔 。 
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“也 许 这 样 也 好 , 佩 西 神父 沉思 地 说 “你 就 器 吧 , 这 眼泪 
是 基督 赐 给 你 的 。 你 的 伤感 的 眼泪 只 会 使 你 得 到 精神 的 休 
息 ,使 你 可 爱 的 心 重 获 快乐 。" ”他 一 面 这 样 自 言 自 语 地 说 着 ， 
一 面 从 阿 辽 沙 身边 走 开 了 ， 心 里 对 他 十 分 怜惜 。 但 他 还 是 赶 
快 地 离开 了 ,因为 感到 再 看 他 ,也 许 自己 也 会 器 起 来 。 同 时 时 
间 也 不 早 了 ， 修 道 院 的 礼拜 和 追悼 仪式 依次 举行 。 佩 西 神父 
看 见 约 西 夫 神 父 还 在 灵 前 ， 就 接替 他 继续 诵读 福音 书 。 但 是 
还 没 到 下 午 三 点 钟 ， 就 发 生 了 我 曾 在 上 一 卷 终了 时 提 到 的 屠 
件 事情 ， 这 件 事 我 们 谁 也 没有 料 到 ， 并 且 和 大 众 的 期 望 是 屠 
么 背道而驰 ,因而 , 我 重 说 一 句 , 关于 这 事 的 详细 而 琐碎 的 情 
节 甚 至 至 今 还 生动 地 留 在 我 们 城 里 和 四 部 人 们 的 回忆 里 。 我 
个 人 在 这 里 还 要 补充 一 句 ， 这 个 无 聊 而 令 人 迷惑 的 事件 ， 本 
来 只 是 毫 无 意义 而 又 十 分 自然 的 事 ， 我 几乎 部 讨厌 再 去 回想 
它 , 而 且 本 来 完全 可 以 在 我 们 故事 里 忽略 过 去 , 不 去 提 它 的 ， 
无 奈 它 在 一 定 程 度 上 强烈 地 影响 到 了 我 们 小 说 里 最 重要 的 ， 
尽管 是 未 来 的 主人 公 阿 辽 沙 的 心灵 ， 几 乎 成 为 他 心灵 发 生 转 
折 和 激 变 的 关键 , 使 他 的 理智 受到 震撼 , 却 又 在 此 后 的 一 生 中 
彻底 地 巩固 了 它 , 使 它 从 此 确立 了 某 种 一 定 的 目标 。 

现在 言 归 正 传 。 还 在 天 亮 以 前 ， 当 长 老 的 遗体 经 过 殡 莫 
前 的 整 饰 后 已 经 入 殖 , 被 抬 到 第 一 问 屋子 ,就 是 以 前 的 会 客室 
里 的 时 候 ,在 当时 正在 棺 旁 的 人 们 中 曾 产生 了 一 个 问题 :应 该 
不 应 该 开 着 窗子 ? 但 是 这 个 经 某 人 匆匆 地 偶然 提出 的 问题 ， 
并 没有 人 回答 ， 而 且 几 乎 没有 人 加 以 注意 。 也 许 只 有 某 几 个 
在 场 的 人 注意 到 了 , 但 也 只 是 心里 暗 想 : 认为 象 这 样 一 位 死者 
的 尸体 会 腐 恬 并 发 出 腐烂 的 气味 , 真是 万 分 荒唐 ,对 于 提出 这 
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个 问题 来 的 人 的 缺乏 信仰 和 轻率 鲁莽 ， 基 至 只 能 深 表 居 异 ， 
如 果 说 不 是 嘱 之 以 鼻 的 话 。 因 为 大 家 期 待 的 事 完 全 与 此 
相反 。 可 是 午后 不 久 , 就 开始 出 现 了 某 种 迹象 ,起 初 进 进出 出 
的 人 们 只 是 默默 地 放 在 自己 心里 ， 甚 至 每 人 显然 怕 把 各 自 开 
始 产生 的 念头 告诉 别人 , 但 是 到 了 下 午 三 点 钟 光景 ,事情 已 经 
变 得 太 明 显 而 且 没 法 否认 了 ， 以 致 这 消息 当时 一 下 子 就 传 思 
整个 认 例 , 传 进 所 有 到 府 里 来 的 那些 朝拜 者 的 耳朵 ,并 且 立 刻 
传 到 修道 院 里 ,使 修道 院 里 的 全 体 教士 十 分 镶 讶 ,而 在 极 短 时 
间 以 后 ,也 传 到 了 城 里 , 使 所 有 的 人 无 论 是 否 信徒 全 都 骚乱 起 
来 .不信 上 帝 的 人 们 很 高 兴 , 而 信徒 们 中 间 有 许多 人 甚至 比 最 
不 信 上 帝 的 人 还 要 高 兴 得 多 ,因为 “人 们 看 到 一 个 正人 君子 声 
败 名 裂 总 是 幸灾乐祸 的 ”, 一 一 这 是 去 世 的 长 老 在 他 的 教诲 中 
亲自 说 过 的 话 。 原 来 从 棺材 里 开始 渐渐 发 出 了 越 来 越 被 人 们 
闻 到 的 腐 臭 的 气味 ,到 了 下 午 三 点 钟 已 经 变 得 十 分 明显 ,而 且 
越 来 越 强烈 了 。 这 事 发 生 之 后 , 甚至 在 教士 们 本 身 中 间 也 立刻 
出 现 了 一 种 粗鲁 放肆 到 别 种 情形 下 不 可 能 有 的 迷惑 ， 这 在 我 
们 修道 院 的 历史 中 是 早 就 没有 ， 而 且 根本 想 不 起 来 曾经 有 过 
的 事 。 直 到 后 来 , 甚至 过 了 许多 年 以 后 , 有 些 明白 事理 的 教主 
想起 这 一 天 的 详细 情节 的 时 候 ， 还 对 于 迷惑 竞 能 达到 这 般 程 
度 ,感到 深 为 驴 异 ,因为 在 这 以 前 ,也 常 有 敬 轴 上 帝 的 长 老 , 生 
前 度 着 人 所 共 见 的 虔诚 生活 的 教士 死去 ， 而 从 他 们 的 俭朴 说 
卑 的 棺材 里 面 也 和 从 死人 身上 一 样 发 出 过 自然 出 现 的 腐 臭 气 
味 ， 但 这 并 不 曾 引 起 迷惑 ， 甚 至 没有 引起 一 点 点 的 骚乱 。 自 
然 , 在 我 们 的 修道 院 里 至 今 还 生动 地 传说 着 ,古代 也 有 一 些 死 
者 ,他 们 的 遗骸 据说 并 不 发 出 腐 自 ,这 使 教士 们 感动 和 发 生 神 
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秘 的 感觉 ,作为 一 桩 奇迹 般 庄 严 的 事情 保留 在 大 家 的 记忆 里 ， 
并 把 它 看 作 一 种 督 约 ,预示 着 只 要 按 上 帝 的 意志 时 间 一 到 ,他 
们 的 坟 陵 还 将 产生 更 大 的 荣 浪 。 其 中 特别 被 人 们 纪念 的 是 活 
到 一 百 零 五 岁 的 长 老 约 伯 ， 著 名 的 苦 修 者 ， 伟 大 的 持 帝 者 和 
绒 默 者 。 他 在 本 世纪 的 初叶 就 已 逝世 ， 修 道 院 里 的 人 时 常 
怀 着 特别 的 尊敬 把 他 的 坟 蕊 指 给 第 一 次 来 的 香客 们 看 ， 还 神 
秘 地 暗示 对 它 所 抱 的 一 些 伟大 的 希望 (那个 坟墓 就 是 早晨 佩 
西 神父 看 见 阿 辽 沙 坐 在 上 面 的 )。 除 去 这 位 古代 的 长 老 以 外 ， 
被 人 们 同样 纪念 着 的 还 有 较 近 逝世 的 伟大 司祭 瓦尔 索 诺 菲 长 
老 , 佐 西 马 长 老 就 是 接替 他 接受 了 长 老 的 名 位 的 。 他 在 世 时 ， 
到 修道 院 里 来 的 香客 们 简直 把 他 当 作 神 圣 的 疯 僧 看 待 。 据 传 
说 以 上 这 两 位 躺 在 棺材 里 就 象 活 人 一 样 ， 下 葬 的 时 候 完 全 不 
枉 烂 ,在 术 材 里 他 们 的 脸庞 基 至 好 象 发 出 光芒 有些 人 甚至 坚 
持 说 ， 从 他 们 的 身体 上 显然 散 出 一 阵 阵 的 香味 。 但 不 管 这 些 
回忆 多 么 有 说 服 力 , 总 还 是 很 难 用 以 直接 解释 目前 这 种 情况 : 
为 什么 佐 西 马 长 老 的 灵 前 竞 会 发 生 这 种 鲁莽 、 荒 唐 甚至 带 有 
恶意 的 现象 。 在 我 个 人 看 来 ， 我 以 为 在 这 上 面 有 许多 同时 产 
生 着 影响 的 种 种 其 他 原因 。 辟 如 说 ， 其 中 甚至 有 对 于 长 老 制 
的 根深 蒂 固 的 仇恨 。 在 修道 院 许多 教士 的 心灵 深 处 ， 还 仍旧 
暗暗 把 它 看 作 是 一 种 有 害 的 新 花样 。 另 外 ， 最 主要 的 一 个 原 
因 自 然 是 对 于 死者 的 神圣 所 产生 的 嫉妒 。 这 种 神圣 在 他 的 生 
前 就 已 牢 牢 地 确立 ， 几 乎 不 容 人 们 反 驶 。 虽 然 去 世 的 长 老 与 
其 说 是 以 奇迹 ,不 如 说 是 以 爱 吸 引 许多 人 , 在 他 的 周围 似乎 建 
立 了 一 个 热爱 他 的 人 的 圈子 , 但 同时 , 而 且 可 以 说 恰恰 因此 ， 
也 产生 了 许多 妨 嫉 他 的 人 ， 以 至 明 里 和 瞳 里 激烈 反对 他 的 敌 


495 


人 ,不 但 在 修道 院 里 的 人 中 间 , 甚至 在 俗人 们 中 间 也 是 如 此 。 
璧 如 说 , 他 并 未 危害 到 任何 人 , 但 却 有 人 想 : “为 什么 大 家 把 他 
看 得 那么 神圣 呢 ?? 而 且 单 只 是 这 一 个 问题 ， 经 过 逐步 不 断 地 
反复 出 现 ,就 终于 产生 了 无 数 难 以 消解 的 仇恨 。 我 想 , 正 因为 
这 样 ,所 以 许多 人 听 说 他 的 躯体 上 发 出 了 腐 臭 的 气味 , 而 且 还 
发 生得 这 样 快 , 一 一 死去 还 不 满 一 天 , 一 一 才 会 感觉 无 比 的 高 
兴 ; 而 与 此 同时 在 忠于 长 老 ， 并 且 始 终 十 分 尊敬 他 的 人 们 中 
间 , 也 立刻 有 一 些 人 几乎 为 这 事 感到 气 恼 , 似乎 受到 了 个 人 的 
届 导 。 下 面 是 这 件 事 发 生 的 前 后 经 过 。 

腐 臭 的 气味 一 发 现 后 ， 从 那些 走 进 死者 的 修道 室 里 来 的 
数 土 的 脸 上 就 可 以 看 出 他 们 是 为 什么 来 的 。 一 进来 ， 只 站 一 
会 儿 ， 就 连忙 出 去 对 正成 群 地 等 在 外 面 的 人 证 实 这 个 消息 。 
等 候 的 人 们 里 面 有 的 忧郁 地 点 点 头 ， 另 有 些 人 则 甚至 毫 不 隐 
瞒 他 们 在 心怀 恶意 的 眼神 里 所 明显 流露 出 来 的 喜悦 。 而 且 况 
没有 人 责备 他 们 ,没有 人 出 来 说 一 名 善良 的 话 , 这 简直 是 很 奇 
怪 的 事情 ， 因 为 在 修道 院 里 对 去 世 的 长 老 怀 着 耿耿 忠心 的 究 
竟 还 是 多 数 ， 但 看 来 显然 是 上 帝 自己 容许 少数 人 在 这 次 暂时 
占 了 上 风 。 不 久 ， 一 些 外 面 来 的 客人 ， 大 多 是 有 知识 的 ， 也 
都 摆 出 这 样 一 副 侦 探 的 神气 到 修道 室 里 来 了 。 普 通 的 老百姓 
虽然 在 唐 舍 门 外 育 了 不 少 ,进来 的 却 不 多 。 毫 无 疑问 , 正 是 窒 
三 点 钟 以 后 , 外 来 的 访客 越 来 越 多 , 而 且 这 正 是 由 于 传 出 了 这 
个 使 人 迷惑 的 消息 。 有 些 人 这 一 天 本 来 也 许 根本 不 会 来 ， 起 
不 打算 来 的 ， 现 在 竞 也 特地 跑 了 来 ; 其 中 有 几 个 还 是 极 有 地 
位 的 。 但 是 大 家 表面 上 总 算 还 保持 着 礼节 ， 佩 西 神父 带 着 严 
裔 的 脸色 ,也 继续 坚定 明晰 地 诵读 着 福音 , 读 的 声音 就 好 象 全 
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未 注意 到 所 发 生 的 事 ， 尽 管 他 早 就 党 察 到 情况 有 些 异常 了 。 
但 就 连 他 , 也 不 由 渐渐 听 到 了 一 些 切切 低语 声 , 开始 时 很 经， 
后 来 就 逐步 变 得 坚定 而 大 胆 起 来 可见 上 帝 的 裁判 和 人 类 的 
裁判 是 两 回 事 。" 佩 西 神父 突然 听 到 了 这 样 一 句 话 。 这 是 一 个 
世俗 人 士 、 一 位 本 城 的 官员 最 先 说 出 来 的 。 他 已 经 是 年 迈 的 
人 ,而 且 公认 是 个 虑 信 的 教徒 , 但 他 公开 说 这 句 话 , 其 实 只 不 
过 是 把 教士 们 早已 在 互相 反复 耳语 着 的 话 重复 了 一 下 而 已 。 
他 们 早 就 说 出 了 这 句 极 放大 的话， 而 且 最 坏 的 是 在 说 出 这 话 
来 以 后 ， 某 种 胜利 的 情绪 几乎 随时 都 在 显示 并 且 有 所 增长 。 
不 久 , 甚至 礼节 也 开始 不 大 遵守 了 , 就 好 象 大 家 都 感到 自己 有 
了 不 遵守 礼节 的 权利 似 的 。“ 为 什么 会 发 生 这 种 事 呢 ? "教士 
中 有 人 说 , 起 初 似乎 是 忱 惜 的 意思 ,“ 他 的 躯体 瘦小 枯 二 ,皮包 
骨头 ， 怎 么 还 会 出 来 臭 气 呢 ?"“ 那 就 是 说 上 帝 有 意 要 作出 指 
示 。” 别 的 人 连忙 补充 说 ， 而 他 们 的 意见 也 立刻 毫 无 争论 地 被 
大 家 接受 了 ， 因 为 他 们 以 为 假使 和 一 般 有 罪 的 死人 一 样 ， 自 
然而 然 地 发 出 气味 , 那 也 总 要 发 生得 晚 些 , 至 少 有 一 公 夜 的 工 
夫 , 不 能 这 样 快 , 但 是 “这 位 竞 赶 在 自然 的 前 面 去 了 ”, 那 一 定 
是 上 帝 和 他 有 意 显灵 的 手 在 起 作用 。 他 在 指示 着 什么 。 这 个 
意见 显得 是 无 可 反 联 的。 死者 生前 最 喜爱 的 掌 图 书 的 司祭 、 
忠厚 的 约 西 夫 神父 开始 反 联 几 个 说 坏话 的 人 说 ,“ 不 见得 到 处 
都 是 这 样 看 的 , ”高僧 躯壳 的 不 会 朽 坏 并 不 是 正教 教会 的 什么 
教条 , 只 是 一 个 意见 ， 即 使 在 正教 最 盛 的 国家 内 ， 例 如 在 阿 索 
撩 ,对 于 腐 臭 的 气味 也 并 不 怎么 大 惊 小 怪 , 那里 的 人 并 不 把 身 
沉 的 不 朽 认 作 被 拯救 的 人 应 受 荣耀 的 主要 表征 ， 而 是 在 他 们 
的 躯壳 躺 在 地 下 多 年 , 甚至 发 烂 了 的 时 候 , 看 他 们 骨头 的 颜色 
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来 加 以 区 别 。“ 如 果 发 现 骨 头 象 蜡 一 般 的 黄 , 那 才 是 上 帝 赐 荣 
法 给 去 世 的 高 僧 的 主要 表征 ,如果 不 是 黄 的 ,而 是 黑 的 , 那 就 
是 说 上 帝 没 有 把 这 荣耀 赐 给 他 ， 一 一 在 从 古 以 来 正教 保存 得 
守 不 动 播 , 而 且 十 分 纯洁 的 伟大 的 阿 索 斯 ,就 是 这 种 情形 。 约 
西 夫 神父 最 后 这 样 说 。 但 是 这 位 谦逊 的 神父 的 话 只 是 白 说 ， 
党 没有 教 人 信服 ， 甚 至 还 引起 了 嘲笑 的 反驳 “这 全 是 学 究 气 
和 标新立异 , 用 不 着 听 人 他。 教士 们 互相 议论 说 。 “我 们 还 是 守 
老 规矩 ;现在 出 的 新 花样 不 少 ,能 全 都 模仿 么 ?” 另 一 位 人 补充 
说 。“ 我 们 这 里 出 的 圣 僧 不 比 他 们 少 。 他 们 困 居 在 土耳其 人 
中 间 , 什 么 事 都 忘 本 了 。 他 们 的 正教 旱 就 混杂 不 纯 ,和 弄 得 连 教 
堂 的 钟 也 没有 了 。” 最 好 鄙 笑 的 人 也 次 上 去 说 。 约 西 夫 神 父 郁 
郁 不 乐 地 走 开 了 , 况且 他 自己 表示 的 意见 也 并 不 很 坚决 , 似乎 
自己 也 不 大 相信 。 但 是 他 不 安 地 看 出 ， 情 况 开始 变 得 很 不 象 
样 ， 甚 至 缴 警 不 驯 也 开始 抬头 了 。 一 切 明 理 的 人 都 学 着 约 西 
夫 神 父 的 样 逐 渐 线 口 不 言 了 。 就 象 不 约 而 同 似 的 ， 所 有 热爱 
已 故 的 长 老 而 且 心 悦 诚 服 地 支持 建立 长 老 制 的 人 ， 都 突然 显 
得 心慌 意 乱 起 来 ， 彼 此 相遇 的 时 候 只 敢 提心吊胆 地 互相 呆 望 
望 。 而 把 长 老 制 看 作 新 鲜花 样 加 以 反对 的 人 却 骄 傲 地 昂首 阅 
步 起 来 。“ 已 故 的 瓦尔 索 诺 菲 长 老 身 上 不 但 没有 自 味 ,还 透 出 
香味 来 , ”他们 幸灾乐祸 地 提醒 说 ,“ 但 他 所 以 能 这 样 并 不 是 靠 
长 老 制 ， 而 是 因为 他 自身 是 圣洁 的 。 随 着 就 有 种 种 责备 甚至 
谴责 的 话 加 到 了 刚 逝 世 的 长 老 身 上 :“ 他 的 说 教 是 不 正确 的 ; 
他 教训 人 说 ,生活 是 极 大 的 喜悦 , 而 不 是 含 泪 的 驯 顺 。 一 一 一 
些 十 分 糊涂 的 人 说 。“ 他 信奉 时 瞩 的 信仰, 不 承认 地 狱 里 有 真 
的 火 。 一 一 另 一 些 比 他 们 更 加 糊涂 的 人 也 附和 说 。 他 不 严格 
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持 斋 , 吃 甜 东西 , 常 拿 樱桃 糖 效 就 着 茶 吃 , 而 且 很 爱 吃 , 是 太太 
们 给 他 送 来 的 。 一 个 苦行 修士 应 该 喝 茶 么 ?” 一 一 有 些 心怀 嫉 
妒 的 人 这 样 说 。“ 他 高 傲 地 坐 在 那里 , ”一 一 那些 最 幸灾乐祸 
的 人 刻薄 地 回忆 说 “ 自 认 为 圣 徒 , 人 们 跷 在 他 面前 , 他 当 作 理 
所 应 该 的 “他 滥用 尾 悔 的 神秘 礼 。 一 一 最 激烈 反对 长 老 制 
的 人 恶意 地 低 声 补充 说 , 这 句 话 竟 出 于 辈分 最 老 , 对 于 礼拜 上 
帝 一 事 最 严肃 的 教士 口中 ， 一 一 他 们 全 是 真正 的 持 斋 者 和 纺 
默 者, 在 长 老 活着 的 时 候 经 常 保持 沉默 ,但 是 现在 忽然 开口 大 
讲 了 起 来 。 这 是 十 分 可 怕 的 事 , 因为 他 们 的 话 对 于 年 轻 的 ,还 
没有 判断 力 的 教士 们 有 巨大 的 影响 。 奥 勃 多 尔 斯 克 来 的 那个 
圣 西 尔 维 斯 特 修道 院 的 修士 也 注意 倾听 着 这 些 话 ,一 面 点 头 ， 
一 面 深 深 地 叹息 , 心 想 :“ 是 啊 , 显然 费 拉 庞 特 神父 昨天 的 指摘 
是 对 的 。 ”正在 这 时 ， 费 拉 庞 特 神父 又 刚巧 出 现 了 。 他 的 出 现 
仿佛 正 是 为 了 加 深入 们 的 震动 。 

我 前 面 已 经 提 到 过 ， 他 很 少 从 蜂 房 旁 的 木头 修道 室 里 出 
来 , 甚至 连 教 党 也 许久 未 去 ,大 家 以 狐 僧 相 待 ,对 他 一 切 宽容 ， 
不 拿 一 般 人 普遍 遵守 的 章程 去 拘束 他 。 但 是 老实 说 ， 大 家 对 
他 这 样 宽容 ， 实 在 也 有 几 分 是 出 于 不 得 已 。 因 为 对 一 位 日 夜 
祈 宕 的 伟大 的 持 帝 者 和 绒 默 者 (其 至 睡 着 了 还 跪 在 那里 )， 如 
果 他 自己 不 愿 服从 ,而 别人 强 要 他 训 守 普通 的 规则 , 这 简直 是 
有 点 说 不 过 去 的 。 那 时 候 教士 们 一 定 会 说 “他 比 我 们 大 家 神 
圣 得 多 ， 他 修行 的 艰苦 远 超 过 教 律 所 规定 的 。 至 于 不 到 教堂 
里 去 ， 那 是 因为 他 自己 知道 什么 时 候 该 去 ， 他 有 他 自己 的 规 
律 。 ”大 概 正 因 为 怕 引 起 这 类 议论 和 迷惑 ， 所 以 别人 对 费 拉 庞 
特 神 父 是 一 直 听 其 自然 。 大 家 全 都 知道 ， 费 拉 庞 特 神父 最 不 
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喜欢 佐 西 马 长 老 ; 现在 突然 连 他 在 自己 的 修道 室 里 也 听 到 了 
这 样 的 传言 : “可见 上 帝 的 裁判 和 人 们 的 裁判 是 两 回 事 。”“ 其 
至 竟 赶 在 自然 的 前 面 去 了 。 可 想 而 知 ， 这 是 那 位 昨天 刚 去 拜 
访 过 他 ， 并 且 当 离开 时 曾 吓 得 心 惊 胆 战 的 奥 勃 多 尔 斯 克 的 客 
人 首先 跑 去 报告 的 。 前 面 我 也 提 到 过 ， 坚 定 而 不 动 声色 地 站 
在 档 材 前 面 读 着 圣经 的 佩 西 神父 虽然 不 能 听见 和 看 见 修道 室 
以 外 正在 发 生 什 么 事情 ， 但 心里 却 已 准确 无 误 地 料 到 了 一 切 
主要 的 情况 ， 因 为 他 对 自己 周围 的 那 班 人 了 解 得 很 透 。 他 并 
不 感到 不 安 ， 却 在 等 着 看 还 会 六 出 些 什么 事 来 ， 必 里 毫 不 慌 
乱 , 只 是 用 透彻 的 眼光 注视 着 戏 动 的 结果 , 这 是 赁 他 那 内 心 的 
真知 灼 见 早 就 预料 得 到 的 。 忽 然 ， 过 道里 传 来 一 阵 公 然 不 顾 
礼貌 的 异乎 寻常 的 喧嚣 声 ,使 他 吃 了 一 惊 。 门 一 下 大 向 开 来 ， 
门口 出 现 了 费 拉 庞 特 神父 。 在 他 身后 ， 台 阶 下 面 聚集 了 许多 
跟 他 一 起 来 的 教士 , 里 面 还 夹杂 着 外 界 的 人 , 甚至 从 修道 室 里 
都 看 得 很 清楚 。 但 跟 他 前 来 的 人 都 没有 进来 ， 也 没有 走 上 人 台 
阶 ， 却 站 在 那里 等 着 瞧 费 拉 庞 特 神 父 往 下 说 些 什 么 ， 做 些 什 
么 ,因为 他 们 虽然 乍 着 胆子 , 却 多 少 甚至 有 点 惊 恕 地 预感 到 他 
不 是 无 所 谓 而 来 的 。 费 拉 庞 特 神父 在 门槛 旁边 站 住 ， 举 起 手 
来 。 那 位 奥 勃 多 尔 斯 克 的 客人 一 双 尖 锐 、 好 奇 的 腿 畏 从 他 的 
右 臂 下 罕 视 着 。 只 有 他 忍耐 不 住 , 在 极 大 的 好 奇 心 支配 下 , 随 
着 费 拉 庞 特 神 父 从 小 台阶 上 走 了 进来 。 除 他 以 外 ， 别 人 在 门 
三 地 一 声 敞开 来 的 时 候 , 由 于 突然 的 惊 灵 , 反而 拥挤 着 往 后 倒 
退 。 费 拉 庞 特 神父 高 举 双手 , 忽然 大 喝 一 声 : 

“魔鬼 退 避 ! "然后 立刻 依次 面向 四 方 ,用 手 对 修道 室 的 四 
墙 和 四 角 画 十 字 。 跟 费 拉 庞 特 神父 前 来 的 人 们 立即 明白 巴 他 
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的 这 种 举动 ,因为 他 们 知道 他 不 管 走 到 哪里 总 是 这 样 做 ,在 不 
驱 走 魔鬼 以 前 ,是 不 会 坐 下 来 说 一 名 话 的 。 

“撒旦 * 走 开 ; 撒旦 , 走 开 ! "他 每 画 一 次 十 字 , 就 重复 一 饥 ， 
接着 又 高 声 喝道 “魔鬼 退 避 ! ”他 穿着 粗 陋 的 修士 服 ， 用 一 根 
绳子 系 着 腰 。 麻 布 讨 衫 底下 露出 他 赤裸 的 胸 脑 , 上 面 长 满 了 斑 
白 的 毛 。 脚 完全 光 着 。 他 一 挥动 双手 ， 在 修士 服 里 面 带 着 的 
沉重 的 铁 链 就 拌 动 起 来 , 叮 哨 作 响 。 侯 西 神父 停止 了 诵 经 , 走 
上 前 去 ,站 在 他 面前 , 等 待 着 看 他 究竟 要 怎样 做 。 

“你 来 有 什么 事 , 正直 的 神父 ? 你 为 什么 不 守 规 窍 ? 为 什 
么 激动 驯 顺 的 羊 群 ?他 终于 说 ,严厉 地 看 着 他 。 

“我 为 什么 来 ? 你 问 为 什么 ? 你 有 什么 信仰 ?7“ 费 拉 庞 特 
神父 疯 疯 着 疗 地 喊叫 说 , “我 跑 来 赶 走 你 的 客人 们 ,那些 恶 鬼 。 
我 来 看 看 , 我 不 在 这 里 , 他 们 究竟 聚集 了 多 少 。 我 要 用 桦 树 扫 
帅 把 他 们 统统 扫 走 。” 

“你 想 驱赶 不 清洁 的 魔鬼 ， 可 是 也 许 自己 正在 为 他 效劳 
哩 , ” 佩 西 神父 毫 不 畏缩 地 继续 说 ,“ 谁 能 说 自己 “我 是 神圣 
的 ?你 能 么 ,神父 ?” 

“我 是 不 清洁 的 ,我 并 不 神圣 。 我 决 不 坐 在 椅子 上 面 ， 让 
人 家 象 对 偶像 似 的 膜拜 ! ” 费 拉 庞 特 神父 又 吼叫 起 来 。 现在 
有 些 人 在 破坏 神圣 的 信仰 。 去 世 的 这 位 ， 你 们 的 圣 者 , "他 和 转 
襄 人 群 ,用 手指 着 棺材 说 , “他 不 承认 有 鬼 。 他 不 驱赶 恶 鬼 , 却 
给 人 吃 药 。 所 以 你 们 这 里 就 聚集 了 这 人 么 多 , 象 角落 里 的 览 蛛 似 
的 。 现 在 他 自己 也 发 自 了 。 我 们 看 出 这 是 上 帝 伟 大 的 指示 。” 

在 佐 西 马 长 老 活 若 的 时 候 ， 他 说 的 事 是 确实 曾经 发 生 过 
的 。 教 士 中 有 一 个 人 起 初 梦 见 不 洁 的 魔鬼 ， 后 来 白天 醒 着 的 
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时 候 也 看 见 了 。 当 他 十 分 恐 名 地 把 这 事 对 长 老 说 出 来 以 后 ， 
长 老 劲 他 不 断 地 祈祷 和 更 严格 地 持 裔 。 但 当 这 也 并 不 见效 时 ， 
他 就 劝 他 一 面 仍 继续 持 斋 和 祈 实 ， 一 面 吃 某 种 药剂 。 当 时 许 
多 人 就 大 为 迷惑 ,互相 点 头 示 意 , 切切 私 议 , 其 中 最 厉害 的 是 
费 拉 庞 特 神父 ， 一 一 因为 当时 就 有 几 个 好 指摘 的 人 连忙 跑 去 
告诉 了 他 长 老 这 种 十 分 少见 的 措施 中 的 “不 寻常 "意味 。 

“出 去 吧 , 神父 !" 佩 西 神父 用 命令 的 口气 说 “能 够 裁判 的 
只 有 上 帝 , 而 不 是 人 。 也 许 我 们 在 这 里 看 到 了 一 种 “ 意 旨 ”, 它 
是 你 .我 和 任何 人 都 无 法 理解 的 。 出 去 吧 , 神父 ， 不 要 激动 驯 
顺 的 羊 群 ! "他 又 坚决 地 重复 了 一 句 。 

“他 不 照 规矩 持 斋 ,所 以 出 现 了 指示 。 这 是 很 明显 的 ， 隐 
了 瞒 它 才 是 罪 蔓 ! ”这 个 发 起 无 法 理喻 的 蛮 劲 来 的 狂 信 者 不 肯 就 
此 罢休 ,“ 他 嗜好 糖果 , 太太 们 在 口袋 里 带 来 送 给 他 吃 , 他 又 爱 
喝 茶 , 尝 拜 肚子 , 用 甜 东 西 把 它 填 满 , 又 用 骄傲 的 思想 装 满 他 
的 头脑 , …… 所 以 才 遭 到 了 这 种 丢脸 的 事 。……” 

“你 的 话 太 轻率 了 , 神父 !" 佩 西 神父 也 提高 了 嗓门 ， 我 对 
于 你 的 持 裔 和音 行 十 分 敬佩 , 但 是 你 的 话 却 太 轻薄 , 象 外 界 浮 
躁 而 幼稚 的 少年 所 说 的 -- 样 。 你 出 去 吧 , 神父, 我 命令 你 。” 佩 
西 神父 最 后 厉声 喝道 。 

“我 会 出 去 !" 费 拉 庞 特 神父 说 ， 好 象 有 点 发 窖 , 但 仍 没有 
去 掉 悖 悖 的 神色 “你 们 这 些 学 者 ! 你 们 靠 着 你 们 的 才智 轻视 
我 的 寒酸 。 我 来 时 就 没有 什么 学 问 ， 到 了 这 里 把 所 知道 的 一 
点 也 忘 光 了 ,全 靠 上 帝 自 己 保护 我 这 个 小 人 物 ,抵挡 你 们 那 绝 
顶 的 聪明 。 Beresns 

佩 西 神父 昂 然 站 在 他 面前 ， 坚 决 地 等 候 着 。 费 拉 庞 特 神 
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父 沉 默 了 一 会 , 突然 神气 诅 形 地 用 右手 的 手掌 抚 着 脸 , 朝 已 故 
长 老 的 灵 枢 望 着 , 拉 长 着 调子 说 道 ; 

“明天 他 们 将 在 他 身 旁 唱 诵 美妙 的 赞 诗 “扶助 者 和 保护 
者 ’ ,可 等 我 死 的 时 候 ,对 我 唱 诵 的 只 是 一 首 小 小 的 雅 歌 ，“ 生 
活 如 何 甜蜜 '@ 。” 他 眼泪 汪汪 , 满心 不 平地 说 。“ 你 们 摆 着 架 
子 ， 神 气 十 足 。 这 地 方 可 真 虚荣 极 了 1 "他 忽然 象 疯子 一 样 地 
喷 起 来 , 然后 挥 挥手 ,迅速 转 过 身 去 ， 快 步 地 走 下 了 门廊 前 的 
合 阶 。 下 面 等候 的 群众 动摇 了 ; 有 的 人 立刻 跟 在 他 后 面 走 了 ， 
但 是 另外 还 有 些 人 逗留 不 走 , 因为 修道 室 的 门 还 敞开 着 , 佩 西 
神父 跟着 费 拉 庞 特 神父 走 到 台阶 上 来 ， 站 在 那里 观察 着 。 然 
而 感情 激动 的 老人 还 不 肯 完 :他 走 了 二 十 步 路 ， 忽 然 身 向 落 
日 , 高 举 双手 ,一 一 好 象 有 人 把 他 砍 倒 似 的 猛 地 控 倒 在 地 ,大 
声 泪 道 : 

“我 的 主 战胜 了 ! 基督 战胜 了 落日 1 ”他 举 手 向 着 太阳 , 排 
命 弛 喊 着 ,然后 脸 伏 在 地 上 ,放声 痛哭, 象 小 孩 一 般 ,内 得 浑身 
哆 嗪 ,两 手 全 扒 在 地 上 。 大 家 立刻 都 奔 了 过 去 , 发 出 了 感叹 和 
同情 他 的 哭 声 。…… 所 有 的 人 都 好 象 发 了 狂 似 的 。 

“这 才 是 神圣 的 人 ! 这 才 是 虔诚 的 人 ! "有 人 已 经 无 所 顾 
忌 地 左 叫 着 。 “这 个 人 才 应 该 充当 长 老 。” 另 一 些 人 更 恶狠狠 
地 附和 说 。 


“他 不 会 做 长 老 的 。…… 他 自己 会 拒绝 ，…… 他 才 不 愿 去 
为 讨厌 的 新 花样 效力 ,…… 不 会 去 仿效 他 们 的 细 事 。” 另 一 些 





”修士 和 蔡 修 士 的 诬 体 从 修道 室 里 抬 到 教堂 里 去 , 在 诵 经 以 后 再 从 教 党 
拾 到 故地 的 时 候 , 唱 语 雅 歌 * 生 活 如 何 甜蜜 ……?”5 如 死者 为 司祭 , 则 唱 育 
赞 诗 “ 扶 助 者 和 保护 者 …*…”。 
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人 立刻 接口 说 。 这 种 情形 最 后 会 弄 成 什么 结局 ， 简 直 是 难于 
想象 的 , 但 是 恰巧 这 时 候 招 呼 做 礼拜 的 钟 声响 了 。 大 家 忽然 开 
始 画 十 字 。 费 拉 庞 特 神父 也 站 起 来 , 向 自己 画 着 十 字 , 头 也 不 
回 地 朝 自 己 的 修道 室 走 去 ,一 面 还 继续 喊 着 , 但 喊 的 活 已 经 完 
全 混乱 不 清 了 。 有 几 个 人 跟 他 走 去 , 人数 不 多 ,但 是 大 多 数 的 
人 全 纷纷 走 散 ， 人 忙 着 做 礼拜 去 了 。 佩 西 神父 把 诵 经 的 事情 交 
给 约 西 夫 神父 ， 上 自己 从 人 台阶 上 走 了 下 来 。 他 是 不 会 被 狂 信者 
的 疯狂 叫喊 所 动摇 的 ,但 是 他 的 心 却 突然 变 得 烦恼 起 来 ， 似 
平 为 了 茶 种 特别 的 原因 而 感到 郁郁 不 乐 。 他 自己 也 觉察 到 了 
这 一 点 。 他 站 定 下 来 ， 忽 然 自 付 道 : “我 这 种 烦恼 到 精神 矣 立 
的 情绪 是 哪里 来 的 ?” 接 着 立刻 惊异 地 发 现 ， 他 这 种 突如其来 
的 烦恼 ， 显 然 是 由 于 一 个 极 小 的 ,特别 的 原因 而 起 :原来 方才 
他 在 拥挤 在 修道 室 门 前 的 一 大 堆 骚 乱 的 人 群 中 ， 也 曾 发 现 了 
阿 辽 沙 , 而 现在 一 想起 他 曾 看 见 过 他 , 立时 就 感到 心里 似乎 有 
某 种 痛苦 。“ 难 道 这 个 年 轻 人 会 在 我 的 心里 占据 着 这 样 重 要 
的 位 置 么 ?他 突然 惊异 地 询问 自己 。 这 时 候 ， 阿 辽 沙 正巧 在 
他 身边 走 过 , 好 和 象 忙 着 要 到 什么 地 方 去 ,但 却 不 是 朝 着 教堂 的 
方向 。 他 们 的 目光 相遇 了 。 阿 辽 沙 赶快 把 眼光 移 开 ， 垂 岛 地 
上 ,单单 从 这 青年 人 的 神色 看 来 , 佩 西 神父 就 猜 到 他 的 心里 现 
在 正在 发 生 多 大 的 变化 。 

“难道 连 你 也 受到 诱惑 了 么 ?” 佩 西 神父 忽然 贼 了 起 来 ， 
“难道 你 也 和 那些 信仰 不 坚定 人 站 在 一 起 了 么 ?” 他 伤心 地 补 
充 说 。 

阿 辽 沙 停 下 了 ,有 点 述 疑 不 决 地 看 了 侯 西 神父 一 眼 ,但 又 
很 快 地 挪 开 有 眼睛， 望 着 地 下 。 他 侧身 站 立 ， 脸 不 冲 着 问 话 的 
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人 。 佩 西 神父 留心 地 注视 着 他 。 

“你 忙 着 到 哪儿 去 ,正在 硕 钟 做 礼拜 哩 ?” 他 又 问 ， 但 是 阿 
辽 沙 还 是 不 回答 。 

“是 不 是 要 离开 庵 合 ? 为 什么 连 问 都 不 问 一 声 ,也 不 领受 
祝福 呢 ?” 

阿 辽 沙 忽然 苦笑 了 一 下 。 抬 起 眼光 古怪 地 、 非 常 古怪 地 
望 了 望 正 在 发 问 的 神父 ,他 以 前 的 导师 、 以 前 的 心灵 主 宁 、 他 
的 心爱 的 长 老 临 死 时 曾 将 他 托付 给 他 的 那个 人 ， 忽 然 摆 了 摆 
手 ,还 是 一 句 话 也 不 回答 , 似乎 甚至 连 礼貌 也 不 想 讲 了 , 就 快 
步 走 向 大 门 , 径 自 走出 了 隐 修 讶 。 

“你 还 会 回来 的 1” 佩 西 神父 里 喃 地 说 , 用 伤心 而 惊异 的 腿 
光 目 送 着 他 。 


二 那样 的 时 刻 


佩 西 神父 断定 他 的 “可 爱 的 孩子 "会 再 回来 自然 是 不 错 
的 , 甚至 也 许 已 经 抓 住 了 ， 虽 不 是 全 部 、 却 总 是 极 敏 锐 地 抓 住 
了 阿 辽 沙 的 精神 状态 的 真正 实质 。 但 作者 却 要 坦率 承认 ， 我 
自己 现在 也 很 难 明晰 地 传达 出 这 部 小 说 里 这 个 为 我 所 宠爱 的 
年 轻 主 人 公 一 生 中 这 个 奇怪 而 前 途 未 卜 的 时 刻 的 真实 含义 。 
对 于 佩 西 神父 向 阿 辽 沙 提 出 的 痛苦 的 问题 :难道 你 也 和 那些 
信仰 不 坚 的 人 站 在 一 边 么 ? "我 自然 可 以 替 阿 辽 沙 明确 地 回 


505 


答 :“ 不 ,他 并 不 和 信仰 不 坚 的 人 站 在 一 边 ,” 不 但 如 此 ,甚至 正 
好 相反 : 他 所 有 的 不 安 正 是 由 于 他 的 信仰 坚定 而 产生 的 。 但 
是 不 安 总 还 是 出 现 了 ,产生 了 , 而 且 十 分 痛苦 ， 甚 至 在 过 了 许 
入 以 后 ， 阿 辽 沙 还 把 这 苦痛 的 一 天 看 作 是 他 一 生 中 最 难堪 而 
不 幸 的 日 子 。 假 使 有 人 和 人 开门见山 地 问 :“ 他 的 一 切 烦 恼 和 惊慌 
难道 只 是 因为 长 老 的 躯体 不 但 没有 立即 显示 治 病 救 苦 的 奇 
迹 , 反 而 过 早 地 腐烂 而 起 的 么 ?那么 我 可 以 直截了当 地 回答 ， 
“是 的 , 确 是 这 样 。” 只 是 我 要 请 求 读者 不 要 过 于 忙 着 去 嘲笑 我 
这 位 年 轻 人 的 纯洁 的 心 。 就 我 自己 来 说 ,不 但 不 想 赫 他 求 取 原 
该 ,不 想 用 他 年 纪 轻 .以 前 读书 太 少 等 等 的 话 来 为 他 的 幼稚 的 
信仰 辩 魏 求 恕 ,反倒 要 做 相反 的 事 ， 坚 决 地 声明 ,我 对 于 他 的 
本 性 恰恰 感到 更 加 衷心 的 敬重 。 毫 无 疑问 ， 有 的 青年 人 能 小 
心 接受 内 心 的 感受 , 已 经 善于 对 事物 不 产生 热烈 的 爱 , 而 只 限 
于 温和 的 爱 ,头脑 虽然 漳 楚 ,但 从 年 龄 上 来 说 却 有 些 考虑 过 多 
(因此 也 就 显得 庸 碌 ), 我 承认 ,这 样 的 青年 人 或 许可 以 避免 我 
的 那 位 青年 人 身上 所 发 生 的 事 ,但 是 在 茶 些 情况 下 ,一 个 人 能 
够 被 某 种 情感 所 冲动 , 即使 这 情感 是 无 理性 的 ,只 要 从 伟大 的 
爱 所 产生 ， 那 么 老实 说 ， 这 比 完 全 不 受 感情 的 冲动 还 要 可 敬 
些 。 在 青年 时 代 更 是 这 样 ， 因 为 经 常 考虑 过 多 的 青年 是 靠 不 
住 的 ,也 是 不 值 价 的 ,一 一 这 是 我 的 意见 ! 有 理性 的 人 们 也 许 
马上 要 喊 起 来 : “但 是 总 不 能 让 每 个 青年 人 都 这 样 迷 信 呀 ， 你 
的 青年 人 是 不 足 为 训 的 。 对 于 这 点 , 我 还 是 这 个 回答 : 是 的 ， 
我 的 青年 人 有 信仰 ,有 神圣 而 不 可 动摇 的 信仰 , 但 是 我 还 是 不 
想 巷 他 请 求 宽恕 。 

你 瞧 , 我 上 面 虽 曾 声明 (也 许 声 明 得 太仓 促 ), 我 不 蔡 我 的 

506 


主人 公 和 解释 , 辩 白 , 求 恕 ， 但 是 我 看 到 有 些 事情 还 是 必须 说 明 
一 下 ， 以 便于 读者 下 一 步 理解 我 所 讲 的 故事 。 我 要 说 的 是 这 
里 的 问题 并 不 是 所 谓 奇迹 。 并 不 是 急 不 可 耐 地 轻率 期 待 着 出 
现 奇 迹 。 阿 辽 沙 当时 并 不 是 为 了 某 种 成 见 的 胜利 , 需要 奇迹 ， 
完全 不 是 如 此 ， 他 并 不 为 了 以 前 的 某 种 先入 为 主 的 观念 而 一 
心 盼 望 着 它 尽早 取得 胜利 ， 不 ,完全 不 是 的 ;这 里 对 他 来 
说 首先 ,最 主要 的 是 面子 ,仅仅 是 面子 ,一 他 心爱 的 长 老 , 他 
尊敬 到 崇拜 地 步 的 这 位 高 僧 的 面子 。 问 题 是 在 于 他 的 全 部 的 
爱 ， 在 当时 和 整个 过 去 一 年 中 深 藏 在 这 个 纯洁 的 青年 的 心里 
的 对 于 “万 事 万 物 ” 的 爱 ， 有 时 候 , 至 少 在 热情 冲动 的 时 候 , 几 
乎 全 部 专注 在 一 个 人 (这 也 许 甚 至 是 不 合理 的 ) 一 一 他 所 衷心 
爱戴 而 现 已 逝世 的 长 老 的 身上 了 。 实 际 上 ， 好 久 以 来 这 个 人 
在 他 面前 已 成 为 一 个 无 可 争辩 的 典范 ， 以 致 于 他 的 全 部 青春 
的 力 旺 及 其 收 慑 不 能 不 专注 地 倾注 在 这 个 典范 的 身上 ， 有 时 
候 甚至 到 了 忘掉 “万 事 万 物 " 的 地 步 。 一 一 他 以 后 自己 想起 来 ， 
他 在 这 痛苦 的 一 天 沈 完 全 忘掉 了 他 在 前 一 天 还 是 那样 关心 利 
思念 着 的 长 兄 德 米 特 里 ;还 忘记 了 也 是 在 前 一 天 曾 打算 热心 
履行 的 把 二 百 卢布 送 给 伊 留 莎 的 父亲 这 回 事 。 然 而 他 所 需要 
的 不 是 奇迹 ,只 是 “最 高 的 公理 ”, 他 认为 如 今 公 理 已 经 遭 到 了 
破坏 ,而 这 使 他 的 心 突然 感到 受 了 残酷 的 创伤 。 因 此 ,哪怕 仅 
仅 是 出 于 事态 发 展 的 需要 , 如 果 阿 辽 沙 所 一 心 期 待 的 这 种 “ 公 
理 ” 会 表现 为 立刻 希望 从 他 所 崇拜 的 导师 的 遗骸 上 产生 出 奇 
迹 来 ， 那 么 这 又 有 什么 可 怪 的 呢 ? 要 知道 修道 院 里 所 有 的 人 
全 在 这 样 想 , 这 样 期 待 着 , 甚至 阿 辽 沙 平日 极为 崇拜 他 们 的 智 
藏 的 那些 人 , 例如 佩 西 神父 ,也 是 这 样 。 因 此 阿 辽 沙 毫 不 曾 用 
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种 种 怀疑 去 苦恼 自己 ， 而 使 自己 的 幻想 也 采取 了 眼 大 家 一 样 
的 形式 。 再 说 他 整整 一 年 的 修道 院 生活 ， 也 早已 使 他 的 心 习 
惯 于 此 ， 如 今 他 的 心 已 经 习惯 于 期 待 这 一 类 的 事情 了 。 然 而 
他 所 渴望 的 仍旧 是 公理 ,公理 ,而 不 仅 是 奇迹 ! 可 谁 想到 这 个 
人 ,在 他 的 期 望 中 本 应 被 推崇 为 高 于 全 世界 一 切 人 之 上 的 , 现 
在 不 但 没有 得 到 他 应 得 的 名 誉 ， 却 竟然 遭 到 了 贬低 和 侮 情 ! 
为 了 什么 ? 是 谁 裁判 的 ? 谁 竞 会 作出 了 这 样 的 评 断 ? 这 一 连 
串 问题 立刻 使 他 那 没有 经 验 的 、 处 女 般 纯 洁 的 心 受 到 了 痛苦 
的 煎熬 。 他 无 法 不 怀 着 怨恨 的 ,其 至 满腔 愤怒 的 心情 ,眼看 这 
位 高 僧 中 的 高 僧 竞 受 到 那 班 浅薄 的 、 品 格 远 比 他 低下 的 群众 
的 宙 笑 和 恶毒 的 嘲弄 。 就 算 并 没有 奇迹 ， 没 有 奇妙 的 现象 显 
示 , 就 算 急切 期 待 着 的 事 并 没有 实现 ,一 一 但 为 什么 要 发 生 这 
样 的 受 辜 和 丢脸 ,为 什么 会 有 这 样 过 早 的 腐烂 , 象 一 些 恶毒 的 
教士 所 说 的 那样 ， 竟 “ 跑 到 了 自然 的 前 面 ?? 为 什么 要 有 刚才 
他 们 同 费 拉 庞 特 神父 那样 得 意 洋洋 地 推断 出 来 的 所 谓 “ 指 
示 ”, 而 且 为 什么 他 们 认为 自己 竞 有 权 作出 这 样 的 推断 ? 天 道 
和 神力 究竟 在 哪里 ? 为 什么 它 “ 在 最 需要 的 时 刻 ” (按照 阿 辽 
沙 的 想法 ) 竟 藏 起 了 自己 的 手 , 就 好 象 它 自愿 听命 于 育 目 无 言 
而 残酷 无 情 的 自然 法 则 ? 

就 为 了 这 ， 阿 辽 沙 的 心中 痛苦 得 流 着 鲜血 ， 自 然 ， 正 象 
我 先前 已 经 说 过 的 那样 ， 这 里 面 最 主要 的 是 他 在 世上 最 爱 的 
那个 人 的 面子 , 它 已 蒙受 了 “ 隆 垢 ”， 已 遭 到 了 “ 翌 没 ”1 即使 我 
的 青年 人 的 抱怨 是 轻率 浅薄 而 缺乏 理智 的 ， 但 是 我 还 要 第 三 
次 重复 (我 预先 承认 也 许 我 自己 这 样 也 是 轻率 浅薄 的 ): 我 很 
高 兴 我 的 青年 人 在 这 样 的 时 刻 显 得 不 很 理智 ， 因 为 只 要 是 个 
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不 太 惟 的 人 ,总 有 时 间 会 变 得 理智 的 , 假如 在 这 样 不 平常 的 时 
刻 ， 青 年 人 的 心 上 还 没有 涌现 出 受 ， 那 它 什么 时 候 才 会 涌现 
呢 ? 但 即使 这 样 ， 我 也 不 愿 隐瞒 不 谈 在 对 阿 辽 沙 来 说 是 混乱 
痛苦 的 那个 时 刻 里 , 尽管 县 花 一 现 , 却 确 曾 出 现在 他 的 脑海 中 
的 某 种 怪事 。 这 隐约 地 新 出 现 的 某 种 怪事 ， 就 是 指 此 刻 不 断 
于 绕 在 阿 辽 沙 脑 际 的 昨天 他 同 哥哥 伊 凡 谈话 所 得 的 某 种 痛苦 
的 印象 。 而 且 正 是 在 此 刻 。 哦 ,这 并 不 是 说 他 的 心灵 里 主要 
的 、 或 者 说 根本 的 信仰 有 什么 动摇 。 尽 管 对 上 帝 突然 产生 了 
抱怨 ,他 却 仍旧 爱 他 的 上 帝 , 毫 不 动摇 地 信 仲 着 他 。 但 是 从 回 
忆 昨 天 同 伊 凡 的 谈话 而 来 的 某 种 模糊 、 痛 苦 而 那 恶 的 印象 , 现 
在 却 突 然 重 又 在 他 的 心灵 里 蠕动 ， 在 愈 来 愈 压制 不 住地 向 上 
涌 起 。 在 天 色 已 完全 黑 下 来 的 时 候 ， 拉 基金 从 隐 修 唐 穿 过 松 
林 到 修道 院 里 去 ,忽然 看 见 阿 辽 沙 趴 在 树 下 , 脸 伏 在 地 上 ，, 动 
也 不 动 , 仿佛 睡 熟 了 。 他 走 近 去 喊 他 。 

“是 你 在 这 里 么 ， 阿 历 克 赛 ? 难道 你 也 ……” 他 露出 惊讶 
的 神色 说 ， 但 是 没有 说 完 就 停 住 了 。 他 本 来 想 说 : “难道 你 也 
心 乱 到 这 种 地 步 了 么 ?” 阿 辽 沙 没有 抬头 看 他 ， 但 是 从 身上 的 
某 种 动作 来 看 , 拉 基 金立 刻 猜 到 他 听见 了 自己 的 话 , 而且 明白 
他 话 中 的 意思 。 

“你 怎么 啦 ?” 他 仍旧 惊讶 地 说 ， 但 是 他 脸 上 的 惊讶 ,已 逐 
渐 开始 越 来 越 变 成 带 有 嘲弄 意味 的 微笑 。 

“你 听 着 , 我 已 经 找 了 你 两 个 多 钟头 。 你 突然 从 那里 溜 走 
了 。 你 在 这 儿 干 什么 ? 你 发 了 什么 傻 劲 ? 你 倒是 看 一 看 我 


阿 辽 沙 抬 起 头 , 坐 了 起 来 , 背 靠 在 树 上 。 他 没有 央 ， 可 是 
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他 的 面容 显得 痛苦 ， 而 目光 中 还 含有 气 恼 的 神色 。 但 他 不 有 瞧 
着 拉 基 金 , 却 望 着 一 边 。 

“你 知道 么 , 你 的 脸色 完全 变 了 。 你 以 前 那 种 出 名 的 温和 
一 点 也 没有 了 。 对 谁 生气 么 ? 有 人 欺负 你 么 ?” 

“ 深 你 的 1” 阿 辽 沙 突然 开口 说 , 仍旧 不 看 他 , 无 力 地 摆 摆 
E 

“哎哟 ,我们 竟 变 成 这 样 了 ! 完全 象 一 般 凡人 那样 大 喊 大 
叫 起 来 。 这 真是 天 使 下 凡 了 ! 阿 辽 沙 , 你 真 叫 我 感到 奇怪 ,你 
知道 , 我 这 是 真心 话 。 我 早 就 对 这 里 的 一 切 事情 都 见怪 不 怪 
了 。 可 我 总 还 把 你 当 作 有 学 问 人 看 待 的 。……? 

阿 辽 沙 终于 望 了 他 一 腿 , 但 却 有 点 心 不 在 看 的 样子 ,好 象 
始终 还 不 大 明白 他 在 说 些 什么 似 的 。 

“难道 你 只 是 因为 你 的 老头 子 发 了 臭 所 以 才 这 样 的 么 ? 
难道 你 原来 真 的 相信 他 会 摘出 什么 奇迹 来 么 ?” 拉 基金 喷 起 
来 ,又 显 出 当真 十 分 惊讶 的 样子 。 

“我 原来 相信 ,现在 也 相信 , 而 且 愿 意 相信 ,将 来 还 要 相 
信 , 你 还 要 什么 ?” 阿 辽 沙 发 火 地 喀 道 。 

“什么 也 不 要 了 , 老弟。 见鬼， 现在 连 十 三 岁 的 小 学 生 也 
不 会 相信 这 种 事 了 。 可 是 真 见鬼 ，,…… 那么 说 现在 你 对 你 的 上 
帝 生 了 气 ,造反 了 : 因为 他 没有 抬 举 你 ， 没 有 在 节日 赏 蝎 给 你 
勋章 ! 唉 ,你 们 这 些 人 呀 1” 

阿 辽 沙 微 微 胀 颖 起 服 睛 ,长 时 间 地 看 着 拉 基 金 ,目光 里 名 
然 闪 烁 着 一 点 什么 ，…… 但 却 并 不 是 对 于 拉 基 金 的 盆 恨 。 

“我 并 没有 对 我 的 上 帝 造 反 , 我 只 是 “不 接受 他 的 世界 团 
了 。" 阿 辽 沙 忽然 苦笑 着 说 。 
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“什么 叫 不 接受 他 的 世界 ?? 拉 基金 对 于 他 的 答 话 寻思 了 
= 说 。 “你 这 是 说 的 什么 胡 话 ?” 


阿 辽 沙 没 有 回答 。 
“好 , 别 再 说 空话 了 , 现在 谈 正 经 的 吧 。 你 今天 吃 过 东西 
没有 ?” 


“我 不 记得 …… 大 概 吃 过 了 。” 

“从 你 的 脸色 看 来 ， 你 真 该 吃 点 东西 了 。 看 着 你 都 觉得 
可 怜 。 你 昨 晚 就 一 夜 没 隆 ,我 听 说 ,你们 那里 有 过 聚会 。 以 后 
又 发 生 了 这 些 乱七八糟 的 事 。…… 淖 来 , 你 大 概 上 只 吃 过 一 小 块 
圣 餐 面包 。 我 的 口袋 里 倒 有 点 腊肠 , 是 为 了 预备 万 一 ,刚才 从 
城 里 动身 到 这 里 来 的 时 候 带 在 身边 的 ， 但 是 腊肠 你 准 又 不 


肯 多 学 

“把 腊肠 拿 来 吧 。” 

“ 嘿 ! 你 居然 这 样 了 ! 那么 说 , 真 的 造反 了 , 真 刀 真 枪 的 ! 
好 吧 , 老弟 , 这 类 事 不 应 该 次 凑合 合 地 。 你 到 我 那儿 去 。…… 


现在 我 自己 也 想 喝 一 点 伏特 加 酒 ， 真 累 得 要 命 。 伏 特 加 恐怕 
你 还 不 敢 喝 吧 ?…… 或 许 也 想 喝 一 点 么 ?” 

“伏特 加 也 喝 。 

“你 瞧 ! 妙 极 了 , 老弟 !? 拉 基金 诺 异 之 极地 望 着 他 说 。 “好 
吧 , 管 它 这 样 那样 , 管 它 伏特 加 酒 也 好 , 腊肠 也 好 ,反正 都 是 一 
件 有 劲 的 事 , 大 好 事 , 千 万 不 能 错过 ! 我 们 走 吧 !1” 

阿 辽 沙 蚂 默 地 从 地 上 站 起 来 , 跟着 拉 基 金 走 了 。 

“要 是 你 哥哥 伊 凡 看 见 了 ， 那 才 惊 讶 呢 ! 真 的 ， 令 兄 伊 
凡 ' 费 多 罗维奇 今天 早晨 动身 到 莫斯科 去 了 , 你 知道 么 ?” 

“我 知道 。” 阿 辽 沙 漠不关心 地 说 ， 心 里 突然 闪 过 大 哥 德 


5 了 3 


米 特 里 的 影子 , 但 只 是 一 下 闪 过 , 虽然 使 他 想起 仿佛 有 一 件 什 
么 事 , 一 件 一 分 钟 也 不 能 再 拖延 的 急事 , 一 种 可 怕 的 义务 和 责 
任 , 但 连 这 个 念头 也 没有 能 引起 他 任何 印象 ,还 没有 深入 到 他 
的 心坎 里 ,就 立刻 从 脑 际 飞 走 ,忘却 了 。 阿 辽 沙 后 来 过 了 好 入 
还 记得 这 件 事情 。 

“ 令 兄 伊 凡 有 一 次 议论 我 ， 说 我 是 个 良 碌 无 才 的 自由 主 
义 大 草包 ”。 你 也 有 一 次 忍 不 住 当面 说 我 是 个 ‘不 诚实 的 人 ’， 
ee 随 它 去 吧 ! 现在 我 便 要 看 一 看 你 们 的 才能 和 诚实 。” 说 到 
最 后 这 句 话 ， 拉 基金 已 经 是 在 那里 低 声 地 自 言 自 语 了 。“ 喂 ， 
你 听 着 1? 他 重 又 开始 大 声 地 说 起 来 ,“ 我 们 绕 过 修道 院 , 顺 着 
小 路 一 直 进 城 去 吧 , ……' 喇 ? 我 恰巧 还 要 到 霍 赫 拉 柯 娃 家 里 
去 一 趟 。 你 想 一 想 ， 我 写 了 一 封 信 ， 告 诉 她 这 里 所 发 生 的 一 
切 , 她 居然 立刻 就 回 我 一 封 信 ， 用 铅笔 写 的 , 一 一 这 位 太太 非 
常 爱 写 信 , 一 信 上 说 她 真 料 不 到 象 佐 西 马 神父 那样 可 敬 的 
长 老 竞 会 做 出 这 样 的 行为 ! 她 的 确 写 的 就 是 “行为 ， 这 两 个 
字 ! 看 来 她 也 发 火 了 。 你 们 都 是 这 样 的 ! 等 一 等 1” 他 又 突然 哮 
了 一 声 , 忽然 停 步 不 走 , 抓 住 阿 辽 沙 的 肩膀 , 让 他 也 站 住 了 。 

“你 知道 , 阿 辽 沙 , ”他 死 死地 看 着 他 的 眼睛 , 完全 被 他 自 
已 心 里 忽然 产生 的 一 个 突如其来 的 新 念头 迷 住 了 ， 尽 管 表面 
上 还 在 笑 着 , 但 却 显然 害怕 公开 说 出 这 个 突如其来 的 新 念头 ， 
因为 他 对 自己 现在 在 阿 辽 沙 身上 所 看 到 的 那 种 使 他 感到 奇怪 
而 意料 不 到 的 情绪 ， 始 终 还 有 点 不 敢 信以为真 ，“ 阿 辽 沙 ,你 
知道 我 们 现在 最 好 上 哪儿 去 ?? 最 后 他 终于 带 着 讨好 的 口气 且 
长 缩 缩 地 说 。 

“随便 …… 上 哪儿 去 都 行 。” 
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“上 格 鲁 申 卡 家 去 , 怎么 样 ? 去 不 去 ?” 拉 基金 终于 说 了 出 
来 , 怀 着 志 亚 不 安 的 期 待 心情 , 甚至 紧张 得 全 身 发 抖 。 

“就 上 格 鲁 申 卡 家 去 吧 。 阿 辽 沙 立刻 平静 地 回答 , 这 个 回 
答 来 得 这 样 迅速 而 平静 , 完全 出 于 拉 基 金 的 意料 之 外 , 以 致使 


他 几乎 倒退 了 几 步 。 
“ 真 的 么 !…… 你 肥 1” 他 惊讶 得 喊 出 来 ， 但 是 突然 紧 紧 抓 


住 阿 辽 沙 的 手 , 迅速 地 领 着 他 顺 小 路 走 去 , 心里 还 一 直 担 心 ， 
害怕 阿 辽 沙 会 改变 决心 。 他 们 默默 地 走 着 ， 拉 基金 甚至 怕 开 
口 说 话 。 

“她 一 定 会 十 分 高 兴 , 十 分 高 兴 的 。……” 他 喃 喃 地 说 , 但 
马上 又 沉默 了 。 其 实 他 领 阿 辽 沙 到 格 鲁 中 卡 家 里 去 ， 根 本 不 
是 想 让 她 高 兴 ; 他 是 一 个 十 分 认真 的 人 ,只 要 对 自己 没 利 , 是 
任何 事情 也 不 会 做 的 。 现 在 他 是 抱 着 双重 的 目的 ， 第 一 是 复 
做, 那 就 是 要 看 看 一 个 “正人 君子 的 丢脸 ”看 看 阿 辽 沙 无 可 避 
侈 地 “从 圣 徒 陡 落 到 罪人 ”， 这 种 乐趣 是 他 现在 就 可 以 预先 体 
味 到 的 ; 第 二 , 他 还 有 某 种 对 于 他 十 分 有 利 的 物质 上 的 目的 ， 

“如 此 说 来 , 那 祥 的 时 刻 来 到 了 , ”他 心里 暗自 素 灾 乐 祸 地 
想 着 ,“ 我 们 自然 要 把 它 一 把 抓 住 , 把 握 这 个 时 机 , 因为 它 对 于 
我 们 是 十 分 有 利 的 。” 


513 


三 一 棵 燕 


格 鲁 申 卡 住 在 城 里 最 热闹 的 地 方 ,教堂 广场 附近 , 商人 的 
车 妻 莫 罗 佐 娃 的 家 里 ， 格 鲁 申 卡 是 租 下 了 她 院子 里 一 座 不 很 
大 的 木造 的 厢房 。 莫 罗 佐 娃 的 房子 很 大 , 是 石头 建造 的 , 两 层 
楼 , 房子 已 陈旧 ,样式 也 很 不 美观 。 年 纪 已 经 很 大 的 女 房东 自 
己 杜 门 不 出 地 住 在 里 面 , 身边 只 有 两 个 侄女 , 全 是 老人 处 女 , 也 
都 已 上 了 岁数 。 她 并 不 需要 把 院子 里 的 骊 房租 出 去 ， 但 是 大 
家 都 知道 , 她 在 四 年 前 收 格 鲁 申 卡 做 房客 , 完全 是 出 于 讨好 格 
和 鲁 申 卡 公开 的 保护 人 ， 跟 老 太 太 有 亲戚 关系 的 商人 萨 姆 索 诺 
夫 。 据 说 这 个 好 吃醋 的 老头 子 把 他 的 “ 宠 妇 " 放 在 莫 罗 佐 娃 的 
家 里 ， 原 意 是 想 靠 这 位 老 太 太 的 锐利 的 眼睛 来 监督 新 房客 的 
行动 。 但 是 没 过 多 久 就 表明 这 双 锐 利 的 眼睛 根本 并 非 必要 ， 
因此 和 弄 到 后 来 费 罗 佐 娃 甚至 很 少 跟 格 重申 卡 见面 ， 并 且 最 后 
根本 不 再 实行 什么 监督 ,来 菩 她 讨厌 。 当 然 , 自从 老人 把 这 十 
八 岁 的 上 其 层 而 含 差 , 苗 条 而 瘦弱 ,忧郁 而 沉思 的 女郎 从 省 城 里 
送 到 这 所 房子 里 以 来 , 时间 已 经 过 了 四 年 , 情况 也 已 有 了 很 大 
的 变化 。 但 我 们 城 里 对 于 这 位 女郎 的 来 历 始终 知道 得 很 少 , 说 
法 也 不 一 :而且 直到 最 近 ， 即 使 很 多 的 人 已 开始 对 阿 格拉 菲 
娜 “ 阿 历 山 德 罗 芙 妞 四 年 来 变 成 了 这 样 一 位 “绝代 美人 "大 为 
注目 ,也 仍旧 没有 人 知道 得 更 多 些 。 只 有 一 些 传言 , 说 她 还 在 
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十 七 岁 上 就 曾 受 了 某 人 的 骗 , 仿佛 是 一 个 军官 ,以 后 很 快 就 被 
抛弃 了 。 这 军官 离开 了 当地 , 后 来 在 别处 结 了 婚 , 而 格 鲁 申 卡 
则 从 此 陷 在 耻 恒 和 贫困 的 境遇 中 。 但 又 有 人 说 ， 格 鲁 申 卡 虽 
然 确 实 是 在 贫困 中 被 他 的 老头 子 所 收留 的 ， 然 而 她 的 家 世 却 
很 清白 , 似乎 是 神职 家 庭 出 身 , 一 个 教堂 候补 执事 之 类 的 人 的 
女儿 。 想 不 到 四 年 之 问 ,这 个 多 情 失 足 ， 遭 际 可 怜 的 孤 女 , 却 
一 变 而 成 为 一 个 丰盈 健美 的 俄国 美人 ,一 个 大 胆 而 富 于 决断 ， 
高 做 而 无 所 顾 鼠 的 女人 , 擅长 理财 , 善于 经 营 , 谨慎 细心 , 钱 抓 
得 很 紧 ， 不 管用 正当 或 不 正当 的 手段 ， 反 正 象 人 们 和 传说 的 那 
样 ， 手 里 已 经 积聚 了 自己 的 一 小 笔 资财 。 只 有 一 点 是 人 所 共 
知 的 ; 那 就 是 格 重申 卡 这 个 女人 很 难 接近 ,四 年 以 来 ,除去 她 
的 保 扩 人， 那个 老头 子 以 外 ， 还 没有 一 个 人 能 自 夸 博得 过 她 
的 垂青 。 这 是 确 阁 无 疑 的 事实 , 因为 想 获得 她 垂青 的 猫 攀 者 ， 
特别 在 最 近 的 两 年 以 来 ， 为 数 实 在 不 少 。 但 是 一 切 的 尝试 都 
白费 劲 ， 有 些 追 求 者 由 于 受到 这 位 性 格 刚强 的 年 轻 女人 的 坚 
定 和 嘲 乔 的 拒绝 , 最 后 不 得 不 自己 打 退 堂 鼓 , 甚至 还 落 到 了 可 
笑 和 丢脸 的 下 场 。 大 家 还 知道 , 这 个 年 轻 女人 ,特别 在 最 近 一 
年 中 ,还 放手 大 干 起 所 亩 “投机 生意 ”来 ,而且 在 这 方面 居然 还 
显露 了 极 大 的 才能 ， 以 致 后 米 有 许多 人 干脆 把 她 称 做 十 足 的 
犹太 人 。 她 倒 并 不 放 高 利 贷 , 但 是 比如 说 , 大 家 都 知道 她 有 一 
个 时 期 确 曾 和 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 。 卡拉 马 佐 夫 合伙 ， 用 贱 
价 收买 期 票 , 每 一 个 卢布 只 给 十 苞 比 , 后 来 却 从 其 中 某 些 期 票 
上 花 十 戈 比 赚 回 一 个 卢布 。 了 萨 姆 索 诺 夫 是 个 病人 ， 最 近 一 年 
来 双 腿 已 肿 得 不 能 动弹 。 他 妻子 已 死 ， 对 几 个 已 成 年 的 儿子 
专制 得 象 个 暴君 , 家 财 百 万 , 却 生性 音 疝 , 毫 不 通融 , 起 初 对 这 
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位 被 保护 的 女人 严 加 约束 ， 百 般 苛 刻 ， 象 那些 嚼 舌 的 人 所 说 
的 ,， 只 用 素 油 喂养 ?她 , 但 后 来 却 落 到 了 被 她 所 左右 的 地 步 。 

但 格 鲁 申 卡 一 面 求 得 了 自身 的 解放 ， 一 面 却 又 让 他 无 限 信任 
她 对 他 的 患 贞 不 二 。 这 位 能 于 的 老 高 人 (现在 早已 去 世 ) 也 有 
着 独特 的 性 格 , 主要 是 一 钱 如 命 , 而 且 心 如 铁石 ,虽然 格 鲁 申 
卡 征服 了 他 , 没有 她 他 简直 生活 不 下 去 ,一 一 如 最 近 两 年 就 确 
实 如 此 ,然而 他 却 仍 旧 不 肯 分 给 她 一 笔 较 大 的 资产 ,即使 她 以 
完全 和 他 脱离 相 威 胁 ， 他 也 是 不 会 改变 初 囊 的。 不 过 他 总 算 
给 了 她 一 小 笔 钱 ， 连 这 事 传扬 出 去 以 后 ， 大 家 也 觉得 出 乎 意 
外 。“ 你 是 个 不 会 吃亏 的 女人 , ”在 他 分 给 她 八 千 卢 布 的 时 
候 , 他 这 样 对 她 说 ,“ 你 自己 去 利用 这 笔 钱 吧 。 但 告诉 你 ,除了 
每 年 的 生活 费 照 旧 以 外 , 在 我 死 以 前 , 你 再 也 不 能 从 我 这 里 拿 
到 一 文 钱 了 ，, 而 且 遗 嘱 里 也 不 会 再 分 给 你 了 。” 他 的 话 也 真 说 
了 算数 : 他 死 以 后 , 当真 把 全 部 财产 都 遗 给 了 那 几 个 连同 妻 儿 
一 辈子 都 被 他 象 奴 仆 般 养 着 的 儿子 ， 关 于 格 鲁 申 卡 遗 嘱 里 其 
至 一 个 字 也 没有 提 到 。 这 一 切 ;, 人 们 是 以 后 才 知 道 的 ,不 过 他 
对 格 鲁 申 卡 如 何 利用 她 这 笔 “ 私 房 钱 " 曾 帮 了 不 少 的 忙 ， 给 她 
出 主意 , 把 做 生意 的 “路 子 " 指 点 给 她 。 费 多 尔 。 巴 夫 治 维 奇 。 
卡拉 马 佐 夫 最 初 为 一 件 偶 然 的 “投机 生意 ” 跟 格 鲁 申 卡 有 了 
来 往 , 结果 连 他 自己 也 意料 不 到 , 竟 不 顾 一 切 地 恋 上 了 她 ， 甚 
至 象 发 了 疯 似 的 ， 这 使 当时 已 经 病 得 很 厉害 的 老人 萨 姆 索 诺 
夫 大 笑 不 止 。 值 得 注意 的 是 格 鲁 申 卡 在 同 她 的 老头 子 相识 以 
来 的 全 部 时 间 里 , 对 他 一 切 完全 公开 , 甚至 似乎 所 有 心事 都 能 
向 他 前 白 ， 她 这 样 对 待 的 大 概 在 世上 只 有 他 一 个 人 。 到 了 最 
近 ， 在 德 米 特 里 “。 费 多 罗维奇 忽然 怀 着 他 的 满腔 热爱 出 现 的 
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时 候 , 老人 不 笑 了 。 让 反 地 , 他 有 一 次 兽 神 情 严 肃 一 本 正经 地 
劝 格 鲁 申 卡 : 如 果 要 在 父子 两 人 中 选择 一 个 ， 那 么 应 该 选 老 
头子 ,但 是 必须 让 这 老 坏蛋 楼 你 , 而 且 预 先 至 少 要 转 一 笔 财产 
到 你 的 名 下 。 同 那 上 尉 却 不 要 搅 在 一 起 , 决 不 会 有 好 结果 的 。 
这 是 那 位 老 色 购 亲自 对 格 鲁 中 卡 说 的 ， 当 时 他 已 经 预感 到 自 
已 去 死期 不 远 ,而且 在 作 了 这 番 劝 告 以 后 ,果真 上 只 过 五 个 月 就 
死去 了 。 还 要 顺便 说 一 句 , 尽管 当时 在 我 们 城 里 ,甚至 有 许多 
人 都 知道 卡拉 马 佐 夫 父子 间 以 格 鲁 中 卡 为 目标 的 这 场 荒唐 丑 
恶 的 竞争 , 但 是 她 对 于 他 们 父子 俩 各 人 所 抱 态 度 的 真正 实情 ， 
却 很 少 有 人 了 了 解 。 就 连 格 鲁 申 卡 的 两 个 女仆 ， 在 发 生 了 下 面 
要 详细 氢 述 的 惨剧 以 后 ,也 在 法 庭 上 供 称 , 阿 格拉 菲 娜 ， 阿 历 
山 德 罗 蔷 娜 接待 德 米 特 里 ， 费 多 罗维奇 , 仅仅 是 由 于 丽 惧 , 因 
为 他 曾 “ 威 胁 要 杀 死 她 ”。 她 有 两 个 女仆 , 一 个 是 年 迈 苍苍 的 厨 
妇 , 还 是 从 父母 的 家 里 带 来 的 , 身体 有 病 , 耳 东 几乎 也 琵 了 , 另 
一 个 是 厨 妇 的 孙女 , 年轻 活 泌 的 女 妇 ,有 二 十 岁 左 右 , 是 伺候 
格 鲁 中 卡 的 贴身 侍女 。 格 鲁 申 卡 生活 过 得 很 节省 ， 陈 设 非 常 
俭朴 。 她 所 住 的 厢 骸 上 只 有 三 问 屋 子 ， 摆 着 女 房 东 的 一 堂 已 经 
很 陈旧 的 红木 家 其， 还 是 二 十 年 代 的 式样 。 拉 基金 和 阿 辽 沙 
走 进 她 房 里 的 时 候 ， 天 色 已 经 全 黑 了 ， 但 是 房间 里 还 没有 点 
灯 。 格 和 鲁 申 卡 一 人 独自 躺 在 客厅 里 一 张 仿 红木 靠背 的 笨重 的 
大 沙发 上 , 这 张 沙 发 很 看 , 上 面 蒙 着 的 皮子 早 就 及 出 了 窒 窗 。 

她 的 头 下 垫 着 两 个 白色 的 网 绒 杭 头 ， 是 从 她 的 床上 取 来 的 。 

她 脸 朝 天 躺 着 , 身子 直 挺 挺 地 动 也 不 动 , 两 手 枕 着 头 。 她 打扮 
好 了 , 似乎 在 等 候 什 么 人 , 穿着 黑 绸 长 衣 , 头 上 系 着 跟 她 很 配 
称 的 、 轻 僵 的 花边 发 带 , 肩 上 披 着 带 花 边 的 三 角 国 巾 ， 用 一 只 
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沉甸甸 的 金 别 针 别 住 。 她 真是 在 等 候 什 么 人 。 躺 在 那里 ， 似 
乎 感到 烦 冰 和 不 而 , 脸色 有 点 苍白 , 嘴唇 和 有 眼睛 都 仿佛 在 发 光 
燃烧 ， 右 脚尖 不 耐烦 地 砍 着 沙发 上 的 扶手 。 拉 基金 和 阿 辽 沙 
刚 一 到 , 就 发 生 了 小 小 的 骚乱 ; 在 外 屋 就 听见 格 鲁 申 卡 连 忙 从 
沙发 上 跳 起 来 ， 忽 然 售 懂 地 叫 道 ,“ 谁 呀 ?” 但 是 那个 年 青 的 女 
仆 已 经 迎 了 出 来 ,她 立刻 京 报 太 太 说 ， 

“不 是 他 , 是 另外 的 人 , 不 要 紧 。” 

“她 是 怎么 啦 ?” 拉 基金 一 边 螂 啼 着 ,一 边 拉 着 阿 辽 沙 的 手 
走 进 容 厅 里 去 。 格 鲁 申 卡 站 在 沙发 旁边 ， 似 乎 还 心 魂 不 定 。 
一 股 狂 大 的 深 褐 色 发 办 突然 从 发 带 下 掉 落 下 来 ， 落 在 她 的 右 
肩 上 ,但 是 她 只 顾 察看 着 来 客 们 , 因 清 他 们 是 什么 人 而 没有 注 
意 到 , 也 没有 去 整理 它 。 

“哎呀 ,是 你 么 ， 拉 基金 ? 你 把 我 咱 了 一 大 跳 。 你 和 谁 一 
起 来 了 ? 跟 你 一 起 来 的 这 位 是 谁 ? 老天爷 ， 你 把 这 一 位 领 来 
了 1” 她 看 清 了 阿 辽 沙 , 喊叫 起 来 。 

“你 倒是 叫 她 们 取 蜡 烛 来 呀 !” 拉 基金 用 一 种 非常 随便 的 
态度 说 , 仿佛 他 是 这 家 里 极 亲 近 的 熟人 , 甚至 有 象 主 人 般 发 号 
施 令 的 权利 似 的 。 

“ 晴 烛 …… 当 然 得 点 蜡烛 , …… 费 尼 娅 ， 快 给 客人 取 虹 烛 
来 呀 !…… 哎 蚜 , 你 竟 在 这 时 候 领 他 到 这 里 来 !? 她 看 了 看 阿 辽 
沙 , 又 喀 了 一 句 , 就 转身 对 着 镜子 , 迅速 地 用 两 手 整 理发 辩 。 
她 仿佛 有 点 不 高 兴 。 

“难道 我 没有 巴结 上 么 ?” 拉 基金 问 , 几乎 立刻 生 了 气 。 

“你 吓 了 我 一 跳 ， 拉 基金 , 并 不 是 为 别 的 。” 格 重申 卡 说 着 
又 转 过 身 来 微笑 着 对 阿 辽 沙 说 , “你 不 要 怕 我 ,好 阿 辽 沙 , 我 真 
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是 十 分 高 兴 你 来 , 你 是 我 登 想 不 到 的 客人。 你 本 把 撤 
古 坏 了 : 我 还 以 为 是 米 卡 图 了 进来 。 时 大 我 朋 才 弦 了 他， 
先 要 他 起 每 相信 我 , 可 是 我 却 对 他 撒 了 话 。 我 对 他 说 , 我 要 诗 
我 的 老头 子 库 兹 马 ， 库 兹 米奇 家 里 去 整整 一 晚上 ， i 
算 帐 ， 一 -下 要 算 到 深夜 。 i 
焉 的 。 我 信 锁 上 门 , 他 打算 盘 , 我 坐 在 那里 写 帐 。 他 只 信物 
Er 人 :在 家 里 ， 
和 个 消息。 费 尼 娅 怎么 会 把 你 们 放 进 来 的 ? 类 尼 
娅 ， 费 尼 娅 ! 炊 罩 到 大 门口 ， ed 
在 ? 他 也 许 正 躲 在 哪里 监视 哩 , 我 喜 怕 得 要 死 ! 

“和 什么 人 也 没有 , 阿 格 拉 菲 娜 ， 阿 历 山 德 罗 英 娜 , 我 蜀 帮 
就 四 面 张 望 过 了 , 还 欧 时 从 钥匙 孔 里 往外 看 看 ,我 自己 也 宕 向 
得 发 拌 。” 

“ 酝 叶 窗 关 圭 了 没有 有 , 费 尼 娅 ,还 应 该 把 窗帘 放下 来 ,一 一 
这 就 对 了 1 她 自己 放下 汇 重 的 徐 帘 , “可 不然 亿 一 看 网 困 郊 就 

会 跑 进 来 的 。 阿 辽阔， 我 今天 真 伯 你 的 池 吕 米 卡 。“ 格 名 帅 卡 

大 声 说 , 虽然 间 昌 惊慌, 却 岂 平 又 带 着 一 种 近乎 欢欣 的 心情 。 

“为 什么 你 今天 这 和 伴 怕 米 卡 ?2 拉 基 金 问 , “你 好 和 象 一 疝 不 
怕 记 ,他 老 是 昕 你 摆布 的 。” 

“我 对 你 说 ， 我 正在 等 候 一 个 消息 ， 一 个 宝贵 的 信息 ， 所 
以 这 会 儿 不 能 让 米 卡 在 党 边 。 可 他 一 定 不 会 相信 我 是 到 库 效 
马 。 座 北 米 奇 那里 去 了 ,这 我 料想 得 到 的 。 他 大 概 现在 正 一 个 
人 呆 在 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 花园 的 后 门 外 看 守 着 我 。 他 只 要 
等 在 鞭 旺 , 就 不 会 到 这 儿 来 , 这 冬 更 好 些 ! 库 兹 马 。 库 兹 亲 麻 
家 里 我 合并 的 去 过 ,还 是 米 卡 自己 送 我 去 的 ,我 说 我 要 呆 到 于 
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夜 ,让 他 一 定 在 十 二 点 的 时 候 来 障 我 回 家 。 他 走 了 ,我 在 老头 
子 家 里 坐 了 十 分 钟 , 就 跑 了 回来 , 哎呀 , 我 真 害怕 , 一 一 我 扒 命 
地 跑 , 怕 遇 到 他 。” 

“可 你 这 么 一 身 打扮 准备 上 哪儿 去 ? 瞧 你 头 上 的 这 项 压 
发 帼 真 叫 人 人 好奇!1” 

“你 这 人 才 真 是 好 奇 哩 , 拉 基 金 ! 我 对 你 说 , 我 正在 等 候 那 
么 一 个 消息 。 只 要 这 个 消息 一 来 ,我 就 马上 跳 起 身 来 , 展翅 高 
飞 ,立刻 就 从 这 儿 跑 掉 。 我 这 样 打扮 ,就 为 的 是 事先 预备 好 。” 

“ 那 你 要 飞 到 哪儿 去 呢 ?” 

“操心 越 多 , 老 得 越 快 。” 

“ 脆 你 ， 真 是 满 身 喜气 洋洋 。…… 我 还 从 来 没有 看 见 过 你 
这 样 。 你 打扮 得 就 象 是 赴 跳 舞会 似 的 。 拉 基金 上 上 下 下 地 打 
量 着 她 。 

“你 对 于 跳舞 会 真 懂得 不 少 !” 

“ 那 你 懂 多 少 呢 ?” 

“我 可 是 看 见 过 跳舞 会 的 。 前 年 库 效 马 。 库 兹 米奇 档 媳 
妇 ， 我 一 直 在 楼 上 的 回廊 上 看 着 。 拉 基金 ， 我 怎么 净 同 你 说 
话 , 让 这 样 的 王子 在 一 旁 站 着 。 这 真是 贵客 哩 ! 阿 辽 沙 , 好 人 
儿 ， 我 瞧 着 你 , 还 不 敢 相 信 这 是 真 的 ; 老天爷 , 你 居然 会 到 我 家 
里 来 ! 我 对 你 说 实话 ,我 过 去 既 不 敢 指 望 , 也 从 没 料想 ， 而 且 
一 直 也 不 敢 相 信 你 真 的 会 来 。 虽 然 现 在 已 不 是 时 候 了 ， 可 是 
你 来 我 还 是 高 兴 得 要 命 ! 你 坐 到 沙发 上 来 ， 就 坐 在 这 儿 ， 对 
了 ,我 的 小 月 亮 。 说 真 的 ,我 好 象 到 现在 还 不 知道 怎么 办 才 好 。 
cis 唉 , 你 呀 , 拉 基 金 , 假如 你 昨天 , 或 是 前 天 领 了 他 来 就 好 
TL 不 过 就 是 现在 这 样 我 也 高 兴 。 也 许 正 是 现在 ， 在 这 


时 候 , 而 不 是 前 天 来 ,反而 更 好 些 。……… 人 

她 活跃 地 一 下 就 挨 着 阿 辽 沙 在 沙发 上 坐 下 ， 带 着 十 分 喜 
党 的 神情 看 着 他 。 她 是 真 的 象 她 所 说 的 那样 非常 高 兴 ， 并 不 
是 说 谨 。 她 的 两 眼 放 光 ， 嘴 角 带 笑 ， 但 这 是 善意 的 、 快 乐 的 
笑 。 阿 辽 沙 甚至 没有 料 到 她 会 有 这 样 善良 的 面容 。…… 在 昨 
天 以 前 他 很 少 遇 见 过 她 ,对 她 怀 有 可 怖 的 印象 , 昨天 她 对 卡 毛 
琳 娜 。 伊 几 诺 英 娜 的 那 釉 凶 恶 而 狐 歧 的 举动 更 使 他 十 分 震 
惊 , 现在 忽然 看 见 她 好 象 出 乎 意外 地 完全 成 了 另外 一 个 人 , 感 
到 非常 惊奇 。 而 且 不 管 他 怎样 受到 自己 悲 苦心 情 的 绰 绕 ， 他 
的 眼睛 还 是 不 由 自主 地 被 她 紧 紧 地 吸引 住 了 。 她 的 一 举 一 动 
似乎 也 完全 变 得 跟 昨天 大 不 相同 : 语音 里 几乎 完全 没有 了 昨天 


那 种 可 习 的 甜 塞 味道, 也 没有 了 那 种 温柔 做 作 的 姿态 ,…… 一 
切 显得 单纯 而 淳朴 ,她 的 行动 轻快 ,直率 , 而且 诚 的 ,不 过 她 心 
情 十 分 兴 


“ 赔 真 的 ， 老 天 和 爷 , 今天 什么 事 都 赶 在 一 块 了 。 她 又 不 停 
嘴 地 说 起 米 。“ 可 我 为 什么 那么 高 兴 你 来 , 阿 辽 沙 , 我 自己 都 
不 知道 。 不 信 你 问 问 我 看 ,我 真是 不 知道 。” 

“你 会 不 知道 为 什么 高 兴 ?” 拉 基金 哆 嘴 笑 笑 说 。“ 你 以 前 
总 有 什么 原因 , 才 一 直 缠 住 我 : 你 领 他 来 呀 , 你 领 他 来 呀 。 你 
是 有 用 意 的 。” 

“以 前 我 男 有 用 意 , 现在 已 经 过 去 了 , 不 是 那 时 候 了 。 我 
想 请 你 们 吃 点 东西 。 我 现在 心 善 了 , 拉 基 金 。 你 也 坐 下 , 拉 基 
特 卡 ,干吗 站 着 ? 你 已 经 坐 下 了 人 么 ? 我 原 说 , 拉 基 特 卡 是 不 会 
忘掉 自己 的 。 你 瞧 , 阿 辽 沙 , 这 会 儿 介 正 坐 在 我 们 对 面 生气 呢 ， 
为 什么 我 没有 在 请 你 以 前 先 请 他 坐 下 ? 我 的 拉 基 特 卡 真是 爱 
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生气 ,真是 爱 生 气 !? 格 鲁 申 卡 笑 了 。“ 你 不 要 着 恼 , 拉 基 特 卡 ， 
今天 遇 到 我 脾气 好 。 你 为 什么 坐 在 那儿 愁 容 满面 的 样子 , 阿 辽 
沙 ,是 不 是 怕 我 ?” 她 带 着 快乐 的 鄙 笑 神气 瞧 着 他 的 服 睛 。 

“他 有 伤心 的 事情 。 没 有 抬 举 他 。” 拉 基金 沉着 嗓门 说 。 

“什么 抬 举 ?” 

“他 的 长 老 发 壬 了 。” 

“怎么 发 臭 ? 你 乱 嚼 什么 舌头 ? 你 一 定 是 想 说 什么 难听 
话 。 闭 上 嘴 , 傻瓜 ! 阿 辽 沙 ,你 让 我 坐 在 你 腿 上 ,就 这 样子 !? 
她 忽然 冷 不 防 地 跳 了 起 来 , 笑 着 坐 到 他 的 膝 头 上 , 象 一 只 跟 人 
亲热 的 小 猫 似 的 ,右手 温柔 地 搂 住 他 的 脖子 。“ 我 要 让 你 快活 
起 来 ,我 的 向 情 上 帝 的 小 乖 范 ! 哦 , 说 实话 , 你 当真 让 我 坐 在 
你 的 膝 上 ,不 生气 么 ? 只 要 你 一 发 话 ,我 就 跳 下 来 。” 

阿 辽 沙 不 咏 声 。 他 坐 在 那里 ,一动 也 不 敢 动 , 他 听 到 了 她 
说 的 , “只 要 你 一 发 话 ,我 就 跳 下 来 ”, 但 却 一 声 不 响 , 似乎 呆 住 
了 。 然 而 他 的 心里 并 不 象 那个 坐 在 一 旁 淫 狠 地 瞧 着 他 的 拉 基 
金 所 预料 或 想象 的 那样 。 他 心灵 中 的 巨大 悲伤 吞没 了 在 他 心 
里 可 能 产生 的 一 切 情感 。 假 如 此 刻 他 头脑 清楚 的 话 ,他 自己 也 
会 看 出 自己 现在 是 穿着 最 坚强 的 甲 崩 ， 足 以 抵抗 任何 的 勾引 
和 诱惑 。 但 话 虽 如 此 ， 他 的 心灵 虽然 处 于 这 种 麻木 不 仁 的 状 
态 , 他 的 忧愁 虽然 压 得 这 样 重 , 他 到 底 不 由 自主 地 对 于 在 他 心 
里 产生 的 一 种 奇怪 的 新 感 党 深 表 惊讶 : 这 个 女人 ,这 个 “可 怕 ” 
的 女人 现在 不 但 不 使 他 产生 以 前 每 着 他 心灵 中 偶尔 闪 过 关于 
女人 的 某 种 遐想 时 ,总 会 产生 的 那 种 恐 惯 , 相反 地 ， 此 刻 正 坐 
在 他 膝 上 ,拥抱 着 他 的 那个 他 最 害怕 的 女人 ,现在 忽然 引起 了 
他 完全 异样 的 ,料想 不 到 的 ,特别 的 情感 ,一 种 不 寻常 的 , 强烈 
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而 嘉 诚 的 对 她 好 奇 的 感觉 ,而 及 毫 无 惧 悄 , 没有 一 点 点 以 前 押 
感到 的 铠 惧 ， 一 一 这 就 是 最 主要 的 而 且 不 由 自主 地 使 记 姑 到 
惊讶 的 地 方 。 

“你 不 要 净 说 空话 ,” 拉 基金 大 声 喷 了 起 来 ，“ 最 好 把 香槟 
酒 拿 来 ,你 自己 明白 你 欠 着 俩 1 ” 

“真是 欠 着 债 ! 阿 辽 沙 ,我 答应 他 , 如果 他 把 你 领 来 的 话 ， 
我 首先 要 请 他 喝 香槟 酒 。 开 香槟 酒吧 ,我 也 想 喝 ! 费 尼 娅 , 费 
尼 娅 ! 把 香槟 酒 拿 来 ， 米 卡 留 下 的 那 瓶 ， 快 一 点 ! 我 虽然 音 
章 , 一 瓶 总 还 请 得 起 , 并 不 是 为 你 , 拉 基 特 卡 , 你 是 一 个 芯 菇 ， 
而 他 是 王子 ! 虽然 现在 这 个 时 刻 我 的 心 完 全 在 别 的 事情 上 ， 
但 是 无 论 如 何 我 也 可 以 陪 你 们 喝 一 点 ,我 愿意 页 要 酒 疯 !1” 

“你 说 的 现在 这 个 时 刻 究竟 是 什么 意思 ? 到 底 是 什么 “ 信 
息 ?? 可 以 问 问 吗 ? 或 者 这 是 个 秘密 么 ?” 拉 基金 又 好 奇 地 插 
进来 说 ,尽力 装 出 没 注意 对 方 一 直 给 他 碰 的 钉子 。 

“ 唉 , 这 不 是 秘密 , 你 自己 也 知道 的 ,? 格 重申 卡 忽然 心事 
重重 地 转 过 脸 去 对 拉 基 金 说 , 刁 子 稍稍 离开 阿 辽 沙 一 点 ,但 还 
继续 坐 在 他 的 膝 上 , 手 抱 着 他 的 颈 子 ,“ 军 官 快 来 了 , 拉 基 人 金 ， 
我 那个 军官 快 来 了 !” 

“我 听 说 已 经 动身 ,难道 已 经 这 样 近 了 么 ?” 

“现在 到 了 帝 克 洛 叶 , 他 会 从 那里 打发 一 个 专人 来 , 我 刚 
刚 接 到 他 的 信 ， 他 自己 在 信里 这 样 说 的 。 我 现在 正 坐 在 这 里 
等 着 那个 人 来 。” | 

“原来 这 样 ! 为 什么 到 了 莫 克 洛 叶 ?? 

“说 来 话 长 ,再 说 你 知道 这 些 已 经 够 了 。” 

“现在 米 卡 怎么 办 , 一 一 唉 , 唉 , 他 知道 不 知道 呢 ?” 
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“知道 什么 ! 完全 不 知道 ! 如 果 知 道 , 准 会 杀 了 我 的 。 我 
现在 一 点 也 不 怕 这 个 ,我 现在 不 以 他 的 刀子 。 你 闭 嘴 吧 , 拉 基 
特 卡 ,不 要 对 我 提 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 ,他 把 我 的 心 全 据 碎 
了 。 而 且 在 现在 这 时 候 我 连 想 也 不 愿 去 想 这 事 。 我 只 愿意 想 
小 阿 辽 沙 , 看 看 小 阿 辽 沙 。…… 你 尽管 笑 我 好 了 ,好 人 儿 , 尽管 
寻 快 乐 , 笑 我 的 傻 劲 , 笑 我 的 快乐 ,…… 哦 , 真 的 笑 了 , 笑 了 ! 
你 瞧 他 多 么 和 议 地 看 着 人 。 你 知道 , 阿 辽 沙 , 我 老 以 为 你 为 了 
前 天 的 事 , 为 了 那 位 小 姐 生 我 的 气 了 。 我 当时 真象 个 畜生 ,一 
点 不 假 。…… 不 过 发 生 这 样 的 事 倒 也 很 好 。 既 精 糕 , 又 好 。 格 
重申 卡 忽然 沉思 地 笑 了 笑 ， 在 她 的 笑容 里 突然 闪 过 了 一 丝 残 
酷 的 神色 。“ 据 米 卡 说 她 叫 唆 着 :应 该 用 蔷 条 抽 她 ! 那天 我 的 
确 气 坏 了 她 。 她 叫 我 去 , 想 收 伏 我 ,用 巧克力 糖 哄 我 …… 是 
的 ， 发 生 这 样 的 事 倒 也 很 好 。” 她 又 笑 了 笑 。“ 我 就 是 怕 你 生 


“一 点 不 假 ,” 拉 基金 忽然 带 着 真正 惊奇 的 神情 插嘴 说 ， 
“她 真是 怕 你 , 阿 辽 沙 , 怕 你 这 只 小 鸡 锥 。” 

“ 拉 基 特 卡 ,对 你 来 说 , 他 才 是 只 小 鸡 锥 , 告诉 你 !…… 这 
是 因为 你 没有 心肝 ， 告 诉 你 ! 可 我 ， 你 瞧 ， 我 就 从 心底 里 爱 
他 ,告诉 你 ! 你 相信 不 相信 , 阿 辽 沙 ? 我 从 心底 里 爱 你 !1” 

“哎呀 , 你 这 不 要 脸 的 女人 ! 阿 辽 沙 ,她 在 对 你 谈 情 说 爱 
呢 !1” 

“怎么 样 , 我 是 爱 他 !1” 

“那么 军官 呢 ? 英 克 洛 叶 来 的 宝贵 的 信息 呢 ?” 

“ 那 是 一 回 事 , 这 是 另 一 回 事 。” 

“这 真是 女人 的 把 戏 1” 
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“你 不 要 营 我 生气 , 拉 基 特 卡 , ” 格 鲁 申 卡 立刻 激烈 地 接 日 
说 ,“ 那 是 一 回 事 ， 这 是 另 一 回 事 。 我 爱 阿 辽 沙 是 另外 一 种 不 
同 的 爱 。 阿 辽 沙 ， 我 以 前 的 确 对 你 打 过 狐 独 的 主意 。 我 是 一 
个 下 贱 的 人 , 性 子 很 野 , 但 是 有 的 时 候 , 阿 辽 沙 ,我 把 你 看 作 我 
的 良心 。 时 常 在 想 : “现在 我 这 样 坏 ， 一 定 要 被 他 看 不 起 的 。” 
前 天 我 从 小 姐 家 里 回来 的 时 候 ， 就 曾 这 样 想 过 。 我 早 就 注意 
你 了 , 阿 辽 沙 。 米 卡 也 知道 ,我 对 他 说 过 的 。 米 卡 也 了 解 这 一 
点 。 你 信和 不信 , 阿 辽 沙 , 真 的 ,我 有 时 看 着 你 , 感到 居 愧 , 一 直 


为 自己 感到 居 愧 。…… 我 怎么 会 想 你 , 从 什么 时 候 起 的 ， 我 不 
知道 ,也 不 记得 了 。……: % 


费 尼 娅 走 进 来 , 端 了 一 个 盘子 , 放 在 桌 上 , 盘子 上 面 放 着 
一 瓶 打 开 塞 子 的 酒 和 三 个 项 满 了 酒 的 高 脚 杯 。 

“香槟 酒 拿 来 了 ! ” 拉 基 金 距 道 , “你 太 兴 奋 了 ， 阿 格拉 菲 
娜 “ 阿 历 山 德 罗 英 娜 ,兴奋 到 有 点 忘 了 形 。 你 快 干 一 杯 , 包 你 
就 会 高 兴 得 想 要 跳舞 。 唉 ， 她 们 连 这 点 事 也 不 会 做 ,” 他 端详 
着 香槟 酒 说 ,“ 老 太 效 在 厨房 里 就 给 项 好 了 , 浇 子 也 没有 塞 上 ， 
而 且 也 没有 冰 过 。 好 了 ,就 这 样 马马虎虎 喝 吧 。? 

他 走 近 桌 旁 , 拿 起 杯子 ,一 口气 喝 于 ,再 页 满 一 杯 。 

“香槟 酒 是 不 大 喝 得 到 的 , ”他 说 , 哑 了 哑 舌 头 ,“ 咀 ， 阿 辽 
沙 , 端 起 杯子 来 , 显 一 显 自己 的 本 领 。 我 们 为 什么 干杯 ? 为 了 
天 堂 的 门 ,好 不 好 ? 格 鲁 申 卡 , 你 也 拿 起 杯子 , 你 也 为 天 堂 的 
门 干 一 杯 。 

“什么 天 党 的 门 ?? 

她 端 起 杯子 , 阿 辽 沙 也 端 起 来 ,把 了 一 小 口 , 就 把 杯子 放 
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“不 , 景 好 汪 是 不 蚂 噶 ?他 温和 地 微笑 善 说 。 

“刚才 还 夸 过 海口 呢 !1” 拉 基金 叫 道 。 

“既然 这 样 ,我 也 不 喝 ,” 格 鲁 申 卡 接口 说 ,“ 本 来 我 并 不 想 
喝 。 拉 基金 ,你 一 人 把 整 瓶 喝 了 吧 。 阿 辽 沙 喝 ,我 才 喝 呢 。?” 

“ 真 体 贴 入 微 得 有 点 肉麻 了 !? 拉 基金 嘲笑 起 来 , “还 自己 
息 到 他 的 膝 上 去 坐 着 。 他 的 心里 倒是 有 伤心 事 ,你 有 什么 呢 ? 
他 对 他 的 上 帝 造 了 反 , 甚至 还 准备 吃 腊肠 ……” 

“怎么 啦 ?? 

“他 的 长 老 今天 死 了 , 神圣 的 佐 西 马 长 老 。? 

“原来 佐 西 马 长 老死 了 !? 格 鲁 申 卡 叫 了 起 来 “老天爷 , 我 
还 不 知道 哩 1” 她 虔诚 地 画 着 十 字 。“ 老 天 和 耸 ， 我 在 干什么 呀 ， 
我 这 会 儿 竟 还 去 坐 在 他 的 膝 头 上 ! ”她 忽然 吓 坏 了 似 的 碎 着 ， 
一 下 子 从 膝 上 跳 下 ， 坐 到 沙发 上 去 了 。 阿 辽 沙 用 惊异 的 眼光 
看 了 她 好 一 会 儿 , 脸 上 似乎 现 出 了 一 种 开朗 的 神色 。 

“ 拉 基 金 , ”他 忽然 坚定 地 大 声 说 ,“ 你 别 老 哮 弄 我 ,说 我 对 
我 的 上 帝 造 了 反 。 我 不 愿 对 你 心怀 恶意 , 所 以 你 也 应 该 厚道 一 
些 。 我 形 失 了 十 分 珍贵 的 东西 , 那 是 你 从 来 没有 过 的 ,所 以 你 
现在 也 没有 资格 来 裁判 我 。 你 最 好 看 一 看 她 :你 有 没有 看 见 她 
”是 怎样 宽恕 我 的 ?我 到 这 里 来 原 想 遇 到 一 个 那 恶 的 心灵 , 一 一 
我 自己 这 样 向 往 着 , 因为 我 当时 怀 着 卑鄙 、 政 恶 的 心 , 可 是 我 
却 遇 见 了 一 个 诚恳 的 姊妹 ， 一 个 无 价 之 宝 一 一 个 充满 着 爱 
的 心灵 。…… 她 刚才 把 我 宽恕 了 ，…… 阿 格 拉 非 娜 。 阿 历 山 德 
罗 甘 娜 ,我 说 的 是 你 。 你 现在 使 我 的 心灵 复元 了 。” 

阿 辽 沙 的 嘴唇 额 拌 ,呼吸 急促 。 他 停 住 不 说 了 。 

“就 好 象 她 拯救 了 你 似 的 !? 拉 基金 恶毒 地 笑 了 起 来 她 
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想 吞 吃 你 ,你 知道 么 ?” 

“等 一 等 , 拉 基 特 卡 1” 格 鲁 申 卡 忽 然 跳 起 来 说 ,你 们 两 人 
都 不 要 说 话 。 现 在 让 我 全 说 出 来 : 阿 辽 沙 , 你 不 要 说 话 , 因为 
你 这 类 的 话 会 使 我 感到 怖 愧 , 我 是 个 邪恶 的 人 , 并 不 善良 ， 
一 一 我 就 是 这 样 一 个 人 。 你 呢 , 拉 基 特 卡 , 你 也 不 要 说 话 , 因 
为 你 净 说 谎 。 我 原来 确实 有 过 坏 念 头 , 想 把 他 吞 吃 了 , 可 是 现 
在 你 却 在 那里 说 谎 , 现在 已 完全 不 是 那么 回 事 了 , …… 我 以 后 
再 也 不 希望 听 到 你 说 那 种 话 ， 拉 基 特 卡 1” 格 鲁 申 卡带 着 不 寻 
常 的 激动 心情 ,说 出 了 这 一 段 话 。 

“ 瞧 , 这 两 个 人 都 发 疯 了 !” 拉 基 金 低 沉 地 嘎 声 说 , 惊奇 地 
打量 着 他 们 俩 , “两 个 人 都 是 疯子 ,我 好 象 进 了 疯人院。 两 个 
人 互相 弄 得 多 愁 善 感 , 简直 马上 就 会 喘 起 来 !? 

“我 真 的 想 导 , 真 的 想 哑 !? 格 鲁 申 卡 说 。“ 他 称 我 姊妹 ,我 
今后 永远 也 不 会 忘记 的 ! 不 过 有 一 点 ,， 拉 基 特 卡 , 我 虽然 坏 ， 
却 到 底 还 施 含 过 一 棵 葱 。” 

“什么 要? 见鬼 , 真 的 发 疯 了 1!? 

拉 其 金 对 他 们 的 这 种 兴奋 心情 深 为 惊讶 ,而 且 感 到 生气 ， 
尽管 他 按理 也 应 该 能 想象 得 到 ， 就 象 生活 中 不 常 有 的 情况 对 
样 ， 他 们 两 人 现在 是 志同道合 地 恰巧 遇 到 了 使 他 们 的 心灵 都 
感到 震撼 的 事 。 但 是 拉 基 金 对 于 牵涉 到 自己 的 一 切 固然 感觉 
极为 锐 敏 ,对 于 理解 别人 的 情感 和 感触 却 非常 迟钝 ,一 一 这 一 
部 分 是 由 于 他 年 轻 缺 乏 阅历 ,一 部 分 也 是 由 于 他 的 自私 。 

“你 叭 , 阿 辽 沙 ,” 格 鲁 申 长 忽然 神经 质地 大 笑 着 转 过 脸 来 
对 但 说 ,我 说 我 施 含 过 一 棵 葱 , 这 是 对 拉 基 金 夺 口 , 但 我 要 对 
你 说 这 话 ， 却 不 是 对 你 夺 口 ， 而 是 另 有 用 意 。 这 里 有 一 个 寅 
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守 , 却 是 个 很 好 的 寅 言 , 还 是 我 小 时 候 我 的 玛 特 连 娜 讲 给 我 听 
的 ,她 现在 还 在 我 家 里 充当 厨 妇 。 这 故事 是 这 样 的 : 从 前 有 一 
个 很 恶 很 恶 的 农妇 死 了 。 她 生前 没有 一 件 善行 。 鬼 把 她 抓 去 ， 
扔 到 火海 里 面 。 守 护 她 的 天 使 站 在 那里 , 心 想 : 我 得 想 出 好 的 
-- 件 善行 ,好 去 对 上 帝 说 话 。 他 记 了 起 来 ,对 上 帝 说 道 : “她 曾 
在 菜园 里 拔 过 一 棵 区， 施舍 给 一 个 女 乞 丐 。* 上 帝 回 答 他 说 : 
“你 就 拿 那 棵 葱 ， 到 火海 边 去 伸 给 她 ,让 她 抓 住 , 拉 她 上 来 , 如 
果 能 从 火海 里 拉 上 来 ,就 拉 她 到 天 堂上 去 ,如 果 苞 断 了 , 那 女 
人 就 只 好 留 在 火海 里 , 仍 象 现在 -- 样 天 使 跑 到 农妇 那里 ,把 
一 棵 营 伸 给 她 ,说 道 ; 喂 , 女 人 ,你 抓 住 了 , 等 我 拉 你 上 来 。 他 
开始 小 心地 拉 她 ,已 经 差 一 点 就 拉 上 来 了 ,可 是 在 海里 的 别 的 
罪人 看 见 有 人 拉 她 ,就 都 抓 住 她 , 想 跟 她 一 块 儿 上 来 。 这 女人 
是 个 很 恶 很 恶 的 人 ,她 用 脚 喝 他 们 ,说 道人 家 在 那里 拉 我 ,不 
是 拉 你 们 , 那 是 我 的 葱 , 不 是 你 们 的 。 她 刚 说 完 这 句 话 ， 敬 断 
了 。 女 人 落 进 火海 ， 直 到 今天 还 受 着 煎熬 。 天 使 只 好 典 着 走 
了 。 这 个 富 言 就 是 这 样 , 阿 辽 沙 。 我 记得 很 熟 ,因为 我 自己 就 
是 那个 极 坏 的 农妇 。 我 对 拉 基 金 压 口 说 我 施舍 了 葱 ， 而 对 你 
就 要 换 另 一 种 说 法 :我 一 生 只 施舍 了 一 棵 萄 ,我 的 善行 只 有 这 
一 点 点 。 你 以 后 不 必 夸 奖 我 , 阿 辽 沙 , 不 要 把 我 当 作 好 人 ,我 
是 邪恶 的 ,很 恶 很 恶 的 ,你 再 加 夸奖 , 就 会 弄 得 我 十 分 其 愧 。 

唉 ,我 索性 向 你 彻底 坦白 了 吧 。 告 诉 你 , 阿 辽 沙 : 我 真 想 引诱 
你 到 我 身边 来 ,所 以 不 住 纠缠 拉 基 特 卡 ,假如 他 能 把 你 引 到 我 
这 里 来 ,我 答应 给 他 二 十 五 个 卢布 。 别 忙 , 拉 基 金 , 等 一 等 1” 
她 快 步 走 近 桌 旁 ,打开 抽 层 ， 掏 出 皮包 ,从 里 面 取出 一 张 二 十 
五 卢布 的 钞票 来 。 
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“真是 胡说 八道 ! 真是 胡说 八道 1? 拉 基金 窒 极 了 ， 大 声 
说 。 

“你 把 债 款 收 下 来 吧 ， 拉 基 特 卡 。 大 概 你 总 不 至 于 拒绝 ， 
是 你 自己 要 求 的 ”说 着 把 那 张 钞票 扔 了 过 去 。 

“还 能 拒绝 么 ?” 拉 基金 吐 喀 地 说 着 , 显然 感到 很 容 ， 却 还 
故意 装 出 大 模 大 样 的 神气 来 掩饰 。“ 这 钱 对 我 大 有 用 处 。 世 
上 有 僚 子 , 就 是 为 了 使 聪明 人 能 得 到 好 处 。” 

“现在 不 许 再 说 话 了 , 拉 基 特 卡 。 从 现在 起 我 要 说 的 话 都 
不 是 为 说 给 你 的 耳 休 听 的 。 你 坐 在 一 边 ,不 许 作 声 ,你 不 爱 我 
们 ,就 别 作 声 好 了 。” 

“我 干 四 爱 你 们 ?” 拉 基金 咬 着 牙 说 ,已 经 掩饰 不 住 恨 恨 的 
心情 。 他 把 二 十 五 卢布 的 钞票 塞 进 口袋 昌 ， 在 阿 辽 沙 面前 确 
实感 到 不 好 意思 。 他 原来 是 打算 事后 才 拿 钱 ， 好 不 让 阿 辽 沙 
知道 ,但 现在 却 弄 得 有 点 老 盖 成 奴 了 。 在 这 以 前 ,他 虽然 受 了 
格 鲁 申 卡 许多 讯 刺 , 却 认 为 报 好 不 要 有 反 层 相 读 ,因为 显然 他 对 
她 是 有 几 分 怕 惧 的 。 但 是 现在 他 发 火 了 : 

“ 爱 是 有 所 谓 而 发 的 。 你 们 两 人 对 我 做 了 什么 好 事 蚜 ?” 

“你 应 该 无 所 谓 而 爱 , 象 阿 辽 沙 那样 地 爱人 。” 

“但 怎么 见得 他 爱 你 ? 他 对 你 有 什么 表 坟 , 况 状 得 你 这 样 
醉心 ?” 

格 重申 卡 站 在 屋子 中 央 , 心情 激动 地 说 了 起 来 ,话音 中 流 
锯 出 了 软 斯 底 里 的 味道 。 

“ 住 嘴 ， 拉 基 特 卡 , 你 一 点 也 不 明白 我 们 的 事情 ! 以 后 再 
不 许 你 对 我 称呼 “你 ， 我 不 许 你 这 样 ， 你 赁 什么 这 样 放肆 起 
来 了 ! 你 就 坐 在 一 边 角 游 里, 不许 作 声 ,就 象 我 的 修 人 那样 。 
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现在 , 阿 辽 沙 , 我 要 对 你 一 个 人 说 出 真心 话 , 让 你 看 清 我 是 怎 
样 的 一 个 下 贱 胚 ! 我 这 话 不 是 对 拉 基 特 卡 说 的 ,是 对 你 说 的 。 
我 想 害 你 , 阿 辽 沙 ,这 是 千 真 万 确 的 ,已 经 完全 打 定 主意 了 。 我 
甚至 用 钱 贿赂 拉 基 特 卡 , 让 他 领 你 来 。 我 为 什么 要 这 样 做 呢 ? 
阿 辽 沙 , 你 是 一 点 也 不 知道 的 。 你 看 见 我 就 扭 过 身子 , 垂下 服 
睛 , 走 了 过 去 。 我 却 望 着 你 已 经 望 了 一 百 遍 , 一 千 遍 , 向 每 个 
人 打听 你 的 情形 。 你 的 面容 深 深 印 在 我 的 心里 。 我 心 想 : 他 
瞧不起 我 , 连 看 都 不 愿意 看 一 下 。 后 来 我 实在 耐 不 住 了 ,自己 
也 感到 奇怪 ， 于 吗 我 要 怕 这 样 一 个 小 孩子 ? 我 要 把 他 一 口 知 
下 去 ,再 尽情 嘲笑 他 一 顿 。 我 简直 气 坏 了 。 你 相信 不 相信 , 这 
里 的 人 谁 也 不 敢 说 他 打算 找 阿 格 拉 菲 娜 ， 阿 历 山 德 罗 蔷 娜 打 
什么 坏 主意 , 连 想 也 不 敢 想 。 我 只 有 老头 子 一 个 人 ,我 只 跟 他 
在 一 处 , 卖 给 了 他 。 这 是 魔鬼 把 我 们 结合 在 一 起 的 , 除 他 之 外 ， 
再 没有 别 的 人 了 了。 但 是 我 一 看 到 你 ， 就 耻 了 决心 : 我 要 吃 了 
他 。 我 要 吃 了 他 , 再 嘲笑 他 。 你 有 瞧 , 我 真是 条 恶 狗 , 而 你 竞 把 
我 称 作 姊 妹 ! 现在 这 个 侮 翌 我 的 人 又 来 了 。 我 正 坐 在 这 里 ,等 
着 消息 。 可 你 知道 这 侮辱 我 的 人 在 我 的 心 上 曾 经 是 怎么 样 一 
个 人 ? 五 年 以 前 , 库 兹 马 刚 带 我 到 这 里 来 的 时 候 ,一 一 我 老 坐 
在 那里 ， 躲 着 人 , 但 愿 人 家 有 既 看 不 见 我 , 也 听 不 见 我 ; 我 瘦 瘦 
的 , 俊 里 傻 气 的 , 坐 在 那里 直 哭 , 整 夜 整 夜 不 睡觉 ,心里 想 ; “他 
现在 在 哪里 ,我 的 害 人 精 ? 一 定 在 跟 别 的 女人 一 块 儿 笑 我 ,我 
只 要 能 够 见 到 他 , 什么 时 候 遇 见 了 , 一 定 要 报复 他 ,一 定 要 报 
复 他 1 我 在 夜里 暗地里 趴 在 枕头 上 痛哭, 翻 来 复 去 地 想 , 改 意 
折磨 自己 的 心 ,让 它 充满 了 愤怒 ; “我 一 定 要 报复 他 ,一 定 要 报 
复 他 ! "有 时 我 甚至 在 黑暗 里 这 样 喊 出 来 。 后 求 突 然 想到 我 根 
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本 不 能 把 他 怎么 样 , 而 他 现在 却 正 在 笑 我 , 也 许 根本 忘掉 了 ， 
不 再 放 在 心 上 , 我 就 从 床上 深 下 来 扑 到 地 板 上 ,无 可 奈何 地 流 
泪 痛 内 ,浑身 哆 哑 , 直到 天 明 。 早 宕 起 床 的 时 候 ; 心情 比 恶 狗 
还 狠毒 ,简直 想 撕 碎 整 个 世界 。 以 后 你 猜 怎 么 着 : 我 开始 一 心 
攒 起 钱 来 ， 变 得 冷 栈 无情， 身体 也 胖 了 起 来 ， 一 一 你 大 概 以 
为 我 变 聪 明了 ，, 是 不 是 ? 才 不 是 哩 : 全 世界 里 谁 也 不 会 看 见 ， 
也 不 会 知道 ,只 要 夜幕 一 降临 ,我 就 仍旧 跟 五 年 以 前 还 是 小 姑 
娘 的 时 候 一 样 ,时常 躺 在 那里 ,咬牙切齿 , 整 夜 哭泣 。 净 想 着 ， 
我 一 定 要 报复 他 ,一 定 要 报复 他 1 我 上 面 这 些 话 你 都 昕 到 了 
么 ? 那么 你 现在 听 到 我 下 面 的 话 又 会 怎么 理解 我 。 一 个 月 以 
前 , 我 名 然 接 到 了 刚才 说 的 这 封 信 : 他 已 经 动身 前 来 ,他 死 了 
妻子 ,希望 和 我 见面 。 老 天 爷 ， 当 时 我 就 连 气 都 透 不 过 求 了 ， 
这 时 我 突然 想到 : 他 一 来 ,对 我 吹 着 口哨 唤 我 一 声 , 我 就 会 象 
一 只 挨 了 打 的 小 狗 一 般 ， 所 尾 乞 怜 地 连忙 仆 到 他 的 面前 去 ! 

想到 这 里 ， 我 自己 也 怀疑 起 自己 来 ; 我 到 底 是 不 是 个 下 贱 的 
女人 ? 我 到 底 跑 去 见 他 呢 , 还 是 不 去 ? 在 这 整整 一 个 月 里 ,我 
自 UR 己 ， i 本 生起 你 现在 明 
所 了 了 吧 , 阿 辽 沙 ,我 是 一 个 多 么 凶 训 狠毒 的 人 ， 我 现在 把 实在 
情形 全 对 你 讲 了 ! 我 同 米 卡 开 开玩笑 ， 是 为 了 不 致 跑 到 另 一 
个 人 的 身边 去 。 你 不 许 作 声 , 拉 基 特 卡 , 你 不 配 来 裁判 我 , 我 
没有 对 你 说 话 。 我 在 你 们 没有 来 以 前 , 躺 在 这 里 等 候 , 想 着 心 
Ee | 己 今 Se ide Wt et 

沙 , 请 你 对 你 那 位 小 姐 说 , 请 她 不 要 为 前 天 的 事情 生气 

WE a 交 六 让 从 i 
…… 我 今天 也 许 会 带 一 把 刀子 前 去 ， 但 我 还 下 不 了 决 
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二 

格 鲁 申 卡 说 出 了 最 后 一 名 “伤心 话 ", 突 然 再 也 支持 不 住 ， 
没 等 说 完 ,就 用 手 揪 住 脸 , 投身 扑 到 沙发 的 顶头 上 ， 象 小 孩 一 
般 号 吻 痛 器 起 来 。 阿 辽 沙 从 座位 上 站 起 来 , 走 到 拉 基 金 面 前 。 

“ 米 沙 , ”他 说 ,“ 你 不 要 生气 。 你 受 了 她 的 委 届 ,但 是 你 不 
要 生气 。 你 听 到 她 刚才 说 的 话 么 ? 不 能 对 一 个 人 的 心灵 要 求 
得 太 严 ,应 该 慈悲 些 。……… : 

阿 辽 沙 在 一 阵 抑制 不 住 的 激动 心情 下 说 了 这 几 旬 话 。 他 
感到 非 说 出 自己 的 心情 不 可 ， 所 以 他 就 对 拉 基 金 说 了 。 假 如 
没有 拉 基 金 ， 他 也 会 独自 喊 出 来 的 。 但 是 拉 基金 嘲笑 地 看 了 
他 一 上 腿 , 阿 辽 沙 突然 住 了 口 。 

“这 是 昨天 你 的 长 老 给 你 装 上 的 弹药 ,现在 你 拿 你 长 老 的 
弹药 朝 我 身上 乱 放 了 , 阿 辽 沙 , 你 这 上 帝 的 人 。” 拉 基金 带 着 深 
恶 痛 绝 的 微笑 说 。 

“你 不 要 笑 , 拉 基金 , 不 要 嘲笑 , 不 要 谈论 去 世 的 长 老 :他 
比 世 界 上 任何 人 都 要 高 尚 1” 阿 辽 沙 话音 里 带 着 内 声 碱 道 .“ 我 
不 是 用 裁判 者 的 资格 对 你 说 这 话 ， 我 自己 就 是 被 裁判 者 中 最 
渺小 的 一 个 。 我 和 她 相 比 算 得 了 什么 呢 ? 我 抱 着 自暴自弃 的 
念头 到 这 里 来 ， 心 里 说 :“ 管 它 哩 ! 随 它 去 吧 ! 而 这 全 是 由 于 
我 亦 心 丧气 的 缘故 。 但 是 她 在 忍受 了 五 年 的 折磨 以 后 ， 一 当 
有 个 人 主动 跑 来 ,对 她 说 出 一 名 诚 娠 的 话 ,她 就 立刻 宽恕 了 一 
切 , 忘 掉 了 一 切 ,哭泣 起 来 ! 那个 侮辱 她 的 人 回来 了 ,召唤 她 ， 
她 便 宽 恕 了 他 的 一 切 ， 欢 欢喜 喜 地 人 忙 着 去 见 他 ， 她 不 会 拿 刀 
子 ， 决 不 会 拿 的 ! 不 ， 我 就 不 是 这 样 ! 米 沙 ， 我 不 知道 你 是 
不 是 这 样 ， 我 却 不 是 这 样 的 ! 这 是 我 今天 刚刚 得 到 的 一 个 教 
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训 。…… 她 在 爱人 这 一 方面 高 出 于 我 们 之 上 。…… 你 以 前 昕 到 
过 她 现在 所 讲 的 这 一 切 么 ? 不 ， 你 没有 听见 过 ; 假如 你 听见 


过 , 那 你 一 定 早 就 会 完全 理解 她 了 , …… 但 愿 那 前 天 受 了 侮 厚 
的 另 一 位 女人 也 宽恕 了 她 罢 ! 她 只 要 知道 就 会 宽 想 地 的,…… 
趣 一 定 会 知道 的 。…… 这 个 心灵 还 没有 得 到 宁静 ， 应 该 宽 寡 
她 ，…… 这 个 心灵 里 也 许 有 宝藏 ……? 


阿 辽 沙 突然 住 了 口 ， 因 为 他 气 都 跨 不 过 来 了 。 拉 基金 虽 
然 一 肚皮 气 ， 却 也 十 分 惊奇 地 望 着 他 。 他 从 来 没有 料 到 平常 
不 大 作 声 的 阿 辽 沙 会 发 出 这 样 滔滔 不 绝 的 议论 来 。 

“ 跑 出 一 位 辩护 律师 来 了 ! 你 爱 上 了 她 ,是 不 是 ? 阿 格拉 
非 娜 ， 阿 历 山 德 罗 甘 娜 ， 我 们 这 位 吃素 持 冰 的 人 朵 真爱 上 你 
了 ,你 把 他 征服 了 1” 他 猥 训 地 笑 着 大 声 蛾 了 起 来 。 

鲁 申 卜 从 枕头 上 抬 起 头 来 , 看 了 阿 辽 沙 一眼 ,在 她 由 于 
刚才 啼哭 流 泪 而 突然 显得 有 点 浮肿 的 脸 上 闪 出 一 抹 感 动 的 微 
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“你 别 理 他 , 阿 辽 沙 ,我 的 小 天 合 , 你 瞧 出 他 是 个 什么 样 的 
人 了 吧 , 何必 找 这 样 的 人 说 话 。 我 , 米 哈 伊 尔 ， 奥 西 波 维 奇 ,” 
她 朝 拉 基金 说 , “我 本 来 想 向 你 请 求 原谅 , 因为 我 加 了 你 一 顿 ， 
可 是 现在 又 不 想 了 。 阿 辽 沙 ,你 到 我 这 里 来 , 坐 在 这 里 , ”她 带 
着 喜悦 的 微笑 向 他 招手 “就 这 样 , 就坐 在 这 里 , 你 告诉 我 ”她 
拉 住 他 的 插 , 含笑 端详 着 他 的 脸 ，“ 你 告诉 我 :我 究竟 爱 不 爱 那 
个 人 ? 爱 不 爱 那个 侮辱 我 的 人 ? 你 们 没有 来 之 前 ， 我 在 黑暗 
中 躺 在 这 里 , 一直 在 追问 自己 的 心 :我 究竟 爱 不 妥 他 ? 你 替 我 
解决 一 下 , 阿 辽 沙 。 时 间 到 了 , 你 说 该 怎么 样 就 怎么 样 吧 。 我 究 
竞 伐 想 不 侯 想 他 ?” 
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“你 不 是 已 经 侯 部 了 么 1” 阿 辽 沙 含笑 说 。 

“确实 已 经 化 恕 了 , ” 格 鲁 申 卡 忧郁 地 说 ,“ 多 人 么 下 贱 的 心 
啊 ! 为 我 的 下 贱 的 心 干 一 杯 !" 她 忽然 从 桌 上 抓 起 一 只 酒杯 ,一 
口气 喝 干 , 然后 举 起 杯子 ,一 下 把 它 扔 在 地 板 上 。 酒 杯 丰 地 一 
声 砸 碎 了 。 在 她 的 微笑 中 隐约 闪 出 了 一 种 严酷 的 神情 。 

“但 是 也 许 我 还 没有 伐 恕 呢 1” 她 带 着 威胁 的 口气 说 , 服 睛 
重视 地 上 , 好 象 在 自 言 自 语 。“ 这 个 心 也 许 还 只 是 刚刚 准备 要 
馈 恕 。 我 还 要 和 它 奋 斗 一 番 。 你 瞻 , 阿 辽 沙 ,我 简直 爱 上 了 五 
年 来 没有 断 过 的 眼泪 。…… 也 许 我 只 是 爱 我 所 受 的 委屈 , 并 不 
是 爱 他 1” . 

“我 可 真 不 愿意 处 在 他 的 地 位 上 1? 拉 基金 低 声 咕 咏 说 。 

“你 也 根本 不 可 能 , 拉 基 特 卡 ,你 决 不 会 处 在 他 的 地 位 上 
的 。 你 只 配给 我 刷 鞋 , 拉 基 特 卡 , 我 只 想 差 你 去 做 这 类 事情 。 
象 我 这 样 的 人 ， 你 根本 连 见 都 不 配 见 到 ，，……, 也 许 连 他 也 不 


“ 连 他 ? 那 你 为 什么 还 要 打扮 得 这 样 漂亮 ?” 拉 基金 恶意 
地 嘲弄 她 。 

“你 不 必 拿 打 扮 漂亮 的 话 识 刺 我 , 拉 基 特 卡 ， 你 还 没完 全 
知道 我 这 个 人 的 心 ! 只 要 我 高 兴 , 我 会 把 漂亮 的 衣服 撕 掉 , 马 
上 就 据 , 现在 就 括 。” 她 昂 然 地 大 声 喊 道 。“ 你 根本 不 知道 ， 拉 
基 特 卡 ， 我 穿 这 身 漂亮 衣服 是 准备 干什么 ? 也 许 我 会 走 到 他 
跟前 , 对 他 说 : “你 看 见 过 我 这 种 样子 没有 ?他 丢 下 我 的 时 候 ， 
我 还 只 是 个 瘦 伶 伶 象 害 疡 病 似 的 、 好 峰 的 十 七 岁 小 姑娘 。 我 
要 坐 在 他 身边 , 娟 惑 他 ， 引 诱 得 他 浑身 发 烧 ,， 对 他 说 ;“ 你 看 见 
我 现在 的 模样 么 ?你 这 是 活该 , 亲爱 的 先生 。 到 嘴 的 馒头 竞 汶 


534 


走 了 ! ”这 身 漂亮 的 打扮 也 许 就 是 这 个 意思 ， 拉 基 特 卡 。 格 鲁 
电 卡 恶意 地 笑 着 说 。 我 是 凶 狂 的 , 阿 辽 沙 , 狠毒 的 。 我 要 把 我 
漂亮 的 衣服 据 掉 , 把 自己 型 残 废 , 毁 掉 我 的 美貌 , 烧 坏 我 的 脸 ， 
用 小 刀 划 破 ， 出 去 要 饭 。 高 兴 的 话 ,， 我 会 哪儿 都 不 去 ,什么 人 
也 不 去 见 ; 高 兴 的 话 , 我 也 许 明 天 就 会 把 库 效 马 送 给 我 的 一 切 
东西 和 银钱 统统 交还 给 他 , 自己 一 辈子 去 做 零工 !…… 拉 基 特 
卡 ,你 以 为 我 不 会 这 样 做 ,不 敢 这 样 做 么 ? 我 会 做 的 , 会 做 的 ， 
现在 就 可 以 做 , 只 要 若 火 了 我 …… 那 个 人 我 也 可 以 赶 走 他 , 茂 
视 他 , 不见 他 !1” 

最 后 的 那 句 话 她 是 用 歇斯底里 的 声音 喊 出 来 的 ， 但 是 忍 
不 住 , 又 用 手 揪 住 脸 ， 趴 到 枕头 上 ， 痛 丑 得 全 身 哆 叶 。 拉 基金 
从 座位 上 站 了 起 来 : 

“是 时 候 了 , ”他 说 ,， “天 色 已 晚 ， 修 道 院 里 要 不 让 人 进去 
并 让 

格 鲁 申 卡 猛然 从 沙发 上 跳 了 起 来 。 

“ 阿 辽 沙 ， 难 道 你 想 走 了 么 ?”" 她 又 惊讶 又 难过 地 喊叫 起 
来 “现在 你 叫 我 怎么 办 : 你 弄 得 我 全 身 激动 , 满心 痛苦 , 现在 
又 让 我 整 夜 一 个 人 贸 在 这 里 。” 

“总 不 能 让 他 在 你 这 里 过 夜 吧 ! 不 过 只 要 他 高 兴 一 一 也 
可 以 的 ! 我 一 个 人 先 走 也 行 !" 拉 基金 恶毒 地 嘲弄 说 。 

“ 闭 嘴 , 你 这 恶 鬼 1* 格 重申 卡 愤怒 地 对 他 吃喝 ,“ 你 就 从 来 
没有 对 我 说 过 一 句 话 , 象 他 一 来 就 对 我 说 的 那样 。 

“他 对 你 说 了 什么 话 呀 ?” 拉 基金 恼火 地 嘟 呆 说 。 

“我 不 知道 ， 一 点 也 不 明白 他 对 我 说 的 是 什么 话 ,， 但 这 些 
话 一 直 透 进 心 里 , 把 我 的 心 都 翻 了 过 来 。…… 他 是 世上 第 一 个 
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怜惜 我 的 人 , 唯一 的 这 样 一 个 人 ! 小 天 使 , 你 为 什么 不 早 些 来 
呀 , ”她 忽然 跤 在 他 面前 ， 疯 狂 似 的 说 ,“ 我 一 辈子 等 候 着 你 这 
样 的 人 ， 等 候 着 ， 我 知道 早晚 总 会 有 那么 一 个 人 走 来 宽恕 我 
的 。 我 相信 就 是 我 这 样 下 贱 的 人 也 总 会 有 人 爱 的 ， 而 且 不 单 
只 为 了 那 种 可 耻 的 目的 1…… ” 

“我 对 你 说 过 些 什么 呢 ?” 阿 辽 沙 回答 道 , 感动 地 微笑 着 向 
她 俯 过 身 去 , 温柔 地 拉 住 她 的 手 “ 我 递 给 你 一 棵 营 , 一 棵 极 小 
的 葱 ,不 过 这 样 , 只 不 过 这 样 ! …… 要 

说 完 , 他 自己 器 了 起 来 。 正 在 这 时 候 , 过 道里 忽然 传 来 响 
声 , 有 人 走 进 了 外 屋 ; 格 鲁 申 卡 跳 起 来 , 好 象 吓 坏 了 似 的 。 费 
尼 娅 吵吵 喷 喷 地 喊 着 跑 进 屋 来 。 

“小 姐 , 小 姐 , 带 信 的 人 来 了 ! ?她 快乐 地 喊 着 ， 气 都 跨 不 
过 来 。“ 一 辆 马车 从 莫 克 洛 叶 派 来 接 您 了 , 马 夫 季 莫 费 依 驾 了 
三 匹 马 来 的 , 现在 正在 换 新 马 哩 。…… 信 , 信 , 小 姐 , 这 里 有 一 
封 信 !1” 

信 就 在 她 的 手 里 , 可 是 她 一 面 喊 ,一 面 一 直 不 停 地 在 空中 
摇晃 着 它 。 格 鲁 申 卡 从 她 手 里 一 把 抢 下 ， 凑 近 烛 光 去 看 。 这 
只 是 一 张 便条 , 几 行 字 , 她 一 下 子 就 读 完 了 。 

“ 叫 我 呢 1 ”她 喊 出 来 , 脸色 惨白 , 面容 被 一 阵 苦 笑 弄 得 扭 
曲 了 。“ 他 吹 日 哨 了 ! 扑 过 来 吧 , 小 狗 1” 

但 是 只 有 一 小 会 儿 她 显得 仿佛 有 些 犹 殉 不定, 接着, 血 突 
然 涌 上 了 她 的 头 部 , 两 颊 变 得 通红 。 

“我 去 ! ”她 突然 唆 道 。“ 我 那 五 年 的 光阴 , 告别 了 吧 ! 告 
别 了 吧 , 阿 辽 沙 ,命运 决定 了 1…… 去 吧 , 去 吧 , 你 们 大 家 全 离 
开 我 吧 , 我 不 想 再 见 你 们 了 1……… 格 鲁 申 卡 飞 进 新 的 生活 里 去 
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机 你 也 不 必 记 住 我 的 旧 恶 了 , 拉 基 特 卡 。 我 也 许 正 在 走 
上 死路 ! 唉 ! 我 仿佛 喝 醇 了 !” 

她 忽然 撤 下 他 们 , 跑 到 自己 卧室 里 去 了 。 

“了 ， 她 现在 顾 不 得 我 们 了 ! ” 拉 基 金 抱 怨 地 说 。“ 我 们 走 
吧 。 要 不 然 , 也许 又 要 听 到 那 种 娘 几 们 的 大 喊 大 喷 , 我 听 这 些 
丰 黑 啼 暗 的 喊 距 声 已 经 听 腻 了 。…… 2 

阿 辽 沙 心 不 在 秋 地 任 别 人 领 着 自己 走出 了 屋子 。 院 子 里 
停 着 一 辆 四 轮 马车 , 马 印 掉 了 ， 人 们 提 着 灯 走 来 走 去 , 十 分 忙 
碌 。 从 敞开 的 大 门 外 牵 进来 三 匹 新 换 的 马 。 阿 辽 沙 和 拉 基 金 
刚 从 人 台阶 上 走 下 , 格 鲁 申 卡 的 卧室 的 窗 突然 开 了 , 她 以 响亮 的 
嗓音 朝 阿 辽 沙 的 背后 喊 道 

“ 阿 辽 沙 , 替 我 向 令 兄 米 钦 卡 问好 ,告诉 他 , 不 要 记 我 这 坏 
女人 的 仇 。 你 再 把 我 亲口 说 的 话 转告 他 : ' 格 鲁 申 卡 跟 一 个 坏 
人 走 了 , 而 没有 跟 你 这 位 高 尚 的 人 号 请 你 再 对 他 说 , 格 鲁 申 卡 
只 爱 过 他 一 小 时 , 总 共 只 爱 过 一 小 时 , 他 应 该 一 辈子 记 住 这 一 
小 时 , 你 就 说 , 格 鲁 申 卡 嘱 只 他 一 辈子 记 住 1…… 人 

她 这 不 成 声 地 说 完了 最 后 几 句 话 。 窗 子 本 地 一 声 关 上 
Ts 

“ 暗 史 !1” 拉 基金 笑 着 用 售 糊 的 声音 说 ， “ 砍 了 令 兄 米 钦 卡 
一 刀 , 还 要 让 他 一 辈子 记 住 。 真 是 杀人 不 见 血 !1” 

阿 辽 沙 一 名 话 也 不 回答 , 就 跟 没 有 听见 似 的 ;他 在 拉 基 金 
身边 快 步行 走 ,好 象 十 分 匆忙 ; 他 似乎 出 了 神 ， 只 是 机 械 地 走 
着 。 拉 基金 仿佛 突然 被 什么 东西 扎 了 -一 下 ;好 象 有 人 用 手指 触 
动 了 他 的 新 伤疤 似 的 。 刚 才 他 把 阿 辽 沙 领 到 格 鲁 申 卡 那里 去 
的 时 候 , 预期 的 情况 完全 不 是 那样 ;结果 却 发 生 了 跟 他 非常 想 
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看 到 的 情况 完全 不 同 的 事 。 

“他 是 波兰 人 , 她 的 那 位 军官 ,” 拉 基金 勉强 自制 着 , 又 开 
口 说 起 来 ,，“ 再 说 他 现在 已 经 不 是 军官 了 , 他 在 西伯 利 亚 海关 
上 当 差 , 在 靠 中 国 的 边境 上 上。 他 大 概 是 一 个 瘦弱 的 小 波兰 人 。 
听 说 他 已 经 委 了 差 使 。 是 听 说 格 重申 卡 现在 有 了 钱 ， 才 回来 
的 , 一 一 全 部 奥妙 就 在 这 里 。 

阿 辽 沙 还 是 仿佛 没有 听见 。 拉 基金 按 探 不 住 了 ， 

“怎么 样 ， 拯 救 了 那个 女 罪 人 ? ”他 对 阿 辽 沙 恶 毒 地 笑 
着 说 。 一 一 “把 娼 妇 引 上 真理 的 路 了 ? 赶 走 了 七 个 小 鬼 , 是 不 
是 ? 你 瞧 我 们 这 会 儿 正在 期 待 着 的 奇迹 竞 在 这 里 实现 了 !” 

“ 住 嘴 吧 , 拉 基 金 。 阿 辽 沙 满心 痛苦 地 回答 说 。 

“那么 你 现在 是 为 了 刚才 那 二 十 五 个 卢布 在 ‘成 视 ' 我 ? 
意思 是 说 把 真正 的 朋友 出 卖 了 。 可 是 实际 上 你 不 是 基督 ， 我 
也 不 是 犹大 。 

“ 唉 , 拉 基 金 , 老实 说 , 我 连 有 这 回 事 都 忘记 了 ，" 阿 辽 沙 喊 
了 起 来 ， 现 在 你 自己 提醒 我 , 才 记 得 有 这 回 事 。……” 

但 是 拉 基金 已 经 怒不可遏 了 。 

“让 鬼 把 你 们 这 伙 人 统统 捉 去 吧 !1 "他 忽然 大 喊 大 喷 起 
来 , “真是 见鬼 ! 我 为 什么 同 你 打 起 交道 来 了 ， 从 今 以 后 我 连 
见 都 不 愿意 再 见 着 你 。 你 一 个 人 走 你 的 路 吧 1” 

他 猛 地 转身 走 上 另 一 条 街 ,把 阿 辽 沙 独自 扔 在 黑暗 里 。 阿 
辽 沙 走出 城 外 , 穿 过 田野 向 修道 院 走 去 。 
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阿 辽 沙 回 到 隐 修 谍 时 ， 照 修道 院 平 时 的 习惯 说 来 时 间 已 
经 算 很 晚 了 ;看 门人 从 另外 一 扇 门 放 他 进去 。 九 点 已 打 过 ,这 
是 大 家 经 过 这 纷扰 的 一 天 以 后 开始 休息 和 平静 下 来 的 时 候 。 
阿 辽 沙 且 县 缩 缩 地 开 了 门 , 走 进 长 老 的 修道 室 ， 现在 他 的 
灵 极 就 放 在 里 面 。 除 去 孤零零 地 在 灵 边 读 福 音 书 的 假 西 神父 
和 年 轻 的 修士 波 尔 菲 里 以 外 , 修道 室 里 其 他 一 个 人 也 没有 。 波 
尔 非 里 由 于 昨天 听 谈 话 熬 了 一 夜 ,今天 又 忙乱 一 天 ,， 累 坏 了 ， 
已 在 另 一 间 屋 子 的 地 板 上 胜 熟 ， 做 着 年 轻 人 那 种 沉 栈 柄 的 好 
梦 。 佩 西 神父 虽然 听见 阿 辽 沙 走 了 进来 ， 却 连 看 都 不 乾 他 看 
一 腿 。 阿 和 辽 沙 转身 到 门 右 首 的 屋子 朋 上 ，, 跪 下 来 ,开始 祈 祥 。 
他 的 心里 思潮 纷 党 ， 却 似乎 落 无 头绪 ， 没 有 哪 一 种 感 党 特别 
鲜明 突出 , 相反 地 是 各 种 感觉 就 象 在 那里 悄悄 反复 循环 似 的 ， 
不 断 一 个 排挤 取代 了 另 一 个 。 然 而 心里 却 是 甜 滋 滋 的 ， 而 且 
说 来 奇怪 , 阿 辽 沙 自己 也 并 不 觉得 诺 异 。 他 又 看 见 这 个 灵 极 ， 
和 里 面 遮盖 得 严 严实 实 的 那个 对 他 十 分 珍贵 的 死者 ， 但 是 他 
的 心灵 里 已 没有 象 早晨 那样 的 误 协 、 刺 心痛 苦 的 莫 威 心情 。 
他 刚 走 进来 ,就 对 灵 枢 下 跪 ,和 象 朝拜 圣 物 一 样 ， 但 在 他 的 脑海 
里 和 他 的 心里 却 洋 滋养 快乐 。 修 道 室 的 一 遍 窗 户 敞开 着 ， 空 
气 是 新 鲜 , 冷 济 的 , 阿 辽 沙 想 : “既然 决定 打开 窗户 ， 想 来 气味 
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一 定 是 更 加 强烈 了 。? 然 而 关于 臭 味 的 问题 ， 不 和 久 前 在 他 看 来 
还 是 那样 可 怕 而 且 丢 脸 ， 现 在 想起 来 却 并 没有 勾 起 他 刚才 那 
种 烦恼 和 愤 居 。 他 开始 静 静 地 祈祷 ， 但 很 快 自己 也 感到 他 是 
在 近乎 机 械 地 祈祷 着 。 各 种 思绪 不 断 在 他 的 心灵 里 闪 过 ， 象 
小 星星 一 般 , 一 亮 就 灭 , 又 换 上 另 一 颖 小 星星 , 但 同时 却 也 有 
某 种 总 的 坚定 而 使 人 慰藉 的 心情 在 主 字 着 他 的 心灵 ， 而 他 自 
己 也 感 党 到 这 一 点 。 他 有 时 开始 热烈 地 祈 裤 ， 渴 望 着 感谢 和 
爱 ，…… 但 是 刚 一 开始 祈祷 ， 心 就 突然 又 转 到 什么 别 的 事情 
上 ,又 沉思 了 起 来 , 既 忘 了 祈祷 ,也 忘 了 究竟 是 什么 打 断 了 它 。 
他 开始 听 佩 西 神父 所 诵读 的 圣经 , 但 是 由 于 太 疲 倦 ,渐渐 地 打 


“第 三 日 ， 在 加 利 利 的 迦 拿 有 娶亲 的 姻 席 ，“ 佩 西 神父 读 
着 , “耶稣 的 母亲 在 那里 。 耶 稣 和 他 的 门徒 也 被 请 去 赴 席 。” 

“了 驶 杂 ?…… 这 是 怎么 回 事 ,，……: 取 亲 ,，…… ”这 念头 象 狂 
釉 般 在 阿 辽 沙 的 脑海 里 掠 过 , “她 也 有 幸福 ,…… 已 经 赴 妖 席 
类 不 ,她 没有 带 刀 子 ,没有 带 刀 子 。…… 这 只 是 一 句 
“伤心 话 ” 。…… 嗯 …… 伤 心 话 应 该 原谅 ， 这 是 一 定 的 。 说 说 
伤心 话 可 以 让 心灵 得 到 点 安奈 , …… 没 有 它 , 人 们 的 坦 伤 就 会 
重 得 受 不 了 。 拉 基金 走 到 小 胡同 里 去 了 。 只 要 拉 基 金 一 味 在 
想 着 他 所 受 的 委 届 ， 他 就 总 是 要 走 进 小 胡同 里 去 的 。…… 可 
是 大 路 …… 明 明 有 宽广 ,笔直 ,光明 的 , 象 水 晶 一 般 的 , 它 的 前 
面 就 是 太阳 。…… 啊 ?…… 还 读 着 什么 ?” 

“… 酒 用 尽 了 ， 囊 稣 的 母亲 对 他 说 : 他 们 没有 酒 
相关 " 阿 辽 水 听 着 。 

“啊呀 ,我 竞 听 漏 了 。 我 本 来 不 想 听 漏 的 ,我 很 爱 这 一 段 。 
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这 是 讲 加 利 利 的 边 拿 ,第 一 件 奇 迹 。…… 哎 ， 这 个 奇迹 ,这 个 
有 趣 的 奇迹 ! 基督 在 初次 创造 奇迹 的 时 候 , 他 所 颁 给 人 们 的 不 
是 悲伤 , 而 是 人 们 的 快乐 , 他 加 强 了 人 们 的 快乐 。…… “ 凡 爱 人 
的 必 爱 他 们 的 快乐 ,……” 逝 世 的 长 老 时 党 反复 说 这 句 话 , 这 
是 他 的 一 个 最 主要 的 思想 。…… 没 有 快乐 是 不 能 生活 的 , 米 卡 
说 。…… 说 得 对 , 米 卡 。…… 所 有 真实 和 美丽 的 东西 永远 充满 
了 宽 想 一 切 的 精神 ,这 又 是 他 说 的 。……” 

“耶稣 说 ; 妇 人 , 这 与 你 我 有 什么 相干 ? 我 的 时 候 还 
没有 到 。 他 母亲 对 佣 人 说 : 他 告诉 你 们 什么 , 你们 就 作 什么 。” 

“从 化 3 给 予 快 乐 ,一些 穷人 ， 赤 贫 的 人 们 的 快乐 。 
ese 既然 在 娶亲 的 时 候 都 没有 酒 喝 ， 自 然 是 穷人 。…… 历 史 
家 说 格 尼 萨 菜 斯 湖 旁 和 附近 地 方 ,当时 居住 若 极 贫穷 的 人 民 ， 
穷 得 无 法 想象 的 人 民 。…… 当 时 在 场 的 另 一 个 伟大 的 人 物 
一 一 他 的 母亲 一 一 的 伟大 的 心 知道 他 的 降临 并 不 单 只 是 为 了 
完成 可 怕 的 伟大 业绩 。 她 知道 他 的 心 也 能 体会 那些 十 分 是 味 
无 知 但 却 胸 无 城府 的 人 们 的 天 真 烂 漫 的 快乐 ， 一 一 -他 们 是 那 
样 和 雍 地 邀请 他 起 他 们 那 贫乏 的 喜 押 。 “我 的 时 候 还 没有 到 ,” 
他 说 时 带 着 安详 的 微笑 一 一 他 准 是 对 她 温顺 地 笑 了 一 下 。 
…… 的 确 , 他 的 降临 大 地 ,难道 就 是 为 了 让 穷人 的 篷 席 上 增添 





葡萄 河 么 ? 然而 他 就 照 着 她 的 请 求 做 了 。…… 哦 ,他 又 在 接 养 
读 了 和 人 » 

Sri 了 事 钱 对 人 人 说 , 把 红 倒 满 了 水 , 他们 就 倒 满 了 , 直到 
氏 口 。 


“ 事 钱 又 说 : 现在 可 以 如 出 来 ， 送 给 管 媳 席 的 。 他 们 就 送 
去 了 。 


“ 管 妈 席 的 尝 了 那 水 变 的 酒 , 并 不 知道 是 哪里 来 的 ， 只 有 
器 水 的 佣 人 知道 , 管 笑 席 的 便 叫 新 郎 来 。 

“对 他 说 : 人 都 是 先 摆 上 好 酒 ; 等 客 喝 足 了 , 才 摆 上 次 的 。 
你 倒 把 好 酒 留 到 如 今 。” 

“但 是 这 是 怎么 回 事 , 这 是 怎么 回 事 ? 为 什么 屋子 变 得 宽 
大 起 来 。…… 哦 ,…… 这 是 在 要 亲 ， 办 喜事 ,…… 当 然 罗 。 这 
儿 是 来 宾 ， 这 是 那 年 轻 新 婚 夫 妇 坐 在 那里 ， 还 有 快乐 的 人 群 
和 …… 那 位 明智 的 管 喜 笑 的 在 哪里 呀 ? 可 他 是 谁 呢 ? 谁 ? 屋 
子 又 更 扩大 了 …… 是 谁 从 大 桌子 后 面 站 了 起 来 ?怎么 ,…… 他 
也 在 这 里 ? 他 不 是 在 棺材 里 面 么 ,…… 可 是 他 也 在 这 里 ,…… 
站 起 来 ,看 见 了 我 , 走 了 过 来 ,…… 主 啊 !……” 

是 的 ,他 走 过 来 了 ,他 走 到 他 面前 来 了 ， 这 位 干净 瘦小 的 
老人 ， 满 脸 细小 的 皱纹 ， 和 愉快 而 安详 地 笑 着 。 棺 材 已 经 没有 
了 ， 他 仍旧 穿着 昨天 客人 聚集 在 他 那里 谈话 的 时 候 所 穿 的 衣 
服 ,他 的 脸 没 有 遮 住 ,眼睛 闪 着 光 。 这 么 说 来 ,他 也 在 喝 喜 酒 ， 
也 被 邀请 来 赴 加 利 利 的 迎 拿 的 喜 锋 了 。…… 

“亲爱 的 ,我 也 被 邀请 ， 我 也 被 再 三 邀请 来 了 , ”他 头 上 响 
起 了 一 个 轻柔 的 声音 ,“ 你 为 什么 躲 在 这 里 ,别人 都 看 不 见 你 ， 
ee 你 也 到 我 们 这 里 来 吧 。” 

这 是 他 的 声音 , 优 西 马 长 老 的 声音 。…… 明 明 是 他 在 那里 
呼唤 ， 还 能 不 是 他 么 ? 长 老 用 手 扶 起 阿 辽 沙 。 阿 辽 沙 站 了 起 
来 。 

“我 们 在 那里 很 快乐 , ” 干 况 瘦小 的 老人 继续 说 ，“ 我 们 在 
喝 新 的 酒 , 新 的 ,巨大 的 欢乐 之 酒 , 你 看 ,有 多 少 客人 ? 那 边 是 
新 郎 ,新 娘 , 那 边 是 明智 的 管 笑 席 的 ,在 尝 着 新 的 酒 , 你 为 什么 
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对 我 感到 详 异 ? 我 舍 了 一 棵 茹 ,所 以 我 也 在 这 里 ,这 里 有 许多 
人 每 人 只 会 了 一 棵 瓯 ， 只 有 一 棵 小 瓯 。…… 我 们 的 事业 是 什 
么 ? 你 , 我 的 文静 、 温顺 的 孩子 ,你 今天 也 给 了 一 个 饥 汐 的 女 
人 一 横 小 葱 。 开 始 吧 ,亲爱 的 ,开始 做 你 的 事业 吧 ， 温 顺 的 孩 


子 1…… 你 看 见 我 们 的 太阳 ,你 看 见 他 了 么 ?” 
“我 怕 …… 我 不 敢 看 ……” 阿 辽 沙 时 哨 地 说 。 


“你 不 要 怕 他 。 他 的 庄严 显得 可 怕 ， 他 的 崇高 使 人 月 惧 ， 
然而 他 怀 有 无 限 的 慈悲 。 由 于 爱 , 他 显 出 和 我 们 一 样 的 形象 ， 
同 我 们 一 起 快乐 , 为 了 使 客人 们 不 致 扫兴 , 他 把 水 化 成 美酒 ， 
等 竺 新 的 客人 ,不 住地 召唤 新 的 客人 ,而 且 在 永恒 地 召唤 。 你 


映 , 又 取 来 了 新 酒 , 取 来 了 杯 碗 。……” 

阿 辽 沙 感到 心里 火热 ， 感 到 似乎 突然 有 某 种 情感 激动 得 
使 他 的 心里 发 痛 , 欢欣 的 眼泪 从 他 前 心灵 请 出 。…… 他 伸 出 双 
手 , 践 了 一 声 , 醒 了 。…*… 


还 是 棺材 ， 敞 开 的 窗 ,， 轻 轻 的 .庄严 而 消 断 的 该 圣经 的 声 
音 。 但 是 阿 辽 沙 已 经 不 去 听 读 些 什么 了 。 说 来 奇怪 ， 他 是 跪 
着 睡 熟 的 , 现在 却 竟 站 立 着 。 他 忽然 猛 地 离开 原 地 , 迅速 而 坚 
决 地 三 脚 两 步 ， 一 直 走 到 棺材 旁边 。 肩 头 甚至 碰 了 侯 西 神父 
一 下 ,也 没有 理会 。 佩 西 神父 的 眼睛 离开 了 书本 , 抬 起 来 对 他 
看 了 一 下 ,但 是 立刻 又 移 开 了 ,知道 这 青年 人 的 心里 发 生 了 什 
么 怪事 情 。 阿 辽 沙 朝 榕 材 看 了 半分 钟 光景 ， 台 那个 浑身 盖 得 
严 严 地 一 动不动 手 臣 在 棺材 里 的 死者 看 状 ， 一 一 他 的 胸 前 放 
着 圣 像 ， 头 上 戴 善 有 有 一 个 八角 形 干 宝 架 的 修 主 帆 。 他 刚刚 还 
听见 过 他 的 声音 ， 这 声音 还 一 直 在 他 的 耳 边 蒙 绕 着 。 他 又 倾 
听 了 一 会 , 还 在 等 普 听 见 说 话 的 声音 ，…… 但 突然 间 , 他 猛 地 
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转 过 身子 , 从 修道 室 走 了 出 去 。 

他 在 门廊 上 也 没有 停 步 ， 就 迅速 地 走 下 了 台阶。 他 那 充 
满 喜 悦 的 心灵 光 求 着 自由 、 空 旷 和 广阔 。 天 空 布 满 疲 静 地 闪 
烁 着 光芒 的 繁星 ， 宽 阔 而 望 不 到 边 地 辕 在 他 的 头 上 。 从 天 项 
到 地 平 线 ， 还 不 很 清晰 的 银河 幻 成 两 道 。 清 新 而 万 篇 俱 静 的 
黑夜 覆盖 在 大 地 上 ， 教 堂 的 白色 尖塔 和 金黄 色 圆 项 在 青玉 色 
的 夜空 中 闪光 。 屋 旁 花坛 里 美丽 的 秋 花 沉睡 着 等 竺 天明。 大 
地 的 疲 静 似乎 和 天 上 的 疲 静 互相 融合 ， 地 上 的 秘密 同和 群 星 的 
秘密 彼此 相通 。…… 阿 辽 沙 站 在 那里 ,看 着 , 忽然 直 挺 挺 地 仆 
合 在 地 上 。 

他 不 知道 为 什么 要 拥抱 大 地 ， 他 自己 也 弄 不 清楚 为 什么 
他 这 样 抑止 不 住地 想 吻 它 , 吻 个 遍 , 他 带 着 典 声 吻 着 ， 流 下 许 
多 眼泪 ,而 且 疯 狂 地 发 看 要 爱 它 , 永 远 地 爱 它 。“ 向 大 地 酒 下 你 
快乐 的 泪 ,并 且 爱 你 的 眼泪 ……” 这 名 话 在 他 的 心灵 里 回响 。 
他 器 什 么 呢 ? 哦 ,他 是 在 欢乐 中 活 泣 , 甚至 就 为 了 在 无 边 的 天 
空中 向 他 闪耀 光芒 的 繁星 而 员 ， 而 且 “ 对 自己 的 疯狂 并 不 害 
孝 ?. 所 有 从 上 帝 的 大 千 世 界 里 来 的 一 切线 索 仿 佛 全 在 他 的 心 
灵 里 汇合 在 一 起 ， 这 心灵 为 “与 另 一 个 世界 相 沟通 "而 战栗 不 
已 。 他 渴望 着 宽恕 一 切 人 , 宽恕 一 切 , 并且 不 是 为 自己 ,而 是 为 
一 切 人 , 为 世上 的 万 事 万 物 请 求 宽恕 , 而 “别人 也 同样 会 为 我 
请 求 宽 想 的 ”, 一 一 他 的 心灵 里 又 回响 起 了 这 句 话 。 他 时 时 刻 
刻 明 显 而 具 体 地 感到 有 某 种 坚定 的 ,无 可 播 撼 的 东西 ,就 象 容 
莅 一 般 深 深 印 入 了 他 的 心灵 。 似 乎 有 某 种 思想 主宰 了 他 的 头 
脑 ,一 一 而 且 将 会 终身 地 ,永生 永世 地 主 宁 着 。 他 个 地 时 是 软 
弱 的 少年 ,站 起 来 时 却 成 了 一 生 坚 定 的 战士 ,在 这 欢欣 的 时 刻 
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里 ， 他 忽然 意识 到 而 且 感 党 到 了 这 一 点 。 阿 辽 沙 以 后 一 辈子 
永远 ,永远 也 不 能 忘却 这 个 时 刻 “有 什么 人 在 这 时 候 走 进 我 
的 心灵 里 去 了 。” 他 以 后 常常 坚信 不 疑 地 这 样 说 。…… 

三 天 以 后 ， 他 离开 了 修道 院 ， 以 便 履行 去 世 的 长 老 命令 
他 “到 尘世 上 去 生活 ?的 遗言 。 
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格 鲁 申 卡 飞 进 新 生活 里 去 的 时 候 ， 嘱 只 阿 辽 沙 向 德 米 特 
里 " 费 多 罗维奇 转 致 最 后 的 问候 , 并 且 请 他 一 辈子 记 住 她 的 一 
小 时 的 爱 ， 但 对 她 的 事 还 一 点 也 不 知道 的 德 米 特 里 。 费 多 罗 
维 奇 , 那 时 候 也 正人 处 于 非常 纷扰 和 忙乱 的 状态 。 最 近 两 天 ,他 
的 心情 是 那样 难以 形容 , 正 象 他 以 后 自己 所 说 的 ,简直 差 一 点 
要 得 脑 炎 。 阿 辽 沙 昨天 早晨 没 找到 他 ， 伊 凡 哥 哥 当 天 也 没有 
能 够 和 他 在 酒店 里 相 见 。 他 所 住 的 小 房子 的 房东 严守 他 的 命 
令 , 对 谁 也 不 说 他 的 行踪 。 在 这 两 天 以 内 , 他 真是 四 面 八方 到 
处 乱 跑 , 象 后 来 他 自己 所 说 的 那样 “和 他 的 命运 奋斗 , 拯救 自 
已 ”甚至 还 出 城 去 办 一 柱 急 事 有 几 小 时 之 入， 虽然 他 怕 离 城 
一 步 ， 一 分 钟 也 不 敢 放 松 对 格 鲁 申 卡 的 监视 。 这 一 切 以 后 都 
会 在 文件 形式 下 非常 详细 地 弄 清 楚 的 ， 目 前 我 们 只 想 具 体 地 
把 那个 突然 出 现在 他 命运 中 的 可 怕 的 惨剧 的 前 两 天 ， 他 一 生 
中 最 可 痛心 的 两 天 中 最 必要 的 一 些 事情 先 说 一 说 。 

格 鲁 申 卡 确 曾 诚恳 而 真挚 地 爱 过 他 一 小 时 , 这 是 事实 , 但 
与 此 同时 ， 她 有 时 折磨 起 他 来 也 简直 是 十 分 残忍 而 不 加 怜 悦 
的 。 最 糟 的 是 他 一 点 也 无 法 摸 透 她 的 真正 心意 , 用 软 骗 硬 逼 的 
办 法 都 办 不 到 : 她 不 但 决 不 会 上 勾 ,反而 只 会 生气 ,完全 不 理 
他 ,这 一 点 他 当然 是 很 明白 的 ,他 当时 很 正确 地 猜想 到 她 自己 
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也 正 处 在 某 种 内 心 斗争 中 , 处 于 一 种 异常 游 移 不 决 的 心情 下 ， 
想 下 某 种 决心 , 却 始终 拿 不 定 主意 ,因此 他 不 无 相当 理由 地 怀 
着 战栗 的 心情 猜 到 ， 有 的 时 候 她 对 他 和 他 的 热恋 简直 感到 异 
恨 。 事 实 也 许 就 是 这 样 , 但 是 格 鲁 申 卡 究竟 为 着 什么 而 烦恼 ， 
他 却 始 终 还 是 不 曾 理 解 。 就 他 自己 来 说 ， 他 所 苦恼 的 全 部 问 
题 仅 仅 只 在 于 : “究竟 是 他 米 卡 中 选 呢 ， 膛 是 费 多 尔 。 巴 夫 洛 
维 奇 。 谈 到 这 里 , 必须 顺便 说 明 一 个 肯定 的 事实 : 他 完全 深信 
费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 一 定 会 向 格 鲁 申 卡 提议 〈 说 不 定 已 经 提 
议 ) 和 她 正式 结婚 的 , 他 决 不 认为 这 老 色 技 会 当真 指望 只 花 三 
千 卢 布 了 事 。 这 个 结论 ， 是 米 卡 因 为 深 知 格 鲁 申 卡 和 她 的 性 
格 才 得 出 来 的 。 正 因为 这 样 , 所 以 他 有 时 会 觉得 格 重申 卡 的 
全 部 痛 普 和 述 疑 不 决 的 心情 只 是 由 于 她 不 知道 应 该 选择 谁 ， 
谁 对 于 她 比较 更 有 利 。 至 于 那 位 “军官 ?， 也 就 是 格 鲁 申 卡 一 
生命 中 注定 的 那个 人 快要 回来 ， 她 正 怀 着 十 二 分 激动 和 恺 惯 
的 心情 在 等 待 着 他 的 来 临 ,说 来 奇怪 ,他 在 那些 日 子 里 竞 连 想 
也 没有 想到 。 固 然 , 格 鲁 申 卡 最 近 几 天 对 他 绝口 不 谈 这 件 事 。 
但 是 她 在 一 个 月 以 前 曾 接 到 她 那 位 以 前 的 勾引 者 一 封 信 ， 这 
是 他 听 她 亲口 说 起 过 的 ， 而 且 也 多 少 知道 了 些 信 中 的 内 容 。 
格 鲁 申 卡 当 时 在 气 头 上 ， 曾 把 这 封 信 给 他 看 。 但 是 使 她 惊讶 
的 是 他 对 于 这 封 信 几 乎 毫 不 加 以 重视 。 很 难 解释 为 什么 ， 也 
许 就 因为 他 为 了 这 个 女人 和 亲生 父亲 争锋 ， 这 件 事 的 丑恶 和 
可 怕 已 把 他 完全 压倒 , 使 他 简直 不 能 设想 有 比 这 再 可 怕 、 更 危 
险 的 事情 了 ， 至 少 在 当时 来 说 是 如 此 。 对 于 失踪 五 年 以 后 不 
知 从 什么 地 方 忽然 钻 出 来 的 未 婚 夫 , 他 甚至 根本 不 相信 ,尤其 
不 相信 他 很 快 就 会 来 。 而 且 在 米 卡 看 到 的 那 位 “军官 ”的 第 
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一 封 信 上 ， 关 于 这 位 新 情敌 回来 的 话 写 得 也 很 不 明确 ， 这 封 
信 通 篇 很 模糊 ， 很 浮 夺 ， 尽 是 些 多 情 善 感 的 话 。 应 该 说 明 的 
是 , 那 一 次 格 鲁 申 卡 把 那 封 信 的 最 后 几 行 字 掩 住 了 没 给 他 看 ， 
在 那 几 行 字 里 关 于 回来 的 话 就 说 得 比较 确定 些 。 再 说 米 卡 事 
后 还 记得 ， 当 时 似乎 看 到 格 鲁 申 卡 自己 的 脸 上 也 不 自觉 地 流 
露出 几 分 骄傲 的 看 不 起 西伯 利 亚 来 的 那 封 信 的 意思 。 以 后 ， 
格 鲁 申 卡 关 于 和 这 新 情敌 进一步 联系 的 一 切 情节 ， 就 再 也 没 
有 对 米 卡 提起 过 。 因 此 他 渐渐 地 甚至 完全 忘却 了 这 位 军官 。 
他 心里 只 是 想 , 无论 发 生 什 么 事情 ,无 论 有 什么 变化 ,他 和 费 
多 尔 * 巴 夫 洛 维 奇 正在 临近 的 最 后 冲突 的 时 刻 实在 太 近 了 , 因 
此 一 定 会 比 其 他 一 切 都 更 旱地 弄 个 水 落石 出 。 他 战 战 奖 就 地 
随时 都 在 期 待 着 格 鲁 申 卡 的 决定 ， 而 且 一 直 相 信 这 个 决定 一 
定 会 心血 来 潮 地 突然 作出 。 她 会 名 然 对 他 说 :“ 你 把 我 拿 去 吧 ， 
我 永远 属于 你 了 。 于 是 一 切 都 会 了 结 : 他 会 一 把 抓 住 她 , 立刻 
带 她 到 天 涯 海 角 。 立 刻 带 走 , 越 远 越 好 ， 即 使 不 是 天 涯 海 角 ， 
也 要 到 俄罗斯 的 尽头 ， 和 她 在 那里 结 了 婚 ，incognito @ 地 安 
居 下 来 ,让 任何 人 ,无 论 是 这 里 的 人 也 好 ,那里 的 人 也 好 ,或 者 
任何 别 的 地 方 的 人 也 好 ， 都 从 此 不 再 知道 他 们 的 踪迹 。 到 了 
那 时 候 , 啊 , 那 时 候 ， 就 会 立即 开始 过 革新 的 生活 ! 关于 这 不 
同 的 、 革 新 的 “善良 ”的 生活 ，( 一定 要 善良 的 ,一 定 要 善良 
的 !”) 他 时 时 刻 刻 疯狂 地 幻想 着 。 他 渴望 这 样 的 复活 和 革新 。 
他 以 往 出 于 自己 的 意志 而 陷 进 去 的 这 个 污 移 的 泥沼 ， 使 他 感 
到 实在 再 也 无 法 忍受 。 和 很 多 处 于 这 种 境况 的 人 一 样 ， 他 最 
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相信 环境 的 变更 : 只 要 不 是 这 些 人 , 只 要 不 是 这 个 环境 , 只 要 
脱离 这 个 可 诅 吕 的 地 方 ,一 切 就 可 以 复活 ,一 切 就 可 以 重新 做 
起 ! 这 是 他 所 深信 的 , 这 是 他 日 夜 向 往 的 。 

然而 这 只 是 问题 的 第 一 种 解决 方式 ， 也 就 是 圆满 的 解决 
方式 。 也 还 有 另 一 种 解决 方式 ， 那 就 是 一 种 非常 可 怕 的 结局 
了 .她 会 忽然 对 他 说 “你 走 吧 , 我 已 经 和 费 多 尔 ， 巴 夫 洛 维 奇 
商量 好 了 , 我 要 嫁 给 他 , 不 需要 你 了 , ”到 了 那 时 候 , …… 到 了 
那 时 候 ,…… 但 米 卡 养 不 知道 到 了 那 时 候 将 怎么 办 , 直到 最 后 
的 一 刻 他 还 不 知道 ， 这 是 该 替 他 说 句 老 实话 的 。 他 并 没有 确 
定 的 打算 , 也 并 没有 想到 要 犯罪 。 他 只 是 在 那里 监视 侦探, 
自己 苦恼 ， 但 又 始终 只 指望 着 自己 的 命运 能 得 到 第 一 种 圆满 
的 结局 。 他 甚至 赶 走 了 一 切 别 的 念头 。 然 而 这 里 又 开始 碰 到 
了 完全 不 同 的 另 一 柱 糟 心事 , 出 现 了 另外 一 个 枝 节 的 , 却 也 是 
事 关 重大 而 又 无 法 解决 的 新 间 题 。 

假使 她 对 他 说 :“ 我 是 你 的 ， 你 把 我 带 走 吧 ”， 那 么 他 将 
怎样 把 她 带 走 呢 ? 他 哪里 有 钱 ， 有 必要 的 用 费 呢 ? 多 少年 来 
一 直 不 断 地 从 性 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 所 给 的 那 笔 钱 中 陆续 支 给 
的 生活 用 款 恰巧 在 这 时 候 全 部 支 完了 。 自 然 格 鲁 申 卡 有 钱 ， 
但 是 米 卡 在 这 个 问题 上 却 忽 然 发 起 可 怕 的 骄傲 脾气 来 ， 他 要 
自己 把 她 带 走 , 用 自己 的 钱 和 她 开始 过 新 的 生活 ,而 不 愿意 用 
她 的 钱 ;他 甚至 想 也 不 愿意 想 他 会 用 她 的 钱 ,一 想到 这 里 就 感 
到 苦恼 而 不 是 滋味 。 我 在 这 里 不 想 去 泻 染 这 件 事 ， 也 不 想 去 
分 析 它 ,而 只 是 指出 , 此 时 此 刻 , 他 的 心情 就 是 这 样 。 这 甚至 
也 说 不 定 完全 是 由 于 他 偷 用 了 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 蔷 娜 的 钱 ， 
间接 而 且 似乎 下 意识 地 感到 良心 上 的 隐痛 所 致 : “已 经 在 一 个 
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女人 面前 做 了 坏蛋 ， 立 刻 又 在 另 一 个 女人 面前 做 坏蛋 ,” 他 当 
时 想 ,这 是 他 以 后 自己 承认 的 , “而 且 格 鲁 申 卡 如 果 知 道 了 ,也 
是 不 会 再 要 这 样 的 坏蛋 的 。” 那么 究竟 到 哪里 去 筹 这 笔 款 子 ， 
从 哪里 去 弄 到 这 笔 倒 林 的 钱 呢 ? 要 不 然 ,一 切 都 将 落空 ,什么 
也 办 不 成 ,“ 仅 仅 因为 没有 钱 , 唉 ,真是 丢脸 蚜 1” 

我 得 先 说 两 句 ， 问 题 正在 于 他 也 许 知道 从 哪里 去 弄 这 笔 
钱 ,也 许 知道 这 钱 正在 什么 地 方 现成 地 放 着 。 这 里 我 不 想 说 得 
更 详细 了 ， 因 为 以 后 一 切 都 自然 会 弄 明白 的 。 但 他 的 主要 为 
难处 究竟 在 哪里 ,这 一 点 我 还 是 要 交代 一 下 , 虽然 也 许 不 见得 
能 交代 得 很 清楚 ， 为 了 下 用 这 笔 正 在 什么 地 方 现成 放 着 的 堵 
子 ,为 了 有 权 去 取 用 它 ,必须 先 把 三 千 卢布 还 给 卡 捷 琳 部 。 伊 
凡 诺 美 娜 , 要 不 然 ,我 就 成 了 一 个 扒手 ,坏蛋 ,而 我 是 不 愿意 作 
为 一 个 坏蛋 去 开始 新 的 生活 的 。” 米 卡 下 了 这 样 的 决心 ,因此 ， 
他 决心 在 必要 的 时 候 闹 它 个 天 翻 地 覆 ， 无 论 如 何 也 一 定 要 首 
先 把 三 千 卢 布 归还 给 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 美 娜 。 他 下 这 个 决心 
的 最 后 过 程 , 一 就 这 么 说 吧 , 是 发 生 在 他 生活 中 的 最 近 几 个 
小 时 以 内 , 那 就 是 两 天 以 前 的 晚上 ,在 格 鲁 申 卡 侮辱 了 卡 捷 琳 
娜 ， 伊 凡 诺 美 娜 以 后 ， 他 在 大 路 上 最 后 一 次 和 阿 辽 沙 相遇 的 
时 候 ; 当时 米 卡 听 了 阿 辽 沙 对 他 讲述 这 件 事 ,就 承认 他 自己 是 
一 个 坏蛋 ， 还 嘱 只 后 者 把 这 话 转告 给 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 美 娜 
听 , “假如 这 能 使 她 多 少 轻松 些 的 话 ”。 就 在 当天 夜里 , 他 和 兄 
弟 分 手 以 后 ,他 在 疯狂 的 心情 下 简直 党 得 他 甚至 情愿 “杀人 越 
货 ， 也 必须 偿还 卡 捷 琳 娜 的 债 >。“ 我 宁愿 在 被 图 财 害 命 的 人 
面前 成 为 凶手 和 强盗 ,宁愿 使 众人 把 我 看 作 这 种 人 , 宁愿 流放 
到 西伯 利 亚 去 ,也 不 愿 让 卡 捷 琳 娜 有 权 说 我 对 她 变心, 偷 她 的 
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钱 ， 却 用 她 的 钱 同 格 和 鲁 申 卡 一 起 逃跑 去 过 善良 的 生活 ! 决 不 
E 这 样 1” 米 卡 咬 着 牙 自己 对 自己 这 样 说 ， 有 时 候 真 的 感到 白 
已 这 样 下 去 一 定 要 得 脑 炎 了 。 但 是 他 却 还 是 继续 在 那里 内 心 
斗争 着 。……- 

说 来 奇怪 : 从 表面 看 来 ,一 旦 做 出 这 样 的 决定 ， 他 除 掉 得 
到 失望 以 外 , 就 再 不 会 得 到 别 的 了 ;因为 一 下 子 从 哪儿 去 和 弄 这 
么 大 一 笔 钱 呢 , 更 何况 是 象 他 这 样 的 穷 光 蛋 ? 然 而 当时 他 却 始 
终 指 望 着 他 可 以 弄 到 这 三 千 卢 布 ， 以 为 这 笔 款 子 会 自己 跑 到 
或 者 飞 到 他 手 里 来 ， 芯 至 从 天 上 掉 下 来 似 的 。 不 过 ， 所 有 和 象 
德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 这 样 的 人 本 来 也 都 这 样 ， 因 为 他 们 一 
辈子 只 会 白白 花 钱 , 挥霍 遗产 , 而 对 于 怎样 才能 赚 到 钱 ， 是 一 
穿 不 通 的 。 前 天 他 积 阿 辽 沙 分 手 以 后 ， 他 的 脑海 里 立刻 清册 
了 一 大 堆 想 入 非 非 的 念头 ， 把 他 的 头脑 全 搅乱 了 。 结 果 是 他 
首先 第 一 步 就 采取 了 一 个 最 最 离奇 的 步骤 。 的 确 ， 也 许 这 类 
人 处 于 这 样 的 境遇 之 下 , 恰恰 会 党 得 最 不 可 能 、 最 不 实际 的 比 
又 反而 是 必须 首先 去 做 ， 而 且 可 以 得 出 结果 的 。 他 名 然 次 定 
到 格 鲁 申 卡 的 保护 人 一 一 商人 萨 姆 索 诺 夫 那 里 去 ， 对 他 提出 
一 个 “计划 ”， 而 且 就 赁 这 个 “计划 ”从 他 那里 甬 到 全 部 所 需 的 
款项 ; 从 生意 的 观点 来 看 ,他 对 于 自己 的 这 个 计划 是 毫 不 怀疑 
的 , 只 担心 萨 姆 索 亩 夫 如 果 不 愿 意 单 从 生 辣 方面 着 想 , 对 于 他 
的 举动 不 知 会 有 怎样 的 看 法 。 米 忌 虽 然 和 这 个 商人 见 过 面 ， 
却 和 他 并 不 邹 识 , 甚至 一 次 也 没有 交谈 过 。 但 是 不 知 为 什么 ， 
他 心里 此 至 时 就 有 一 个 信念 ， 那 就 是 这 个 老 荒唐 上 鬼 眼 下 已 经 
奋 奋 一 息 ,假使 格 久 申 卡 想 日 己 设 法 安排 一 种 体面 的 生活 , 烷 
给 一 个 “靠得住 的 男子 "， 也 许 现 在 他 是 一 点 也 不 会 反对 的 。 
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不 但 不 会 反对 ， 反 而 自己 也 希望 这 样 ， 而 且 如 果 有 合适 的 机 
会 ,还 会 亲自 加 以 促成 。 不 知 是 根据 某 种 传言 呢 , 还 是 根据 格 
重申 卡 某 句 话 的 流露 ,他 还 断定 老人 也 许 情 愿 他 了 楼 格 鲁 申 卡 ， 
而 不 愿意 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 娶 她 。 也 许 ， 读 这 部 小 说 的 许 
多 读者 会 以 为 希 费 这样 的 帮助 ,打算 一 一 这 样 说 吧 , 从 对 方 的 
保护 人 手 里 赢得 自己 的 新 娘 ， 这 在 德 米 特 里 ， 费 多 罗维奇 来 
说 ， 未 免 是 太 粗 鲁 太 不 择 手 段 了 。 对 于 这 一 点 ， 我 只 能 说 在 
米 卡 看 来 ， 格 鲁 申 卡 过 去 的 一 切 已 经 完全 过 去 了 。 他 对 这 种 
过 去 抱 着 无 限 同情 ,并且 以 他 烈火 般 的 绞 快 脾气 决定 ,只 要 格 
重申 卡 一 旦 对 他 说 她 爱 他 ,而 且 准 备 嫁 给 他 , 那 就 立刻 出 现 了 
一 个 署 新 的 格 鲁 申 卡 ， 而 同时 也 就 会 出 现 一 个 轩 新 的 德 米 特 
里 ， 费 多 罗维奇 ， 再 不犯 任何 罪恶 ， 只 准备 做 种 种 善行 ， 他 
们 两 人 将 互相 化 想 ， 开 始 过 全 新 的 生活 。 至 于 库 效 马 。 萨 姆 
索 诺 夫 这 人 ， 他 把 他 看 作 是 格 鲁 申 卡 过 去 一 段 已 经 完结 的 经 
历 中 对 她 发 生 过 不 幸 影 响 的 人 , 她 从 来 没有 爱 过 他 , 而且 主要 
的 是 他 自己 现在 已 成 为 “过 去 ”的 人 物 ,已 经 完结 , 因此 也 象 其 
他 事物 一 样 现在 已 不 再 存在 了 。 更 何况 米 卡 现在 其 至 都 无 法 
把 他 当 作 一 个 人 看 待 ， 因 为 城 里 大 家 全 知道 他 只 是 一 个 浑身 
是 病 的 废物 ,和 格 鲁 申 卡 保持 着 可 以 说 是 父 女 般 的 关系 ,已 经 - 
和 以 前 的 情况 完全 不 一 样 ， 而 且 早已 如 此 ， 差 不 多 已 有 一 年 

。 总 之 , 米 卡 在 这 方面 有 许多 歼 厚 的 地 方 ,因为 他 虽 有 不 检 
， 的 行为 , 却 还 是 一 个 十 分 蓄 厚 的 人 。 正 是 出 于 这 种 蓄 厚 , 他 况 
深信 和 老 库 兹 马 在 快要 扑 进 棺材 的 时 候 ， 会 为 了 他 和 格 鲁 申 卡 
的 那 段 往事 而 感到 诚 悬 的 尾 悔 ,因而 现在 作为 保护 人 和 朋友 ， 
再 没有 比 这 位 无 害 的 老人 对 她 更 忠实 的 了 。 
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米 卡 和 阿 辽 沙 在 野外 谈话 以 后 ， 几 乎 整 夜 没有 睡 ， 第 二 
天 ， 早 岩 十 点 钟 光 景 就 到 萨 姆 索 庄 夫 宗 去 求 见 。 这 是 一 所 很 
大 的 两 层 楼 房 , 十 分 陈旧 , 显得 阴郁 , 院 里 有 些 附 属 奸 筑 物 , 有 
一 所 有 厢房。 楼 下 住 着 萨 姆 索 诺 夫 的 两 个 已 成 婚 的 儿子 和 他 们 
的 家 着 ， 他 的 老 姐姐 和 一 个 没有 出 阁 的 女儿 。 厢 房 里 住 着 他 
的 两 个 伙计 ， 其 中 一 人 的 家 庭 也 是 人 口 繁 多 的 。 子 孙 和 伙计 
们 所 住 的 房屋 很 拥挤 ,可 是 老人 独自 占 了 整个 楼 上 的 房间 , 连 
服侍 他 的 女儿 也 不 放 进 去 住 , 她 只 好 在 一 定 的 时 间 里 ,或 者 在 
他 不 定时 的 召唤 下 ,一 越 趟 地 从 楼 下 跑 到 楼 上 ,虽然 她 早已 长 
期 害 着 气喘 病 。 楼 上 有 许多 堂皇 的 大 房间 ,里 面 全 是 商人 式 的 
旧 陈 设 ， 靠 墙 都 单调 地 摆 着 一 长 排 一 长 排 繁 重 的 安乐 椅 和 红 
木 椅 ， 头 上 是 蒙 着 布 套 的 水 晶 挂 灯 ， 坪 问 撕 着 阴暗 的 玻璃 偿 
子 。 这 些 房间 全 是 空 的 ,没有 人 住 ,因为 这 多 病 的 老人 只 艇 在 
一 间 小 屋 里 面 ,一 一 那 是 一 间 远 在 一 角 的 小 卧房 ;由 一 个 包 着 
头巾 的 老 女 仆 和 一 个 平时 总 坐 在 外 屋 的 矮 本 柜上 伺候 着 的 
“小 鬼 ? 服 侍 他 。 老 人 因为 腿 肿 几乎 完全 不 能 行走 ， 只 是 假 尔 
从 皮 国 椅 上 站 起 来 ,由 老 太 朔 架 着 他 的 路 膊 , 领 他 在 屋 里 走 一 
两 圈 。 他 甚至 对 这 老太婆 由 假 严 厉 , 而 且 不 大 说 话 。 当 仆人 通 
报 “ 上 言 ”前 来 拜访 他 时 ,他 立刻 吟 只 回 绝 。 但 是 米 卡 坚持 要 
见 , 因 而 又 再 次 去 通报 。 库 兹 马 。 库 兹 米奇 详细 盘问 小 鬼 , 他 
是 个 什么 样子 ? 是 不 是 喝 醇 了 酒 ? 有 没有 撒 泌 大 六 ? 得 到 的 
回答 是 : “人 倒 挺 滞 醒 ， 就 是 不 肯 走 。 老人 又 阶 只 出 去 夯 绝 
不 见 。 米 卡 星 就 料 到 这 一 层 , 身 边 特地 揣 着 纸张 和 铅笔 , 这 时 
就 在 一 张 小 纸 片 上 整整 齐 齐 地 写 了 一 行 字 : “为 了 和 阿 格拉 硬 
娜 ， 阿 历 山 德 罗 匡 娜 密切 有 关 的 极 重 要 的 事 请 见 ”, 由 仆人 把 
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这 张 纸 送 给 老人 。 老 人 思索 了 一 会 ， 吟 只 小 鬼 领 客人 到 大 厅 
里 去 ， 还 打发 老太婆 下 楼 叫 他 的 小 玫 子 立刻 上 来 。 这 小 儿子 
足 有 两 俄 尺 十 二 俄 寸 高 ,力气 极 大 , 脸 剃 得 光 光 的 ， 一 身 德国 
式 的 服饰 打扮 ( 萨 姆 索 诺 夫 自 己 却 穿 着 俄罗斯 式 的 长 袖子 ,还 
留 着 胡须 ), 他 毫 无 二 话 地 立刻 就 来 了 。 他 们 大 家 在 父亲 面前 
都 是 战 战 诡 驶 的 。 父 亲 把 这 个 大 汉子 叫 了 上 来 ， 倒 并 不 是 悍 
怕 上 尉 ,他 不 是 胆 小 的 人 , 只 是 预防 万 一 有 什么 情况 , 可 以 有 
一 个 见证 人 在 场 。 终 于 ,他 由 小 儿子 和 那个 小 鬼 扶 着 , 走 进 大 
厅 里 来 。 可 想 而 知 ， 他 也 感到 了 相当 强烈 的 好 奇 。 米 卡 在 那 
里 等 候 着 的 大 厅 宽 大 而 阴郁 ， 使 人 心情 烦 问 ， 窗子 有 上 下 两 
上 墙壁 是 假 大 理 石 的 ,有 三 架 水 晶 大 挂 灯 , 全 蒙 着 布 套 。 米 
卡 坐 在 门 旁 一 张 小 椅 子 上 ， 怀 着 神经 质 的 焦躁 不 安心 情 等待 
着 决定 他 的 命运 。 等 到 老人 刚 从 对 面 的 门 里 走出 来 ， 离 米 卡 
的 椅子 距离 还 有 十 俄 丈 时 , 米 卡 就 突然 跳 起 来 , 用 一 步 跨 出 一 
俄 尺 远 的 坚定 的 军人 式 步伐 迎 上 前 去 。 米 卡 穿 得 很 体面 ， 常 
礼服 的 纽 子 扣 得 整整 齐 齐 ， 手 里 拿 着 圆 简 礼帽 ， 还 戴 着 黑手 
套 , 和 三 天 以 前 在 修道 院 长 老 那里 , 同 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 和 
兄弟 们 相 见 的 时 候 一 模 一 样 。 老 人 站 在 那里 ， 用 傲慢 而 严厉 
的 神情 等 待 着 他 。 米 卡 立刻 感到 在 他 走 过 去 的 时 候 ， 老 人 对 
他 浑身 上 下 打量 了 一 番 。 近 来 浮肿 得 十 分 厉害 的 库 效 马 … 库 
兹 米奇 的 脸 也 使 米 卡 吃 了 一 大 惊 ， 本 来 很 肥厚 的 下 层 现 在 好 
象 成 了 一 块 措 拉 着 的 煎饼 。 他 神气 活 现 地 默默 对 客人 鞠躬 ， 
手指 着 长 沙发 旁边 的 圈 椅 请 米 卡 坐 下 ,自己 却 倚 着 儿子 的 手 ， 
一 面 发 出 痛苦 的 串 叭 ,一面 慢 知 知 地 坐 到 米 卡 对 面 的 沙发 上 。 
米 卡 看 到 他 那 种 痛苦 费力 的 样子 ， 心 里 立刻 为 腿 前 自己 在 这 
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位 被 他 所 打扰 的 庄重 人 物 面 前 的 猥琐 渺小 ， 感 到 忆 悔 和 由 衷 
的 贿 愧 之 情 。 

“先生 , 您 有 什么 贵 于 ? ?老人 坐 下 以 后 慢 吞 吞 地 说 ， 字 音 
清晰 , 态度 既 严 厉 又 客气 。 

米 卡 哆 呵 了 一 下 , 刚 想 跳 起 来 ,但 又 坐 定 了 。 接 着 就 立刻 
大 声 说 了 起 来 , 说 得 匆 促 而 带 神 经 质 , 指 手 划 脚 , 露出 一 副 疯 
狂 的 神气 。 显 然 这 人 已 被 至 到 了 绝境 ,走投无路 ,正在 寻找 最 
后 一 根 稻草 , 如 果 寻 不 到 , 就 只 好 立刻 跳 到 水 里 沉没 了 事 。 大 
概 , 老人 一 下 子 就 已 看 透 了 这 个 情况 ,尽管 他 的 脸 上 仍旧 冷 冰 
水 地 不 动 声 色 , 象 个 木头 人 一 样 。 

“尊贵 的 库 效 马 。 库 效 米 奇 大 概 已 经 多 次 听 到 过 我 同 家 
父 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 。 卡拉 马 佐 夫 之 间 发 生 的 争执 ， 他 和 剥 
夺 了 我 母亲 留 下 给 我 的 遗产 ，…… 全 城 都 已 经 在 哄 唆 不 休 谈 
论 这 件 事情 ，…… 因为 这 里 的 人 净 爱 谈 些 他 们 不 应 该 谈论 的 
事情 a 而 且 您 也 可 能 听 格 鲁 申 卡 说 起 过 ,…… 对 不 住 ; 我 
是 说 阿 格拉 菲 娜 。 阿 历 山 德 罗 芙 娜 …… 我 最 敬爱 的 阿 格 拉 菲 
娜 。 阿 历 山 德 罗 莱 娜 ……” 米 卡 这 样 开始 说 起 来 , 头 几 句 话 没 
说 完 就 接 不 下 去 了 。 但 我 们 不 打算 在 这 里 逐 句 介绍 他 的 原 话 ， 
只 想 谈 谈 它 的 梗概 。 据 说 问题 是 这 样 的 : 米 卡 在 三 个 月 以 前 ， 
就 有 意 去 咨询 过 一 位 省 城 里 的 律师 (他 用 的 是 “有 意 ”, 而 不 是 
“特地 ”)，“ 那 是 一 位 有 名 的 律师 , 巴 维尔 。 巴 夫 洛 维 奇 。 柯 尔 
湿 波 洛 多 夫 ， 您 大 概 听 说 过 吧 ， 库 效 马 。 库 效 米 奇 ? 宽 宽 的 
额头 , 几乎 有 政治 家 的 头脑 ，…… 他 也 认识 您 的 ,…… 很 夸奖 
您 ……” 米 卡 第 二 次 又 接 不 下 去 了 。 但 是 他 并 没 因 此 而 住 口 ， 
他 立刻 跳 了 过 去 , 竭力 继续 说 下 去 。 这 位 柯 尔 湿 波 洛 多 夫 先 生 
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在 详细 盘问 并 研究 了 米 卡 所 能 提出 的 各 项 文件 以 后 《关于 文 
件 的 话 米 卡 说 得 很 含糊 , 还 特别 匆忙), 认为 契 尔 马 什 涅 庄园 
本 来 是 母亲 遗 给 他 的 ,的 确 可 以 提出 诉讼 ,使 这 老 恶棍 毫 无 办 
法 ,……“ 因 为 世上 没有 打 不 开 的 门 ， 法 律 永远 知道 怎么 去 找 
漏洞 ”总 而 言 之, 还 可 以 希望 要 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 补 付 六 千 
卢布 , 甚至 是 七 千 , 因 为 契 尔 马 什 涅 不管 怎 么 说 至 少 总 值 两 万 
五 ,也 许 是 两 万 八 ,“ 甚 至 值 三 万 ， 三 万 ， 库 兹 马 。 库 兹 米奇 ， 
但 是 您 想 想 看 ， 我 从 这 个 残忍 的 人 手 里 拿 到 的 竟 还 不 到 一 万 
七 1……” 当 时 我 一 一 米 卡 一 一 把 这 件 事 暂 时 搁 下 了 ， 因 为 我 
不 懂 法 律 ,可 来 到 这 里 以 后 , 却 被 他 提出 的 反 控 弄 糊涂 了 (说 到 
这 里 , 米 卡 又 型 乱 了 ,又 跳 了 好 几 名 ), 所 以 ,尊贵 的 库 效 马 * 库 
兹 米奇 ,可 否 请 您 接受 我 对 于 这 恶 徒 的 一 切 权利 , 您 只 要 给 我 
三 千 卢布 就 行 。…… 您 这 样 做 , 决 不 会 吃亏 的 ， 我 可 以 用 名 准 
来 担保 ,恰恰 相反 ， 您 可 以 用 三 千 赚 到 六 七 千 。…… 主 要 的 是 
这 一 切 “ 最 好 在 今天 ”就 了 结 。“ 我 可 以 到 公证 人 那里 去 ， 或 是 
用 别 的 什么 办 法 。…… 总 而 言 之 , 您 要 我 怎样 做 我 就 怎样 做 ， 
要 我 立 什 么 文书 我 就 立 什 么 文书 ， 我 也 可 以 在 随便 什么 文件 
上 签字 ,…… 我 们 现在 就 可 以 立 一 个 字 据 , 如 果 可 能 的 话 , 只 
要 有 可 能 的 话 , 最 好 今天 早晨 就 立 。…… 最 好 请 您 当时 就 把 那 
三 千 卢布 付 给 我 ,…… 因 为 这 城 里 还 有 谁 比 您 更 有 钱 呢 。…… 
而 且 这 样 一 来 , 您 还 救 了 我 , 免得 …… 总 而 言 之 , 救 了 我 这 个 
可 怜 的 使 瓜 , 使 我 可 以 去 做 一 件 最 最 高 尚 的 事 , 一 件 可 以 说 是 
非常 崇高 的 事 ,…… 因 为 我 对 于 一 位 太太 怀 有 极 高 尚 的 感情 ， 
这 位 太太 是 您 所 深 知 ， 而 且 象 慈 父 那样 照顾 着 的 。 如 果 不 是 
象 慈 父 那样, 我 也 不 会 到 这 里 来 了 。 而 且 , 如 果 可 以 这 样 说 的 
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话 , 这 里 面 是 三 个 脑袋 项 了 和 牛 了 , 因为 命运 是 可 怕 的 东西 , 库 
兹 马 。 库 兹 米奇 ! 面 对 现 实 , 库 兹 马 。， 库 兹 米奇 ,只 能 面 对 现 
实 ! 既然 您 早 就 应 该 除外 ,所 以 按 我 的 说 法 ,现在 只 剩 下 两 个 
脑袋 了 ,也 许 我 说 得 太 亲 裸 些 , 可 是 我 不 是 文学 家 。 那 就 是 说 
一 个 是 我 的 脑袋 , 男 一 个 是 那个 恶棍 的 。 现 在 请 您 选择 吧 ; 是 
选择 我 , 还 是 选中 一 个 恶棍 ? 现在 一 切 都 掌握 在 您 的 手 里 了 ， 
一 一 三 个 人 的 命运 ， 只 能 有 两 个 人 能 得 到 幸福 。…… 对 不 住 ， 
我 越 说 越 糊 涂 了 ,但 是 您 会 明白 的 ,…… 我 从 您 的 可 冤 的 眼睛 
里 ,看 出 您 已 经 明白 了 。…… 要 是 不 明白 ， 我 今天 就 只 好 投 河 
了 ! 就 是 这 样 1” 

米 卡 用 “就 是 这 样 " 这 几 个 字 中 止 了 他 的 离奇 的 话 ， 跳 起 
身 来 , 等 候 着 对 他 这 个 愚 强 的 建议 的 回答 。 说 完 最 后 的 一 句 ， 
他 忽然 失望 地 感到 一 切 都 弄 糟 了 ， 主 要 的 是 他 说 了 一 大 堆 可 
怕 的 废话 。“ 真 奇怪 , 到 这 里 来 的 时 候 , 一 切 好 象 很 有 道理 , 现 
在 听 来 竞 都 象 是 胡说 八道 1" 他 的 失望 的 头脑 里 突然 掠 过 这 个 
念头 。 在 他 说 话 的 整个 时 间 里 ,老人 一 直 一 动不动 地 坐 茶 ,有 瞧 
着 他 ， 了 眼睛 里 露出 冷冰冰 的 神情 。 但 让 他 急迫 地 等 待 了 一 会 
儿 以 后 , 库 兹 马 * 库 兹 米奇 终于 用 极 坚决 而 冷淡 的 语气 说 道 ; 

“对 不 起 ,我 们 不 做 这 类 生意 。” 

米 卡 忽然 感到 他 的 两 腿 发 软 了 。 

“ 叫 我 现在 怎么 办 , 库 兹 马 。 库 兹 米奇 ?他 有 哺 喃 地 说 ， 脸 
上 露出 苦笑 。 “我 现在 完了 , 您 明白 吗 ?” 


米 卡 一 直 站 在 那里 , 瞪 大 眼睛 果 呆 地 望 着 , 忽然 他 觉察 到 
老人 的 脸 上 露出 了 某 种 神色 ,他 跑 哄 了 一 下 。 


“您 瞧 , 先生, 这 一 类 生意 我 们 做 不 来 ,老人 慢 知 吞 地 说 ， 
“要 打 官司 , 请 律师 ,麻烦 透 了 ! 如 果 您 愿意 ,这 里 倒 有 一 个 人 ， 
您 可 以 找 他 去 。…… 1 

“我 的 天 ! 这 人 是 谁 蚜 ? …… 您 真是 救 了 我 的 命 ， 库 兹 
马 。 库 兹 米奇 ” 米 卡 口齿 不 清 地 连忙 说 。 

“他 不 是 本 地 人 ,现在 也 不 在 这 里 。 他 是 个 庄稼 人 出 身 , 经 
营 着 木材 生意 , 外 号 人 称 “猎狗 ” 。 他 同 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 接 
洽 买 你 们 契 尔 马 什 湿 的 树林 子 的 事 已 经 有 一 年 了 ， 两 方面 价 
钱 总 是 谈 不 妥 , 也 许 您 听 说 了 吧 。 他 现在 恰巧 又 来 了 , 住 在 伊 
利 英 斯 克 村 的 神父 家 里 ， 离 伏 洛 维 耶 驿站 大 概 有 十 二 俄 里 。 
他 为 了 树林 子 的 事 也 写 过 信 给 我 ， 和 我 商量 。 费 多 尔 。 巴 夫 
洛 维 奇想 亲自 去 找 他 。 假 使 您 赶 在 费 多 尔 " 巴 夫 洛 维 奇 的 
前 面 ， 把 您 刚才 对 我 说 的 那 件 事 向 猎狗 提出 来 ， 那 么 说 不 定 
他 onete 有 8 

“好 主意 ! 7" 米 卡 兴高采烈 地 打 断 他 的 话 “ 就 是 他 , 这 对 他 
正 合 适 ! 他 正在 那里 讨价还价 ,向 他 要 的 价钱 很 高 , 可 现在 那 
片 地 产 的 文书 突然 到 了 他 手 里 ， 哈 , 哈 , 哈 !? 米 卡 忽然 发 出 短 
促 的 干 笑 声 ,来 得 那么 突然 , 甚至 把 萨 姆 索 诺 夫 吓 得 脑袋 一 哆 

“ 叫 我 怎么 感谢 您 , 库 兹 马 。 库 兹 米奇 。 米 卡 满腔 热情 地 
说 。 

“没有 什么 。 萨 姆 索 诺 夫 低下 头 来 。 

“但 是 您 不 知道 , 您 真是 救 了 我 , 哦 ,是 一 种 预感 使 我 跑 来 
找 您 的 。…… 好 吧 , 我 就 去 找 那个 神父 !” 

“用 不 着 道谢 的 。” 
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“我 要 马上 飞 也 似 的 赶 去 。 我 太 证 您 劳 神 了 。 我 一 辈子 
忘 不 了 ， 这 是 我 作为 一 个 俄国 人 对 您 说 的 ， 库 兹 马 。 库 兹 米 
奇 ,俄国 人 1” 

“好 吧 。? 

米 卡 抓 住 老人 的 手 , 正 准备 紧 紧 握 它 , 但 是 老人 的 眼睛 里 
急 然 闪 出 一 种 恶狠狠 的 神色 。 米 卡 连忙 缩 回 手 来 ， 但 立刻 又 
责备 自己 多 疑 。“ 这 是 因为 他 胎 了。…… ”他 的 脑子 里 闪 过 这 
样 一 个 想法 。 

“为 了 她 ,为 了 她 , 库 兹 马 ， 库 兹 米奇 ! 您 明白 ;这 是 为 了 
她 1? 他 忽然 响 彻 整个 大 厅 地 唆 了 一 声 , 基 了 一 射 , 猛 然 转 过 身 
去 , 仍旧 用 一 步 跨 出 一 俄 尺 远 的 大 步子 , 头 也 不 回 地 迅速 走出 
门 去 。 他 高 兴 得 浑身 哆 嗪 。 “眼看 正 要 走 到 绝路 的 时 候 , 忽然 
竞 会 有 一 个 守护 天 使 来 搭救 了 我 !” 他 的 脑 际 掠 过 这 个 念头 。 
“这 真是 位 极 高 尚 的 老人 ,多 么 有 气派 ! 既然 是 象 他 那样 的 事 
业 家 指出 的 道路 ,那么 …… 那 么 自然 是 一 定 会 成 功 的 了 。 现 在 
马上 就 赶 去 。 不 到 夜里 就 可 以 回来 ,哪怕 要 到 深夜 才能 回来 ， 
但 事情 是 一 定 能 办 妥 的 了 。 难 道 老 人 还 能 和 我 开玩笑 么 ??" 米 
卡 在 走 回 富 所 去 的 路 上 这 样 唆 着 ， 他 的 脑子 里 自然 只 会 有 这 
样 的 想法 :要 么 这 是 一 个 精明 的 事业 家 的 精明 的 劝告 ， 他 
是 明白 生意 经 , 深 知 这 位 猎狗 先生 (真是 奇怪 的 姓名 ! ) 的 为 人 
的 。 要么, 要么 就 是 老人 对 他 开玩笑 ! 可 惜 ,他 后 面 那个 念头 
恰恰 是 正确 的 ! 事后 很 久 ,在 惨剧 已 经 发 生 了 以 后 , 萨 姆 索 庶 
夫 老 头子 笑 着 自己 承认 , 他 当时 是 和 “上 尉 ? 开 了 个 玩笑 。 他 是 
个 冷酷 .恶毒 、 好 嘲弄 人 的 人 , 而 且 还 有 着 病态 的 爱 跟 人 作对 
的 脾气 。 老 人 当时 的 动机 究竟 是 因为 看 到 上 尉 的 一 团 高 兴 
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(因为 这 个 “ 放 落 撤 ” 竟 会 愚 剧 地 深信 萨 姆 索 诺 夫 会 被 他 那 落 
唐 的 “计划 ” 骗 上 勾 ), 还 是 因为 为 格 鲁 申 卡 而 发 的 醋 劲 (这 “ 臭 
要 饭 的 "居然 会 跑 上 门 来 ,用 她 的 名 义 , 拿 出 荒唐 的 计划 来 要 
钱 ), 我 不 知道 ; 但 是 在 米 卡 站 在 他 前 面 ， 感 到 两 腿 发 软 , 并且 
无 意义 地 叫 出 “完了 ”的 时 候 , 一 一 就 在 这 个 时 候 , 老 人 怀 着 无 
比 的 恶意 有 瞧 着 他 ,起 了 要 和 他 开 个 玩笑 的 念头 。 米 卡 出 去 后 ， 
库 兹 马 。 库 兹 米奇 气 得 面色 发 白 , 叫 儿 子 吟 只 下 去 ,以 后 再 不 
许 这 臭 要 饭 的 进来 , 连 院子 里 也 不 许 放 进来 ,否则 的 话 …… 

他 没有 说 完 他 铠 吓 的 话 ， 但 是 连 看 惯 他 发 怒 的 儿子 都 是 
得 打 了 个 哆 味 。 事 后 老人 甚至 整整 有 一 个 小 时 ， 气 得 浑身 发 
拌 , 到 了 早上 便 发 了 病 , 不 得 不 请 医生 来 诊 视 。 


二 猎 狗 


他 必须 坐 马车 赶 去 ,可 是 就 连 雇 马 车 的 钱 也 毫 无 着 落 , 一 
共 只 有 两 个 二 十 苞 比 的 硬币 ， 过 了 多 年 舒适 的 生活 以 后 ， 如 
今 剩 下 来 的 竟然 就 只 这 人 么 一 点 点 了 ! 不 过 他 家 里 还 放 着 一 只 
早 就 不 走 了 的 旧 银 表 。 他 连忙 拿 起 它 ， 送 到 一 个 在 市 场 上 开 
小 钟表 铺 的 犹太 钟表 匠 那 里 。 那 钟表 匠 飞 了 下 来 ,给 了 他 六 个 
卢布 。“ 连 这 也 是 出 乎 意外 的 1 "兴高采烈 的 米 卡 喊 了 起 来 (他 
一 直 怀 着 兴高采烈 的 心情 ), 拿 起 六 个 卢布 ， 就 跑 回 家 去 了 。 
回 家 后 他 又 向 房东 借 了 三 个 卢布 次 次数 。 房 东 们 是 那么 喜欢 
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他 ,所 以 他 们 尽管 拿 出 来 的 是 自己 最 后 仅 有 的 几 文 钱 , 还 是 很 
情愿 地 借 给 了 他 。 正 在 兴高采烈 心情 下 的 米 卡 当时 就 坦白 告 
诉 了 他 们 自己 的 命运 即将 决定 , 还 详细 地 , 自然 是 非常 匆忙 地 
把 刚刚 他 向 萨 姆 索 诺 夫 提 出 的 几乎 整个 “计划 ”都 讲 给 他 们 
听 ， 又 说 起 萨 姆 索 诺 夫 最 后 怎样 劝告 ， 他 的 未 来 的 希望 怎样 
等 等 的 话 。 他 以 前 也 常 把 他 的 许多 秘密 告诉 房东 们 ， 所 以 他 
们 拿 他 当 自己 人 看 待 ， 完 全 不 把 他 看 作 是 一 位 骄 做 的 老爷 。 
这 样 , 米 卡 一 共 凑 了 九 个 卢布 ,就 打发 人 去 雇 驿站 的 马车 到 伏 
洛 维 耶 车 站 。 但 正 因为 这 样 ， 就 显示 出 而 且 使 人 记 住 了 这 样 
一 件 事实 ， 那 就 是 :“ 在 某 一 个 事件 发 生 的 前 夜 , 正午 的 时 候 ， 
米 卡 身边 一 个 小 钱 也 没有 , 为 了 等 钱 用 ， 曾 卖 去 了 表 ,向 房东 
蕴 了 三 个 卢布 ,而 这 一 切 都 有 证 人 在 场 。” 

我 预先 把 这 事实 指出 来 , 以 后 大 家 会 明白, 我 为 什么 要 这 
样 做 。 

米 卡 坐 马车 赶 到 伏 洛 维 耶 车 站 去 的 时 候 ， 虽 然 满心 高 兴 
地 预感 到 他 终于 可 以 解决 “这 一 切 难题 "了 ， 但 是 他 还 是 心 售 
胆 战 地 担心 着 : 此刻 他 不 在 跟前 的 时 候 ,不知 格 重申 卡 会 不 会 
出 什么 事情 ? 比如 说 ， 会 不 会 恰巧 在 今天 终于 下 决心 去 见 费 
多 尔 巴 夫 洛 维 奇 ? 正 因为 这 样 ， 所 以 他 动身 的 时 候 没有 对 
她 说 ,并 且 吟 只 房 东 们 如 果 有 人 来 找 他 ,无 论 如 何不 要 说 出 他 
到 哪里 去 了 。“ 今 天 晚上 一 定 要 回来 , 一 定 要 回来 , ”他 一 面 在 
车 上 颐 艇 着 ,一面 反复 这 样 说 ，“ 也 许 最 好 把 这 猎狗 拖 到 这 里 
来 ,…… 以 便 办 完 手续 。……” 米 卡 提心吊胆 地 这 样 幻想 着 ,但 
可 惜 他 的 幻想 是 注定 了 不 能 照 他 的 “计划 ”实现 的 。 

首先 ,他 离开 伏 洛 维 耶 车 站 走 上 村 道 的 时 候 , 时 间 已 经 很 
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晚 了 。 那 段 路 也 不 是 十 二 俄 里 ,而 是 十 八 俄 里 。 其 次 ,伊利 英 
斯 克 的 神父 有 事 到 邻 村 去 了 ， 他 没有 遇 到 。 在 米 卡 坐 了 原来 
的 马车 ,由 已 经 十 分 疲乏 的 马 拉 着 动身 到 邻 村 去 找 他 的 时 候 ， 
夜幕 差不多 已 经 降临 了 。 那 个 神父 是 个 矮小 善 慎 ， 面 貌 入 
的 人 ,立刻 向 他 说 明 这 位 猎狗 先生 虽然 最 初 住 在 他 家 里 ,但 是 
现在 已 经 到 苏 霍 伊 村 去 了 。 他 在 那里 也 要 谈 一 片 林 子 的 生 
意 ， 所 以 今天 就 留宿 在 看 林 人 的 茅 舍 里 。 米 卡 再 三 请 求 他 立 
剂 领 他 到 猎狗 那里 去 , 就 算是 “ 救 他 一 命 "。 神 父 虽 然 起 初 有 点 
犹豫 不 决 , 可 是 后 来 终于 答应 领 他 到 苏 霍 伊 村 去 , 显然 是 产生 
了 好 奇 心 。 但 倒霉 的 是 神父 竟 劝 他 “ 走 几 步 路 "到 那儿 去 ,因为 
总 共 只 有 一 俄 里 “多 一 点 点 "。 米 卡 自然 同意 , 就 迈 开 每 步 一 俄 
尺 的 步伐 走 起 来 ， 弄 得 可 怜 的 神父 几乎 不 得 不 一 路 小 跑 跟 在 
他 后 面 。 这 是 个 年 纪 还 不 算 老 ， 举 止 却 十 分 并 愤 的 人 。 但 米 
卡 向 他 也 立刻 讲 起 自己 的 计划 来 ， 热 烈 而 且 神 经 质地 请 他 出 
主意 应 该 怎样 和 猎狗 进行 交涉 ， 并 且 一 路 上 说 个 不 完 。 神 父 
注意 地 听 着 , 却 不 大 出 什么 主意 。 对 于 米 卡 的 问 话 , 他 只 含 含 
糊糊 地 回答 些 “ 我 不 知道 , 唉 ,我 不 知道 ,我 怎么 会 知道 呢 ”, 等 
等 的 话 。 米 卡 提 到 他 和 父亲 为 遗产 闵 意 见 的 时 候 ， 神 父 黄 至 
害怕 起 来 ， 因 为 他 似乎 有 一 些 依赖 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 的 地 
方 。 他 还 惊奇 地 问 他 为 什么 把 这 个 做 本 材 生 意 的 庄稼 人 郭 尔 
斯 特 金 叫做 猎狗 , 并且 当时 就 急 勤 地 告诫 米 卡 说 ,即使 他 真是 
猎狗 , 也 不 能 管 他 叫 猎狗 ,因为 他 听 到 这 个 称号 会 非常 生气 ， 
所 以 必须 叫 他 郭 尔 斯 特 金 “要 不 然 , 您 和 他 会 什么 也 谈 不 成 ， 
他 会 连 听 也 不 想 听 的 。” 神 父 最 后 这 样 说 。 米 卡 顿时 性 了 一 
下 ， 说 这 是 萨 姆 索 诺 夫 自 己 这 样 称呼 他 的 。 神 父 一 听 到 这 个 
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缘由 , 就 立刻 贫 开 话 头 不 说 下 去 了 , 尽管 他 本 来 应 当当 时 就 把 
心里 猜想 的 话 对 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 说 出 来 , 这 就 是 :既然 
萨 姆 索 诺 夫 自 己 打发 他 来 找 这 个 农民 , 却 又 教 他 称 他 为 猎狗 ， 
闭会 不 会 是 出 于 共 种 动机 在 有 意 跟 他 开玩笑 ， 这 里 面 是 不 是 
有 点 不 对 劲 的 地 方 ? 但 是 米 卡 没有 工夫 考虑 “这 种 细节 ”。 他 
从 着 赶路 , 大 踏步 地 走 着 , 直 等 走 到 苏 霍 伊 村 的 时 候 才 明 白 他 
. 们 准 走 了 不 止 一 俄 里 ,一 俄 里 半 , 而 是 足 有 三 俄 里 路 , 这 使 他 
心里 很 恼火 ， 但 是 忍耐 住 了 。 他 们 走 进 了 一 所 农舍 ,看 林 人 ， 
神父 的 朋友 , 占 了 农舍 的 一 半 地 方 ， 郭 尔 斯 特 金 则 隔 着 过 道 ， 
住 在 比较 洁净 的 另 一 半 。 大 家 走 进 这 比较 洁净 的 农舍 ， 点 着 
了 一 支 牛 油 蜡 娄 。 屋 里 的 火炉 烧 得 很 旺 。 一 张 众 木 桌子 上 放 
着 已 经 烽 灭 了 的 茶 炊 ， 旁 边 还 有 一 个 放 着 几 只 杯子 的 茶 价 ， 
一 个 喝 光 了 的 罗 姆 酒 瓶 子 。 以 及 一 瓶 还 没有 完全 喝 光 的 伏特 
加 酒 ， 和 吃 剩 下 来 的 白面 面包 。 那 个 屋 里 的 住 客 自己 正 又 手 
伸 脚 地 身 在 一 张 长 使 上 ， 把 短 大 衣 揉 成 一 团 杭 在 头 下 作为 枕 
头 , 睡 得 身 声 如 雷 。 米 卡 十 分 为 难 地 站 着 。 “自然 应 该 把 他 唤 
醒 过 来 ， 我 的 事情 非常 紧要 ， 我 很 忙 ， 今 天 就 忙 着 要 赶 回 去 
的 。" 米 卡 着 急 了 。 但 是 神父 和 看 林 人 默默 地 站 着 ， 不 表示 对 
见 。 米 卡 走 近 前 去 , 自己 去 唤醒 他 , 但 费 了 很 大 劲 , 睡 党 的 人 
却 一 直 不 醒 。“ 他 哆 醇 了 ," 米 卡 断定 说 ,“ 可 是 叫 我 怎么 办 ,天 
哪 , 叫 我 怎么 办 ! ”他 忽然 急 不 可 耐 地 开始 拉 睡 觉 的 人 的 手脚 ， 
摇 他 的 头 , 把 他 架 起 来 , 让 他 坐 在 一 张 长 椅 上 。 可 是 费 了 九 牛 
二 虎 之 力 所 得 的 结果 只 是 使 那 人 舍 糊 地 嘟 喷 着 ,口齿 不 清 地 
大 声 骂 起 人 来 。 

“不 行 ,你 还 是 等 一 等 吧 , ”神父 终于 开 了 口 ,“ 他 好 象 实在 
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醒 不 过 来 了 。” 
“整整 喝 了 一 天 的 酒 。 "看 林 人 附和 说 。 
“天 啊 ， 米 卡 大 声 叶 着 ， 你 们 不 知道 我 的 事 有 多 要 紧 , 我 


现在 真是 急 得 走投无路 !” 
“不 ， 您 最 好 还 是 等 到 明天 早晨 再 说 吧 。” 神 父 又 重复 了 
一 遍 。 


“等 到 早晨 么 ? 发 发 善心 吧 , 这 是 绝对 不 行 的 ! "他 在 绝望 
中 几乎 又 想 扑 上 去 叫 醒 醇 鬼 ， 但 是 明白 这 完全 是 白费 劲 ， 所 
以 立刻 就 停止 了 。 神 父 一 言 不 发 ， 没 有 唾 醒 的 看 林 人 露出 阴 
郁 的 脸色 。 

“现实 给 人 们 安排 了 一 个 多 么 可 怕 的 悲剧 ! ” 米 卡 在 完全 
绝望 中 说 出 这 句 话 来 , 脸 上 的 汗 直流 。 神 父 趁 这 个 机 会 很 有 道 
理 地 璧 解说 ,即使 能 把 焉 党 的 人 叫 醒 , 但 是 既然 喝 醇 了 酒 , 恐 
怕 也 什么 都 谈 不 清 “ 您 的 事情 又 很 重要 ， 所 以 最 好 还 是 等 到 
明天 早晨 再 说 。…… " 米 卡 把 两 手 一 摊 , 只 好 同意 了 。 

“神父 ， 我 要 点 亮 着 螨 烛 留 在 这 里 坐等 机 会 。 只 要 他 一 
醒 ， 我 就 开始 …… 点 的 螨 烛 我 会 付 你 钱 的 , ”他 对 看 林 人 说 ， 
“住宿 的 钱 也 少不了 你 , 你 会 记得 我 德 米 特 里 卡拉 马 佐 夫 的 。 
神父 , 我 只 是 不 知道 怎么 安置 您 , 您 在 哪儿 睡 ?” 

“不 ,我 要 回 家 去 。 我 就 骑 他 的 又 马 回 去 。 "他 指 指 看 林 
人 说 。“ 那 就 再 见 吧 , 希望 您 的 事 得 到 十 二 分 圆满 的 结果 。” 

他 们 就 这 样 决定 了 。 神 父 骑 了 骤 马 回 家 ,心里 很 高 兴 ， 
为 总 算 脱 了 身 , 但 却 仍 在 那里 不 安 地 摇 着 头 ,考虑 要 不 要 明天 
就 把 这 古怪 的 情况 先 报告 恩人 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 ， 要 不 然 
万 一 他 知道 了 , 生起 气 来 , 会 不 再 给 我 好 处 的 。 看 林 人 摄 了 播 
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头皮 , 默默 地 回 到 自己 的 农舍 里 去 。 米 卡 坐 在 长 椅 上 , 象 他 自 
已 所 说 的 那样 坐等 着 机 会 。 深 沉 的 烦恼 象 浓 雾 一 般 笼 曾 着 他 
的 心灵 ,一 种 既 深 沉 又 可 怕 的 烦恼 ! 他 坐 在 那里 想 着 , 脑子 里 
却 什 么 也 想 不 进 去 。 螨 烛 上 结 了 灯 花 ,一 只 星 蜂 在 听 嗽 悲鸣， 
炉 火 烧 得 很 旺 的 屋子 里 浆 热 得 难受 。 他 脑子 里 突然 幻想 起 那 
所 花园 , 园 外 的 小 路 , 父亲 家 的 门神 秘 地 开 了 , 格 鲁 申 卡 跑 进 
了 门 里 去 。…… 他 从 长 椅 上 一 下 跳 了 起 来 。 

“悲剧 ! ”他 咬牙 切 齿 地 说 ， 机 械 地 向 那个 睡 着 的 人 走 过 
去 , 瞧 着 他 的 脸 。 这 是 一 个 于 瘦 的 , 年 纪 还 不 太 老 的 农民 , 长 
长 的 面孔 , 褐色 的 卷发 ， 细 细 的 、 淡 黄色 的 胡须 , 身上 穿着 印 
花 布 衬衫 , 黑 背 心 , 银 表 的 链条 从 背心 口袋 里 露出 来 。 米 卡 怀 
着 切 上 次 痛恨 的 心情 打量 这 张 脸 ， 不 知 为 什么 对 他 长 着 卷发 特 
刘 异 恨 。 最 使 他 感到 屈辱 难 忍 的 是 他 , 米 卡 ， 作 了 许多 牺牲 ， 
放下 了 许多 事情 , 受 尽 辛苦 , 正 带 着 刻不容缓 的 急事 站 在 他 面 
前 ， 而 这 个 不 劳 而 获 的 懒汉 “这 个 现在 掌握 着 我 的 全 部 命运 
的 家 伙 , 却 竞 呼 呼 大 睡 , 满不在乎， 好 象 另 一 个 世界 上 的 人 似 
的 。 ”“ 唉 ， 命 运 实在 作弄 人 !” 米 卡 叫 出 声 来 , 忽然 按 控 不 住 ， 
重 又 排 命 叫唤 起 那个 酒 醉 的 农民 来 。 他 象 发 了 狂 似 的 叫 他 ， 
拉 他 , 推 他 , 甚至 打 他 ,但 是 忙乱 了 五 分 钟 ， 仍 旧 毫 元 结果 ,只 
好 灰心 丧气 地 重 又 回 到 长 椅 上 去 坐 了 下 来。 

“是 霖 ! 恩 夸 ! ” 米 卡 叫 道 , “而且 …… 这 一 切 是 多 么 委 
脸 ! “他 不 知 为 什么 忽然 又 加 了 这 人 么 一 句 。 他 感到 头痛 得 厉 
害 ;“ 要 不 抛 下 他 , 于 脆 走 掉 算 了 ?” 他 脑子 里 闪 过 这 个 念头 。 
“不 ,等 到 明天 早晨 再 说 。 非 留 下 来 不 可 ， 非 留 下 来 不 可 ! 不 
然 我 为 什么 要 到 这 里 来 呢 ? 况且 也 没 法 走 ,这 会 儿 怎 么 走 呢 ， 
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唉 , 真是 爱 说 !“ 

可 是 他 的 头 越 来 越 痛 了 。 他 呆 呆 地 坐 在 那里 ， 不 知 不 觉 
打 起 上 量 来 ,忽然 坐 在 那里 就 睡 熟 了 。 他 似乎 睡 了 两 个 钟头 ,也 
许 还 要 多 些 。 由 于 难 忍 的 头痛 ， 难 忍 到 了 要 叫唤 出 来 地 步 的 
头痛 ,他 才 醒 了 。 他 的 太阳 穴 怪 俘 地 跳 , 头顶 心疼 得 胀 裂 ; 他 
醒 来 以 后 ,好 长 一 会 还 没 能 完全 清醒 , 弄 不 清 自 已 究 竞 是 怎么 
了 。 最 后 才 猜 到 这 间 生 着 火 的 屋子 里 有 了 很 重 的 煤气 ， 他 差 
一 点 中 毒 而 死 。 但 是 那个 喝 醉 了 的 农民 还 是 躺 在 那里 打 呼 喷 
蜡烛 熔化 了 ， 快 要 熄灭 。 米 卡 喊 了 一 声 ， 播 播 晃 晃 地 穿 过 过 
道 , 走 到 看 林 人 的 屋子 里 去 。 看 林 人 立刻 醒 过 来 , 听 说 另 一 间 
屋 里 有 了 煤气 ,虽然 马上 过 来 料理 ,但 是 对 这 个 事故 却 显 得 出 
奇 地 无 所 谓 ,这 使 米 卡 感到 又 惊 又 气 。 

“他 死 了 , 他 死 了 ， 那 …… 那 可 怎么 办 呢 ?” 米 卡 在 他 面前 
疯狂 地 秦 着 。 

门窗 都 打开 了 ， 烟 向 门 也 打开 ， 米 卡 从 过 道里 拖 米 一 桶 
水 , 先 把 自己 的 头 淋淋 湿 , 然后 找 来 一 块 破 布 , 在 水 里 浸 了 一 
浸 , 甫 在 猎狗 的 头 上 。 看 林 人 对 这 件 事 却 仍 旧 带 着 几乎 满 不 在 
乎 的 神气 ,把 窗子 打开 以 后 , 没 精 打 采 地 说 了 声 :“ 这 就 行 了 。” 
就 又 去 睡觉 去 了 ， 把 一 恤 点 亮 了 的 铁 灯 留 给 米 卡 。 米 卡 忙碌 
了 半 个 钟头 照料 这 中 了 煤气 的 醉 鬼 ,一 直 用 湿布 数 他 的 脑袋 ， 
已 经 打 定 主意 整 夜 不 睡 了 , 但 是 实在 累 得 精 疲 力 尽 , 刚 稍稍 坐 
下 来 一 会 儿 想 跨 一 口气 ,眼皮 就 一 下 子 合 上 了 , 接着 立刻 就 不 
由 自己 地 躺 便 在 长 桨 上 , 象 死 人 一 样 沉睡 了 过 去 。 

他 醒 得 非常 受 ， 大 概 已 经 是 早晨 九 点 钟 了 。 太 阳 从 农舍 
的 两 肩 小 窗 上 类 烂 地 照 进来 。 昨 天 那个 卷发 的 农民 已 经 穿 上 
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了 上 衣 ， 坐 在 长 覆 上 。 他 面前 放 着 一 个 新 的 茶 炊 和 一 大 瓶 新 
的 酒 。 昨 天 那 瓶 旧 酒 已 经 喝 完 ,新 的 也 已 经 喝 了 一 大 半 。 米 卡 
跳 起 来 ,顿时 猜 到 这 该 死 的 庄稼 汉 叉 喝 醉 了 ,已 经 沉醉 得 无 可 
救 药 。 他 胜 着 眼睛 , 瞧 了 他 一 分 钟 。 庄 稼 人 却 软 默 地 , 狐 冉 地 看 
着 他 , 带 着 一 种 令 人 气 恼 的 镇 静 神 色 , 甚至 象 米 卡 所 感到 的 那 
样 ,还 有 点 瞧不起 人 的 做 慢 态 度 。 他 跑 到 他 面前 。 

“对 不 起 ， 你 瞧 …… 我 …… 您 大 概 已 经 听 这 里 的 看 林 人 
说 过 :我 是 德 米 特 里 。 卡拉 马 佐 夫 中 尉 ， 就 是 老 卡 拉 马 佐 夫 
的 儿子 , 您 正 想 要 买 下 他 的 那 片 树林 子 。" 

“你 这 是 睹 说! "庄稼 人 突然 平静 而 坚决 地 说 。 

“怎么 睛 说 ? 您 认识 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 么 ?” 

“我 可 不 认识 什么 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 。 庄 稼 人 说 , 舌头 
都 有 点 转动 不 灵 的 样子 。 

“树林 子 , 您 正在 想 买 下 他 的 一 片 树林 子 ; 您 醒 一 醒 , 好 好 
清醒 一 下 吧 。 是 伊利 英 斯 克 的 巴 维尔 神父 领 我 到 这 里 来 的 。 
…… 您 还 写 了 一 封 信 给 萨 姆 索 诺 夫 ， 他 打发 我 来 见 您 。…… 的 
米 上 嘴 着 气 。 

“你 暑 说 ! "猎狗 又 一 字 一 顿 地 说 。 

米 卡 的 脚 都 有 点 发 凉 了 。 

“ 求 求 您 ,这 不 是 开玩笑 ! 您 也 许 有 点 醉 了 。 但 您 总 还 能 
说 活 , 能 听 懂 取 ，…… 要 不 …… 要 不 我 可 真 不 懂 了 !” 

“你 是 漆 匠 !1 ” 

“ 求 求 您 ,我 是 卡拉 马 佐 夫 , 德 米 特 里 “卡拉 马 佐 夫 ,有 一 


件 事情 找 您 ,…… 一 个 有 利 的 提议 ,…… 很 有 利 的 …… 也 就 是 
关于 树林 子 的 事情 。 


庄稼 人 神气 十 足 地 担 着 胡须 。 

“你 包 了 工 , 却 专门 赚钱 骗 人 。 你 是 个 坏蛋 1” 

“我 眼 您 说 , 您 弄 错 了 !” 米 卡 绝望 地 绞 着 自己 的 手 。 上 庄稼 
人 一 直 捍 着 胡须 ,忽然 狂 点 地 用 用 眼 。 

“不 , 你 给 我 指出 来 , 你 找 出 来 , 哪 一 条 法 律 许可 你 做 偷 工 
减 料 的 事 ? 你 听见 了 么 ! 你 是 个 坏蛋 ,你 明白 不 明白 ?” 

米 卡 垂头丧气 地 退 后 了 一 步 , 忽 然 , 象 以 后 他 自己 形容 的 
那样 , 似乎 < 有 什么 东西 需 了 他 的 额头 一 下 ” ,他 的 脑子 猛 地 里 
开 了 窍 ， 仿 佛 * 亮 起 了 一 根 火 把 ， 我 一 下 子 全 都 明白 了 。” 他 
站 在 那里 , 呆 若 木 鸡 , 怎么 也 想 不 通 : 以 他 这 样 总 还 算是 个 聪 
明 的 人 ， 怎 么 竞 会 醉心 于 这 样 的 春 事 ， 迷 恋 于 这 种 冒险 的 举 
动 ,还 花 了 几乎 整整 一 昼夜 的 功夫 忙 着 照料 这 个 猎狗 , 用 湿布 
甫 他 的 头 。……“ 瞧 , 这 人 喝 醇 了 ， 喝 得 烂醉 如 泥 , 而 且 还 会 狂 
饮 烂醉 一 个 星期 的 ， 一 一 那 等 在 这 里 会 有 什么 用 ? 要 是 这 真 
是 萨 姆 索 诺 夫 故 意 打 发 我 到 这 里 来 的 呢 ? 要 是 她 …… 唉 ,我 
的 天 ,我 做 了 多 大 的 傻 事 蚜 1……” 

庄稼 人 坐 在 那里 ,看 着 他 ,微微 地 笑 着 。 如 果 换 了 一 种 情 
况 , 米 卡 也 许 真 会 由 于 怨恨 而 杀 了 这 个 傻子 ,但 是 现在 他 全 身 
软弱 无 力 得 就 象 个 婴儿 一 样 。 他 静 静 地 走 到 长 椅 跟 前 ， 拿 起 
大 衣 , 默默 地 穿 上 , 走出 屋子 去 了 。 他 走 到 另 一 间 屋 里 , 看 林 
人 不 在 ， 那 里 什么 人 也 没有 。 他 从 口袋 里 掏 出 五 十 戈 比 的 堆 
钱 , 放 在 桌 上 , 作为 过 夜 . 螨 烛 和 打搅 他 的 报 偿 。 他 走出 农 售 ， 
看 到 四 周全 是 树林 , 别 的 什么 也 没有 。 他 信步 向 前 走 着 ,甚至 
不 记得 出 了 农 含 该 朝 哪 个 方向 拐 ,一 向 右 呢 , 还 是 向 左 ， 上 昨 
天 夜里 ,他 匆匆 忙 忙 同 神父 赶 到 这 里 来 ,并 没有 注意 道路 。 他 
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此 刻 心里 对 谁 也 没有 丝毫 仇恨 ， 甚 至 对 萨 姆 索 诺 夫 也 一 样 。 
他 在 狭 窗 的 林 中 小 路 上 ,无 意识 地 ,茫然 地 走 着 , 怀 着 “茫然 若 
失 ” 的 心情 ,根本 不 理会 正在 往 哪里 走 。 他 忽然 变 得 身心 全 都 
疲倦 到 了 极点 ， 对 面 来 一 个 孩子 就 可 以 把 他 打倒 。 但 是 他 总 
算 走 出 了 树林 :突然 出 现在 他 面前 的 是 一 腿 望 不 到 边 的 ， 已 
被 制 去 庄稼 的 光秃秃 的 广阔 田地,“ 周围 全 是 绝望 ,全 是 死 
亡 1” 他 反复 地 说 ,一 直 大 步 地 往 前 走 着 , 走 着 。 

过 路 的 人 救 了 他 : 一 辆 马车 载 着 一 个 老 商 人 在 村 道上 驰 
过 ,马车 走 近 身边 的 时 候 ， 米 卡 问 了 一 下 路 ,原来 他 们 也 是 到 
伏 洛 维 耶 车 站 去 的 ， 商 量 了 几 句 ， 对 方 就 让 米 卡 顺路 措 了 上 
去 。 三 小 时 以 后 他 们 到 了 。 米 卡 立刻 在 伏 洛 维 耶 车 站 雇 了 一 
辆 又 车 进 城 ， 忽 然 感到 自己 已 经 饥 狐 到 难 忍 的 程度 。 在 套 车 
的 时 候 , 他 叫 了 一 份 熟 鸡蛋 。 他 一 口气 就 吃 光 了 ,还 吃 了 一 大 
决 面包 ,一 段 现成 的 腊肠 ， 喝 了 三 杯 伏特 加 。 吃 了 东西 以 后 ， 
他 的 精神 振作 了 一 些 ， 心 情 又 开朗 了 。 他 坐车 在 大 道上 疾驰 
着 , 众 车 夫 快 赶 ， 心 里 忽然 想 出 了 一 个 新 的 ,而 且 是 “无 可 怀 
疑 " 的 计划 ， 就 是 如 何 趁 今 晚 以 前 弄 到 “这 笔 该 死 的 钱 "。“ 想 
想 看 ,只 要 想 想 看 ,能 为 了 这 区 区 三 千 卢 布 毁 了 一 个 人 的 命运 
么 ! 他 轻 蕨 地 说 。“ 今 天 一 定 解决 它 。 如 果 不 是 不 断 地 想念 
格 鲁 申 卡 , 怕 她 出 什么 事情 ,他 也 许 又 会 于 分 高 兴起 来 。 但 是 
对 她 的 想念 时 时 刻 刻 象 尖 刀 在 刺 他 的 心 。 后 来 终于 到 了 ， 米 
卡 立刻 就 向 格 鲁 申 卡 家 跑 去 。 
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米 卡 的 这 次 拜访 就 是 格 鲁 申 卡 怀 着 那么 丽 惧 的 心情 对 拉 
基金 讲 起 的 那 一 次 。 她 当时 正 等 候 着 “消息 ” ， 庆 幸 米 卡 昨天 
和 今天 都 没有 来 ， 而 且 希 望 老 天 保佑 ， 在 她 动身 以 前 也 不 会 
来 ,但 是 他 竞 突 然 闻 进 来 了 。 以 后 的 情形 我 们 已 经 知道 : 她 为 
了 有 忆 开 他 ,立刻 请 他 送 她 到 库 兹 马 。 萨 姆 索 诺 夫 家 里 去 , 推 说 
她 必须 到 那里 去 “算账 ”, 当 米 卡 立 刻 送 了 她 去 , 同 他 在 库 兹 马 
家 的 大 门口 分 别 的 时 候 ， 她 要 他 答应 在 十 二 点 钟 再 来 接 她 回 
家 。 米 卡 对 于 这 个 吟 啥 也 很 高 兴 : “她 既然 呆 在 库 效 马 家 里 ， 
那 就 不 会 到 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 那里 去 了 ,…… 只 要 她 不 是 
扯 谎 。 他 立刻 在 心里 补充 了 这 句 话 。 但 是 据 他 看 来 ， 大 概 不 
会 是 说 谎 。 他 是 属于 那样 一 类 好 吃醋 的 男人 ， 这 类 人 和 心爱 
` 的 女人 分 手 以 后 ， 马 上 会 造 出 不 知道 多 少 关于 她 在 那里 做 什 
么 事情 ` 她 怎样 “变心 "的 可 怕 的 想象 ,但 是 当 他 带 着 垂头丧气 
的 样子 ,肯定 无 疑 地 深信 她 已 经 变 了 心 ,又 跑 到 她 的 面前 的 时 
候 , 只 要 一 看 她 的 脸 , 那个 女人 的 嘻 笑 ,欢乐 ,和议 的 脸 ,就 会 
立即 又 振作 精神 ,立即 抛 掉 了 一 切 疑 心 , 怀 着 又 欢喜 又 居 愧 的 
心情 责骂 自己 太 好 吃醋 。 他 送 过 格 鲁 申 卡 以 后 ， 就 连忙 跑 回 
自己 家 去 。 哦 ， 他 今天 还 必须 赶 着 办 多 少 事情 啊 ! 但 是 至 少 
他 的 心 上 已 经 如 释 重负 了 。 “不 过 一 定 要 赶紧 向 斯 麦 尔 佳 科 
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夫 打听 一 下 ,昨天 晚上 出 过 事情 没有 ,说 不 定 她 真 到 费 多 尔 。 
巴 夫 洛 维 奇 家 里 来 过 了 人 么 ? 唉 1” 他 的 脑筋 里 又 内 过 了 这 样 的 
念头 。 因 此 他 还 没有 走 到 自己 家 里 ， 醋 劲 就 已 经 在 他 的 按 控 
不 住 的 心里 蠕动 了 。 

酷 劲 ! 普希金 说 得 好 , “奥赛 罗 @ 并 不 好 吃醋 ， 他 是 信 
任 人 。” 音 单 这 名 话 就 可 以 证 明 我 们 这 位 伟大 诗人 的 见解 是 多 
么 异乎 寻常 地 深刻 。 奥 赛 罗 只 是 因为 他 的 理想 幻灭 ， 所 以 他 
心 雁 了 ， 他 对 事物 的 整个 看 法 混乱 了 。 但 奥赛 罗 并 不 会 去 租 
在 暗中 侦察 , 窥 体 : 他 是 信任 人 的 。 正 相反 , 必须 千方百计 地 
引 过 他 , 推动 他 , 刺激 他 , 他 才 会 猜 到 变心 上 去 。 真 正好 吃醋 
的 人 却 并 不 是 这 样 。 象 好 吃醋 的 人 那样 丝毫 不 感到 良心 谴责 
就 能 安心 干 出 一 切 可 耻 和 败 德 的 行为 ， 说 起 来 简直 是 令 人 难 
于 想象 的 。 这 些 人 并 不 一 定 都 有 一 副 些 于 瞪 龊 的 心肠 。 相 反 
地 ， 他 们 会 一 方面 怀 着 高 尚 的 心 ,纯洁 的 爱 ,充满 自我 策 竹 的 
精神 ,同时 另 一 方面 却 会 去 钙 在 桌子 下 面 ,收买 插 世 的 人 , 安 
心地 干 出 种 种 侦探 和 偷 听 之 类 脏 脏 下 流 的 勾当 。 奥 赛 罗 无 论 
如 何 也 不 能 迁就 变心 ， 一 一 不 是 不 能 伐 恕 ， 而 是 不 能 迁就 ， 
一 一 尽管 他 存心 宽厚 ， 天 真 无 廓 ， 有 如 赤子 。 真 正好 吃醋 的 
人 并 不 这 样 。 我 们 简直 想象 不 到 一 个 好 吃醋 的 人 有 多 么 容易 
甘心 ,迁就 ,又 多 么 容易 侯 恕 ! 好 吃 栈 的 人 最 容易 饶恕 ， 这 是 
所 有 的 女人 都 知道 的 。 他 们 能 够 ,而 且 常常 会 非常 之 快 地 ( 自 
然 在 首先 大 吵 大 六 一 场 之 后 》 人 饶恕 例 如 说 几乎 确 兆 有 据 的 变 
心 ,他 已 经 亲眼 目睹 的 拥抱 和 接吻 等 等 ,只 要 他 同时 能 多 多 少 
少 相信 这 是 “ 景 后 一 次 ”, 他 的 情敌 从 此 以 后 即将 销声匿迹 , 远 
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走 天 涯 ,或 是 他 自己 能 把 她 带 到 某 个 地 方 ,使 那 位 可 怕 的 情敌 
永远 不 能 跟踪 来 到 。 自 然 这 种 相安 只 能 维持 很 短 的 时 间 ， 因 
为 即使 那个 情敌 果真 消失 了 ,明天 他 也 可 能 发 现 另 一 个 新 的 ， 
而 又 对 这 新 人 吃 起 醋 来 。 别 人 会 觉得 ， 那 种 必须 加 以 监视 的 
爱情 究竟 有 什么 意思 ? 那 种 必须 尽力 看 守 的 爱情 究竟 有 什么 
价值 ? 但 是 真正 好 吃醋 的 人 是 永远 不 会 明 逐 这 层 的 ， 可 是 说 
实话 ， 他 们 中 间 甚 至 也 不 乏 心 地 高 尚 的 人 。 还 有 说 来 很 有 意 
思 的 是 当 这 类 心地 高 尚 的 人 们 站 在 一 间 阁 楼 里 偷 听 和 侦探 的 
时 候 ， 虽 然 “ 攒 他 们 高 尚 的 心地 ?也 明白 他 们 甘愿 去 做 的 事情 
的 可 耻 , 但 是 在 当时 ， 至 少 在 站 在 小 屋 里 的 时 候 , 是 永远 不 会 
感到 内 次 的 。 米 卡 一 见 格 鲁 申 卡 就 失去 了 醋 劲 ， 暂 时 变 成 了 
有 信任 心 和 高 尚 的 人 ,甚至 还 为 了 庸俗 的 情感 而 吕 夷 自己 , 然 
而 这 只 是 表明 ,在 他 对 这 女人 的 爱情 里 ,还 包含 闭 一 点 比 他 自 
己 所 设想 的 要 高 尚 得 多 的 东西 ,不 仅仅 只 是 情欲 ,不 仅仅 只 是 
象 他 对 阿 辽 沙 所 讲 的 那 种 “身体 的 曲线 ”"。 但 是 只 要 格 鲁 申 卡 
一 不 在 眼前 ， 米 卡 就 立刻 又 会 疑心 她 的 下 贱 和 狭 黑 的 变心 。 
而 且 在 这 样 想 时 他 并 不 感到 任何 良心 的 谴责 。 

就 这 样 ， 醋 劲 又 在 他 心里 发 作 了 。 无 论 如 何 ， 必 须 赶 紧 
去 做 。 头 一 件 事 是 要 想法 至 少 先 挪 借 一 小 笔 零钱 。 昨 天 的 十 
个 卢布 几乎 都 花 在 这 一 趟 出 门 上 了 ， 而 身边 一 点 钱 也 没有 自 
然 是 寸步 难 行 的 。 他 刚才 坐 在 车 上 的 时 候 ， 在 琢磨 新 计划 之 
外 ， 就 想到 了 怎样 去 先 挪 借 一 点 钱 用 。 他 有 一 对 决斗 用 的 好 
手枪 ， 还 带 有 子弹 ,他 所 以 至 今 没有 把 它 当 掉 ,就 是 因为 他 爱 
它 胜 过 一 切 。 他 在 “京都 "酒店 里 早 就 和 一 位 青年 官员 有 一 面 
之 识 ， 而 且 在 酒店 里 就 偶然 知道 这 位 有 钱 的 单身 官员 酷爱 武 
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器 ， 收 买 手枪 、 左 轮 枪 、 刀 剑 等 物 , 挂 在 自己 帘 所 的 墙 上 , 给 
朋友 们 观看 , 大 事 夸耀 , 头头 是 道 地 讲述 左轮 手枪 的 型 号 , 插 
样 装 子弹 ,如 何 射 击 等 等 。 米 卡 没有 多 加 思索 ,立刻 到 他 家 去 ， 
请 求 把 他 的 手枪 抵押 十 个 卢布 。 那 位 官员 看 了 很 喜欢 ， 劝 他 
索性 卖 给 他 ， 但 是 米 下 不 肯 答 应 。 官 员 给 了 他 十 个 卢布 ， 声 
明 他 一 点 利息 也 不 要 。 他 们 分 别 的 时 候 已 成 了 好 朋友 。 米 卡 
伦 着 到 费 多 尔 ， 巴 夫 洛 维 奇 家 后 面 的 凉宫 里 去 ， 想 叫 斯 麦 尔 
佳 科 夫 赶快 出 来 相 见 。 但 是 因此 又 确定 了 一 件 事实 ， 那 就 是 
在 下 面 我 将 讲 到 的 一 件 奇 事 发 生 以 前 的 三 四 小 时 ， 米 卡 身边 
一 文 不 名 ， 还 把 心爱 的 东西 抑 了 十 个 卢布 ， 而 忽然 在 三 个 钟 
头 以 后 ,他 的 手 里 却 竞 有 了 好 几 千 卢布 。…… 不 过 这 话 我 说 
得 太 早 了 些 。 

在 费 多 尔 ， 巴 夫 洛 维 奇 的 令 妇 玛丽 亚 * 和 孔 特 拉 奇 耶 芙 娜 
那里 ， 他 得 到 了 关于 斯 麦 尔 佳 科 夫 生 了 病 这 样 一 个 使 他 十 分 
惊讶 而 且 不 知 所 措 的 消息 。 他 听 到 了 一 自 关 于 掉 进 地 审 ， 后 
来 犯 了 羊 净 病 , 延 请 医生 , 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 如 何 忙 着 张罗 
的 话 ; 又 打 昕 出 兄弟 伊 凡 。 费 多 罗维奇 已 于 今天 星 展 动身 到 
莫斯科 去 了 ,这 倒 使 他 感到 兴趣 。“ 大 概 是 在 我 之 前 经 过 伏 洛 
维 耶 车 站 的 ,” 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 想 , 但 是 最 使 他 担心 的 
是 斯 麦 尔 佳 科 夫 ;“ 现 在 怎么 办 ? 谁 荐 我 守候 ， 谁 给 我 通报 消 
息 呢 ?” 他 人 迫不及待 地 盘问 那 两 个 女人 :她们 昨 晚 有 没有 发 现 
什么 情况 ?她 们 很 清楚 他 打听 的 是 什么 ,当时 就 给 他 解除 了 不 
少 疑 心 。 没 有 一 个 人 来 过 。 伊 几 。 费 多 罗维奇 唾 在 家 里 “一 
切 都 很 正常 *。 米 卡 沉 思 了 一 下 。 今天 一 定 还 要 侦察 ,但 是 
在 什么 地 方 侦 察 呢 ?在 这 里 还 是 在 萨 姆 索 诺 夫 家 的 大 门 旁 边 ? 
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他 决定 两 方面 都 去 ， 一切 看 情形 而 定 。 然 而 现在 呢 , 现 在 呢 
ee 问题 是 因为 现在 在 他 面前 摆 着 一 个 “计划 "， 刚 才 他 在 马 
车 上 想 出 来 的 那个 新 的 .十 分 正确 的 计划 , 这 是 再 也 不 能 耽搁 
的 了 。 米 卡 决定 升 出 一 小 时 的 工夫 去 实行 它 ， 他 决定 : “在 一 
小 时 内 完全 解决 ,完全 了 解 清楚 , 然后, 然后 先 到 萨 姆 索 诺 夫 
家 去 ,打听 格 鲁 申 卡 在 那里 没有 , 马上 再 跑 回 这 里 来 , 在 这 里 
呆 到 十 一 点 钟 ,然后 再 到 萨 姆 索 诺 夫 家 去 接 她 , 送 她 回 家 。 他 
决定 就 这 么 办 。 

他 飞 也 似 的 回 到 住所 ,梳洗 了 一 下 ,把 衣 和 党 刷 干 净 , 穿 好 ， 
就 动身 到 霍 赫 拉 柯 娃 太 太 那 里 去 了 。 真 可 叹 , 他 的 “计划 "原来 
是 建立 在 这 里 。 他 决定 向 这 位 太太 借 三 千 卢 布 。 尤 其 特别 的 
是 他 似乎 异想天开 地 突然 产生 了 一 种 特别 的 信心 ， 相 信 她 决 
不 会 拒绝 他 。 也 许 有 人 会 奇怪 ,既然 他 这 样 自信 , 那 他 为 什么 
不 先 到 这 个 总 算是 同类 人 的 家 里 来 , 却 要 跑 去 找 萨 姆 索 诺 夫 ， 
找 一 个 气质 完全 不 同 的 人 ， 对 这 类 人 他 甚至 都 不 知道 该 怎么 
讲话 。 但 问题 是 他 在 最 近 一 个 月 以 来 , 和 霍 赫 拉 柯 娃 几 乎 不 相 
来 住 , 而且 以 前 也 并 不 太 熟 识 ,再 加 以 他 也 很 明白 她 本 人 对 他 
十 分 厌恶 。 这 位 太太 从 一 开始 就 只 因为 他 是 卡 捷 琳 娜 “ 伊 凡 
诺 英 娜 的 未 婚 夫 而 非常 异 恨 他 , 因为 她 不 知 为 什么 缘故 ,这 愿 
卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 蔷 娜 抛弃 他 , 嫁 给 “举止 优美 ,和 雍 可 爱 、 象 
骑士 般 高 雅 的 伊 几 。 费 多 罗维奇 "。 而 对 米 卡 的 举止 她 最 为 
讨厌 。 米 卡 甚至 笑 过 她 ,有 一 次 曾 形容 她 ， 说 这 位 太太 “ 既 活 
浚 放肆 ,又 人 襄 无 教养 "。 今 天 早晨 他 坐 在 车 上 ， 脑 子 里 突然 产 
生 了 一 个 很 清晰 的 念头 : “既然 她 那么 不 愿意 我 变 卡 捷 琳 娜 ， 
伊 凡 诺 英 娜 ,而 且 强 烈 到 那样 的 地 步 (他 知道 她 为 这 事 甚至 到 
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了 几乎 发 作 软 斯 底 里 的 地 步 ) ,那么 她 现在 干吗 不 答应 借 给 我 
三 千 卢布 ,使 我 能 够 用 这 个 钞 和 卡 捷 琳 娜 分 手 ,永远 离开 这 里 
呢 ? 这 类 娇 生 惯 养 的 上 流 太 太 们 ,一 旦 执意 要 达到 一 个 目的 ， 
是 会 不 惜 一 切 来 达到 使 她 们 趁 心 的 目的 的 。 何 况 她 还 那么 有 
钱 呢 1” 这 是 米 卡 所 想到 的 理由 。 至 于 说 到 “计划 ”, 那 还 是 原来 
的 那 一 套 , 就 是 以 他 对 于 契 尔 马 什 涅 应 得 的 产权 作 交 换 , 一 一 
但 已 不 是 从 做 交易 的 角度 考虑 ， 象 昨天 对 萨 姆 索 诺 夫 所 提出 
的 那样 ， 也 不 拿 花 三 千 卢 布 取得 双 倍 利息 (六 七 千 卢 布 ) 的 话 
去 劝 诱 这 位 太太 , 象 昨天 对 萨 姆 索 诺 夫 所 说 的 那样 ,而 只 是 把 
它 作 为 借款 的 正当 保证 。 米 卡 心里 发 挥 着 这 个 新 念头 ， 越 想 
越 兴高采烈 ,但 他 每 过 有 了 什么 新 计划 , 作 了 什么 突如其来 的 
决定 ， 也 总 是 这 样 的 。 他 永远 总 是 对 自己 的 每 一 个 新 念头 着 
迷 到 了 极点 。 然 而 等 到 他 登 上 霍 赫 拉 柯 娃 太 太 家 的 台阶 的 时 
候 ， 他 突然 一 阵 感到 背 上 害怕 得 发 凉 ， 直到 这 一 刹那 间 ， 他 
才 完 全 而 且 象 数学 公式 般 明 白地 感到 ， 这 是 他 最 后 一 个 希望 
了 ,如 果 在 这 里 也 失败 ， 那 么 在 这 世界 上 就 毫 无 别 的 出 路 了 ， 
“除非 为 了 这 三 千 卢 布 去 杀人 , 抢 人 , 此 外 再 没有 别 的 法 子 可 
想 。………” 七 点 半 钟 的 时 候 , 他 按 门铃 了 。 

ee 他 一 通报 ,主人 就 特别 迅速 地 马 
上 接待 他 。“ 好 象 正 在 等 我 似 的 。” 米 卡 的 脑子 里 内 过 这 样 一 
i 他 刚 被 引进 客室 , 女 主人 就 几乎 中 着 走 了 出 来 , 直 夫 
了 当地 对 他 说 她 正在 等 着 他 来 。…… 

“我 正 等 着 您 ,等 着 您 ! 我 本 来 决 不 能 指望 您 会 到 我 这 里 
来 的 ， 您 说 对 不 对 ? 但 是 我 确实 在 等 着 您 来 。 您 对 于 我 的 直 
觉 也 许 会 感到 惊讶 , 德 米 特 里 ， 费 多 罗维奇 ,但 是 一 早晨 我 总 
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相信 和 您 今天 会 到 我 家 里 来 的 。 

“夫人 ， 这 的 确 是 很 奇怪 ,” 米 卡 说 ,笨拙 地 坐 了 下 来 ,“ 但 
是 …… 我 到 这 里 来 是 为 了 一 件 极 重要 的 事情 ，…… 重要 到 不 
能 再 重要 的 事情 ,当然 是 对 我 来 说 ,夫人 ,对 我 个 人 来 说 的 , 因 

“我 知道 是 为 了 极 重 要 的 事情 , 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 。 
这 倒 不 是 什么 预感 ,也 不 是 顽固 落后 地 想 显 示 奇 迹 ( 听 到 佐 西 
马 长 老 的 事情 了 人 么 ?), 这 里 是 数学 : 您 不 能 不 来 ,在 卡 捷 琳 娜 。 
伊 凡 诺 芮 娜 发 生 了 这 一 切 事 情 以 后 ， 您 不 能 不 来 , 不 能 不 来 ， 
这 是 数学 。 

“实际 生活 的 现实 主义 , 夫人 ， 可 以 这 样 说 ! 不 过 请 您 听 


“的 确 是 现实 主义 , 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 。 我 现在 完全 
赞成 现实 主义 ， 对 于 奇迹 我 已 经 受 够 了 教训 。 您 听 说 没有 ? 
佐 西 马 长 老死 了 。 

“没有 , 夫人 ， 我 初次 听 到 。 米 卡 有 点 惊讶 。 他 的 脑子 里 
闪 出 阿 辽 沙 的 形象 。 

“是 在 昨天 夜里 ,可 是 您 可 能 想到 ……” 

“夫人 ,” 米 卡 打 断 了 她 的 话 , “我 只 想到 ,我 处 在 绝望 的 境 
地 。 假 使 您 不 帮忙 ,那么 一 切 都 将 完蛋 ,我 首先 完蛋 。 请 您 原 
谅 我 说 得 粗俗 ,但 是 我 现在 非常 着 急 ,心急 如 火 ……” 

“我 知道 ,我 知道 您 非常 着 急 。 我 全 知道 。 您 也 不 会 有 别 
种 心情 的 。 无 论 您 想 说 什么 ， 我 都 已 经 预先 知道 。 我 早 就 在 
考虑 您 的 命运 了 , 德 米 特 里 ， 费 多 罗维奇 , 我 正在 诊 察 、 研究 
您 的 命运 。…… 哦 , 您 要 相信 , 我 是 一 个 有 经 验 的 治 心 病 的 医 
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生 , 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 。” 

“夫人 , 如 果 您 是 有 经 验 的 医生 , 那么 我 就 是 个 有 经 验 的 
病人 ,” 米 卡 勉强 说 着 客气 话 ，“ 我 预感 到 既然 您 这 样 注意 我 
的 命运 ， 那 么 在 它 将 要 毁灭 的 时 候 您 一 定 会 帮忙 的 。 但 这 就 
要 请 您 务必 证 我 谈 一 下 我 冒 味 地 跑 来 启 您 提出 的 一 个 计划 ， 


“不 必 说 了 , 这 是 不 重要 的 。 至 于 说 到 帮忙 , 受 我 帮助 的 
您 不 是 第 一 个 ， 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 。 您 大 概 已 经 听 说 我 
有 一 位 表妹 别 尔 麦 索 娃 ,她 的 丈夫 遭 到 了 失败 ,完蛋 了 ， 象 您 
刚才 生动 地 形容 的 那样 , 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 , 好 吧 , 我 当 
时 指点 他 去 经 营养 马 事业 ， 现 在 他 已 经 得 意 起 来 。 您 对 于 养 
马 在 行 么 , 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 ?” 

“一 点 也 不 ,夫人 ，, 哦 ,夫人 ,一 点 也 不 !… 米 卡 大 声 说 ,露出 
神经 质 的 不 耐烦 的 心情 ,甚至 从 座位 上 站 起 来 了 。 夫 人 ,我 只 
求 求 您 听 我 说 完 话 ， 给 我 两 分 钟 畅谈 的 机 会 ， 让 我 可 以 首先 
向 您 讲 明 一 切 ， 讲 清 我 来 求 您 的 全 部 计划 。 而 且 我 急需 争取 
时 间 , 我 着 急 得 不 得 了 !1…… ” 米 卡 歇斯底里 地 叫 喷 起 来 , 因为 
党 得 她 眼看 又 想 说 话 了 ， 因 此 想 用 更 大 的 嗓门 压 过 她 ， 我 是 
实在 无 法 可 想 ，…… 实在 已 经 无 路 可 走 才 到 这 儿 来 ， 想 请 您 
借 给 我 三 千 卢 布 ,是 借款 ,但 有 可 靠 的 ,极为 可 靠 的 抵押 品 , 夫 
人 ,有 极 可 靠 的 保证 ! 请 您 让 我 讲 一 下 ……” 

“这 个 您 以 后 再 说 吧 , 以 后 再 说 吧 ! "这 回 是 霍 赫 拉 柯 娃 太 
太 朝 他 摆 摆 手打 断 了 他 ,您 要 说 什么 话 ,我 早 就 知道 ,我 已 经 
对 您 说 过 了 。 您 想 借 一 笔 款 子 , 您 需要 三 千 卢 布 , 但 我 要 给 您 
更 多 一 些 ,多 得 多 ,我 要 救 您 , 德 米 特 里 * 费 多 罗维奇 ,但 是 您 ， 
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必须 听从 我 的 话 !” 

米 卡 又 从 座位 上 跳 了 起 来 。 

“夫人 ,想不到 您 的 心 真是 那么 好 !” 他 万 分 感动 地 叫 道 ， 
“天 啊 , 您 救 了 我 。 您 救 了 一 个 人 使 他 不 致 横 死 ,， 不致 开 枪 自 
杀 ,…… 我 对 您 永世 感激 不 忘 。……”?” 

“我 要 给 您 的 比 三 千 卢 布 多 得 数 不 清 ， 多 得 数 不 清 ! ?和 堆 
赫 拉 柯 娃 太 太 大 声 说 ， 露 出 满心 高 兴 的 微笑 看 着 米 卡 欢欣 的 
样子 。 

“ 数 不 清 么 ? 但 是 我 并 不 需要 这 许多 。 我 只 需要 对 我 来 说 
是 性 命 交 关 的 三 千 卢 布 。 对 于 这 笔 款 子 , 我 可 以 给 您 保证 ,一 
方面 自然 对 您 无 限 感激 ,同时 我 要 对 您 提出 一 个 计划 ,……… » 

“ 够 了 , 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 , 我 说 到 做 到 ,” 霍 黄 拉 柯 
娃 太 太 打 断 了 他 的 话 头 ， 用 一 位 女 慈 善 家 的 那 种 谦虚 的 得 意 
神情 说 ,“ 我 答应 救 您 ,就 一 定 会 救 的 。 我 会 救 您 ,就 象 救 别 尔 
麦 索 夫 一 样 。 您 对 于 金 矿 有 什么 看 法 ， 德 米 特 里 。 费 多 罗 维 
奇 ?? 

“对 于 金 矿 么 ,夫人 ! 我 从 来 没有 想到 过 。” 

“可 是 我 却 在 替 您 想 ! 反 反 复 复 地 想 着 ! 我 已 经 整整 有 
一 个 月 为 这 件 事 注意 着 您 。 每 逢 您 走 过 的 时 候 我 就 千 百 遍地 
看 着 您 , 心里 老 是 对 自己 说 : 这 是 一 个 有 六 力 的 人 , 应 该 到 金 
矿 上 去 。 我 甚至 研究 过 您 的 步伐 ， 上 暗自 肯定 : 这 个 人 是 会 发 现 
许多 金 矿 的 。” 

“根据 步伐 么 ,夫人 ?” 米 卡 微笑 起 来 。 

“当然 , 也 根据 步伐 。 怎 么 , 难道 您 不 承认 从 步伐 上 可 以 
绰 出 一 个 人 的 性 格 么 ， 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 ? 自然 科学 也 
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肯定 这 一 点 。 哦 ， 现 在 我 成 为 现实 主义 者 了 ， 德 米 特 里 。 费 
多 罗维奇 。 我 从 今天 起 ， 从 修道 院 里 那 段 事 情 伤 了 我 的 心 以 
后 ， 就 已 经 成 了 十 足 的 现实 主义 者 ， 愿 意 投 身 到 实际 事业 上 
去 。 我 被 治 好 了 。“ 够 了 1' 一 一 象 屠 格 涅 夫 所 说 的 那样 。 
“但 是 夫人 ， 您 那样 宽 宏大 量 ,， 答应 借 给 我 的 那 三 千 


“您 放心 好 了 , 德 洲 特 里 。 费 多 罗维奇 " 堆 赫 拉 柯 娃 太 太 
立刻 打 断 他 的 话 ,“ 这 三 千 卢 布 等 于 放 在 您 的 日 袋 里 一 样 , 而 
且 不 是 三 千 , 而 是 三 百 万 , 德 米 特 里 * 费 多 罗维奇 ， 在 最 短 的 
时 间 内 ! 我 可 以 给 您 描绘 一 下 您 将 来 的 美好 理想 : 您 会 找到 金 
和 秦 ， 赚 到 几 百 万 卢布 ,然后 回来 ， 成 为 一 个 事业 家 , 并且 激 励 
我 们 也 一 心 向 上 。 难 道 可 以 把 一 切 事情 全 证 给 犹太 人 去 做 么 ! 
您 可 以 冀 房 子 ， 创 立 各 种 企业 。 您 可 以 帮助 穷人 ， 让 他 们 感 
谢 您。 现在 是 铁路 的 时 代 ， 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 。 您 会 成 
为 名 人 ,成 为 财政 部 最 需要 的 人 物 ,现在 它 正 处 境 十 分 困难 。 
我 们 的 钞票 贬值 害 得 我 党 都 唾 不 好 ， 德 米 特 里 "“ 费 多 罗 维 
奇 。 我 这 方面 的 心情 别人 不 大 了 解 。……” 

“夫人 人， 夫人 呈 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 又 打 断 了 她 的 话 ， 
心里 怀 着 某 种 不 安 的 预感 ,“ 我 很 可 能 会 十 分 , 十 分 愿意 遵从 


您 的 劝告 ,您 的 聪明 的 劝告 ,夫人 ,很 可 能 会 到 那 边 去 ,……: 到 
金 矿 上 去 ,…… 我 可 以 将 来 再 来 和 您 谈 这 件 事 ,…… 其 至 谈 许 
多 次 ,…… 但 是 现在 这 三 干 卢布 ,刚才 您 那样 宽 宏 地 ……: 哦 ， 
这 笔 钱 走 可 以 解救 了 我 。 如 果 今 天 可 以 …… 您 知道 ， 现 在 我 
连 一 个 钟头 一 个 钟头 也 不 能 耽搁 ……” 


“ 够 了 , 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 , 够 了 1" 替 赫 拉 柯 娃 太 太 
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坚决 地 打 断 他 的 话 。“ 问 题 是 您 究竟 去 不 去 金 矿 ? 您 是 不 是 
完全 决定 了 ? 请 您 象 数学 公式 那么 明确 地 回答 我 。 

“去 的 ,夫人 ,以 后 去 的 。…… 随便 您 吟 哇 我 到 娜 里 去 , 夫 
人 ,我 都 肯 去 ,…… 但 是 现在 …-… » 

“您 等 等 1” 霍 赫 拉 柯 娃 太太 喊 了 一 声 , 跳 起 身 来 , 跑 到 她 
那 张 有 无 数 抽 居 的 漂亮 的 写字 合 边 去 ， 开 始 一 个 一 个 地 拉 抽 
居 , 在 那里 寻找 什么 东西 ,十 分 急迫 。 

“三 千 卢 布 1” 米 卡 想 ， 连 呼吸 都 屏 住 了 ，“ 而 且 立 刻 就 拿 
出 来 ,用 不 着 写 任何 契约 、 文 书 ，…… 哦 ,这 可 真是 绅士 派头 ! 
真是 了 不 起 的 女人 ,只 要 不 是 这 样 受 叫 嘴 就 更 好 了 。… 和 … 四 

“就 是 这 个 1” 霍 苏 拉 柯 娃 太太 回 到 米 卡 的 身边 ,高兴 地 
碱 着 ,我 找 的 就 是 这 个 东西 !” 

那 是 一 个 小 小 的 银 质 神像 ,用 一 根 带 子 系 着 ,是 人 家 有 时 
连同 贴身 十 字 架 一 块 儿 挂 在 身上 的 那 一 种 。 

“这 是 从 基辅 请 来 的 , 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 "她 虔诚 地 
继续 说 下 去 ,“ 从 大 殉道 者 瓦尔 瓦 拉 的 骸骨 上 取 下 来 的 。 让 我 
亲自 给 您 挂 在 胖子 上 ,祝福 您 开始 新 生活 和 新 事业 。” 

她 果真 把 神像 给 他 套 在 颈 上 ， 还 要 把 它 寒 进 衣服 里 去 。 
米 卡 很 窘 地 弯 下 身 , 帮 着 她 一 起 塞 ,最 后 总 算 把 那 神 像 从 领带 
和 衬衫 的 领子 里 塞 到 了 胸 前 。 

“这 样 您 就 可 以 出 远门 了 ! " 霍 赫 拉 柯 娃 太太 说 ,得 意 洋 洋 
地 重 又 坐 了 下 来 。 

“夫人 , 我 真 感动 极 了 ，……… 我 简直 不 知道 怎么 感谢 …… 
您 这 样 的 盛 意 ， 不 过 …… 您 要 知道 ， 现 在 时 间 对 我 来 说 是 多 
么 宝贵 ! …… 那 笔 我 十 分 指望 您 宽 宏大 量 地 供给 我 的 款 子 


… 哦 ,夫人 ,既然 您 这 么 好 心 ， 令 人 感动 地 对 我 这 样 慷慨 ,” 
米 卡 忽然 冲 动 地 提高 声音 说 ，“ 那 么 我 可 以 向 您 老实 表白 ， 

… 不 过 您 是 早 就 已 经 知道 的 ,…… 我 在 这 里 爱 上 了 一 个 人 。 
…… 我 对 卡 嘉 变 了 心 …… 我 是 说 , 对 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 芮 娜 
变 了 心 。…… 唉 ,我 对 她 实在 无 情 无 义 ， 但 是 我 在 这 儿 爱 上 了 
另外 …… 另 外 一 个 女人 ,这 个 女人 ,夫人 ,也 许 是 您 瞧不起 的 ， 
因为 一 切 情况 您 早 就 知道 ,但 我 却 怎么 也 抛 不 开 她 , 怎么 也 拍 
不 开 , 所 以 现在 ,这 三 千 卢 布 ……” 

“一 切 都 抛 开 它 , 德 米 特 里 * 费 多 罗维奇 1 ” 霍 赫 拉 柯 娃 大 
太 用 断然 的 口气 打 断 他 说 ,“ 抛 开 它 , 尤其 是 女人 。 您 的 目标 
是 金 矿 ， 女 人 是 不 能 带 到 那里 去 的 。 在 您 取得 了 财富 和 名 淮 
回来 以 后 ， 您 可 以 在 最 上 等 的 社会 里 找到 一 位 心上人 儿 。 一 
个 现代 的 女 部 ,有 知识 ,不 迷信 。 到 了 那个 时 候 现在 还 刚 提出 
的 妇女 问题 已 告解 决 ,就 会 出 现 了 新 的 女性 … 

“夫人 , 问题 不 在 这 里 , 不 在 这 里 。……” 德 米 特 里 ， 费 多 
罗维奇 合 手 央求 起 来 。 

“ 正 是 在 这 里 , 德 米 特 里 ， 费 多 罗维奇 , 这 正 是 您 所 需要 
的 ,您 所 渴求 的 ,只 是 您 自己 不 知道 。 我 并 不 反对 现在 讨论 的 
妇女 问题 , 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 ,妇女 的 发 展 以 至 于 最 近 的 
将 来 妇女 在 政治 上 的 地 位 ， 一 一 这 是 我 的 一 种 理想 。 我 自己 
也 有 女儿 ， 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 。 我 在 这 方面 的 心情 别人 
也 很 少 知道 ,关于 这 问题 我 曾 写 信 给 作家 谢 德 林 。 这 位 作家 在 
妇女 的 天 职 方面 给 了 我 不 少 指导 ,不 少 启示 ,因此 去 年 我 寄 了 
一 封 匿名 信 给 他 ,信里 只 有 两 行 ; 我 为 了 现代 的 妇女 拥护 你 ， 
吻 你 ,我 的 作家 。 请 您 继续 干 吧 。 下 面 署名 是 ; “母亲 ”。 我 本 
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想 署名 “现代 的 母亲 ' , 有 点 犹豫 不 决 , 但 最 后 还 是 只 署 了 “ 母 
亲 ’ 两 字 , 这 样 显得 更 富 于 道德 上 的 美 , 德 米 特 里 ， 费 多 罗 维 
奇 , 而且 “现代 ”两 字 也 容易 使 他 想起 4 现代 人 来 ,在 如 今 的 
图 书 审查 制度 下 ， 这 种 联想 对 他 来 说 也 是 很 不 愉快 的 。…… 
哎哟 ,我 的 天 , 您 这 是 怎么 回 事 ?” 

“夫人 ， 米 卡 终于 跌 了 起 来 ， 带 着 绝望 的 哀求 神情 双手 
合掌 ,面向 着 她 , “夫人, 您 简直 要 让 我 器 出 声 来 了 , 假使 您 再 
拖延 您 那样 慷慨 地 ……” 

“您 器 吧 , 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 , 您 尽管 器 吧 ! 这 是 高 
尚 的 感情 ，…… 因为 您 正 要 走 上 那样 一 条 道路 ! 眼泪 可 以 使 
您 心情 轻松 些 。 将 来 回来 以 后 ， 就 会 变 得 非常 快乐 。 您 会 特 
地 从 西伯 利 亚 赶 到 我 这 里 来 ,和 我 一 同 分 享 快乐 的 。……” 

“但 是 请 您 也 原谅 我 ” 米 卡 忽然 大 叫 起 来 ,，“ 让 我 最 后 一 
次 央求 您 ,请 告诉 我 ,我 究竟 能 不 能 今天 就 从 您 这 里 拿 到 您 答 
应 的 那 笔 款 子 ? 假使 不 能 ,那么 究竟 我 什么 时 候 可 以 来 取 ?” 

“什么 款 子 , 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 ?” 

“你 管 应 借 给 的 三 千 …… 您 那样 慷慨 地 ……* 

“三 千 ? 三 千 卢 布 么 ? 哎呀 ,我 并 没有 三 于 卢布。 霍 替 拉 
柯 娃 太太 说 ,露出 一 种 平静 的 惊讶 神情 。 米 卡 楞 住 了 。…… 

“ 那 您 怎么 …… 刚 才 …… 您 这 样 说 …… 您 甚至 说 这 笔 款 
子 就 等 于 在 我 的 口袋 里 ……” 

“哎呀 , 您 没有 了 解 我 的 意思 , 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 。 
这 样 说 来 ， 您 并 没有 了 和 解 我 的 意思 。 我 说 的 是 金 矿 。……: 不 


@ < 现代 人 3 是 普希金 创办 的 俄国 进步 杂志 。 
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错 , 我 答应 您 比 三 千 卢 布 还 要 多 , 多 到 数 不 清 ,现在 我 全 想起 
来 了 。 但 是 我 全 是 指 金 矿 说 的 。” 

“但 是 钱 呢 ? 三 二 卢布 呢 ?” 德 米 特 里 ." 费 多 罗维奇 粗鲁 
地 厂 道 。 

“假如 您 指 的 是 钱 ,那么 我 没有 。 现 在 我 根本 没有 钱 , 德 米 
特 里 。 费 多 罗维奇 ,我 现在 正和 我 的 总 管 吵架 ,自己 不 久 前 还 
向 米 乌 索 夫 借 了 五 百 卢布 ,不 ,不 ,我 没有 钱 。 而 且 您 知道 , 德 
米 特 里 。 费 多 罗维奇 ,就 算 我 真 的 有 钱 ,我 也 决 不 给 您 ,第 一 ， 
我 向 来 不 借 钱 给 人 家 。 借 钱 等 于 吵 嘴 。 但 对 您 ， 对 您 我 尤其 
不 愿意 借 ， 因 为 爱 您 ,就 更 加 不 愿意 借 给 您 ,我 的 不 借 钱 是 为 
了 救 您 ,因为 您 需要 的 只 是 一 样 东 西 : 金 矿 、 金 矿 、 金 矿 !…… 


“ 哦 , 真是 见鬼 1…… " 米 卡 忽 然 狂 喊 起 来 ,使劲 用 源头 坑 
着 桌子 。 

“中 是 !? 霍 替 拉 柯 娃 吓 得 虑 叫 起 来 , 飞 也 似 的 光 到 了 客厅 
的 另 一 头 。 


米 卡 旷 了 一 口 , 快 步 直 出 了 房间 ,走出 这 所 屋子 , 到 了 竺 
上 , 走 到 了 黑暗 里 ! 他 象 疯子 一 样 地 走 着 , 揪 着 自己 的 胸 腑 ， 
就 是 两 天 以 前 的 晚上 ,在 黑暗 中 ,他 和 阿 辽 沙 在 大 路 上 最 后 一 
次 相 见 时 所 揪 打 的 那个 地 方 。 这 样 播 自己 胸部 的 那个 地 方 究 
竞 是 什么 意 恩 ? 他 想 表示 什么 ? 这 暂时 还 是 一 椒 秘 密 ， 是 世 
界 上 任何 人 都 不 知道 的 ,他 当时 甚至 对 阿 辽 沙 都 没有 说 过 ,但 
是 在 他 看 来 ,这 秘密 却 意 味 着 比 耻 厚 更 糟 糙 的 东西 ,意味 着 毁 
灭 和 自杀 。 如 果 他 乔 不 到 三 千 卢 布 去 归还 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 谱 
美 娜 ,并 借 此 从 自己 的 胸 脑 上 ,“ 从 胸部 的 那个 地 方 * 去 掉 他 所 
怀 着 的 ,那样 沉重 地 压迫 着 他 的 良心 的 那个 耻 厚 的 话 ,他 就 决 
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心 要 那么 做 。 这 一 切 以 后 都 会 对 读者 作 充分 说 明 的 。 但 是 现 
在 ,在 他 的 最 后 希望 幻灭 了 以 后 ,这 个 如 此 身 强 力 壮 的 人 刚刚 
走出 霍 赫 拉 柯 娃 家 几 步 ， 就 忽然 象 婴 孩 一 样 地 泪 流 满面 了 。 
他 一 面 走 一 面 迷 迷 糊糊 地 用 源头 擦 着 眼泪 。 他 就 在 这 种 状态 
下 一 直 走 到 广场 上 ， 突 然 感到 他 的 整个 身子 擅 到 什么 东西 上 
了 。 发 出 了 一 个 小 老太婆 的 尖锐 的 叫 声 ， 他 几乎 把 她 碰 倒 在 
地 上 。 

“天 啊 ， 差 一 点 把 我 撞 死 ! 你 怎么 这 样 走路 ， 你 这 要 饭 
的 1” 

“哎呀 ， 原 来 是 您 呀 !” 米 卡 在 黑暗 中 打量 了 一 下 小 老 太 
娑 , 喊 了 起 来 。 她 就 是 侍候 库 兹 玛 。 萨 姆 索 诺 夫 的 老 女 仆 , 昨 
天 米 卡 看 得 很 清楚 。 

“可 您 是 谁 呀 , 先生 ?” 老 太 婆 马上 用 另 一 种 口气 说 ,“ 在 黑 
处 我 认 不 出 您 来 了 。” 

“您 不 是 在 库 兹 玛 。 库 效 米 奇 家 里 侍候 他 的 么 ??” 

“是 呀 ,先生 ,刚才 到 普罗 坎 雷 奇 那 里 去 了 一 趟 。…… 不 过 
我 怎么 还 是 认 不 出 您 来 呀 ?” 

“请 问 您 ,老大 娘 , 阿 格 拉 菲 娜 。 阿 历 山 德 罗 甘 娜 现在 在 
你 们 家 里 么 ?” 米 卡 迫 不 及 待 地 问 。“ 刚 才 是 我 亲自 送 她 来 
的 。” 

“来 过 了 ,先生 ,来 过 了 , 坐 了 一 会 就 走 了 。” 

“怎么 ? 走 了 么 ?” 米 卡 哮 道 。“ 什 么 时 候 走 的 ?” 

“当时 就 走 了 ,在 我 们 家 里 只 呆 了 一 会 儿 。 对 库 兹 玛 。 库 
北 米 奇 讲 了 一 段 故事 ,把 他 去 笑 就 走 了 。” 

“你 胡说 ,可 恶 的 女人 !? 米 卡 大 声 喊 道 。 
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“哎哟 呈 小 老太婆 唆 了 起 来 ,但 是 米 卡 连 影 儿 也 不 见 了 。 
他 挤 命 向 莫 罗 佐 娃 家 跑 去 。 这 时 候 格 鲁 申 卡 正 坐 着 车 去 莫 克 
治 叶 ,动身 还 不 到 一 刻 钟 , 费 尼 娅 同 她 的 广 母 厨 妇 珀 特 连 娜 正 
在 厨房 里 坐 着 , “上尉 " 忽 然 间 了 进来 。 费 尼 娅 一 看 见 他 ,就 发 
出 一 声 绝 叫 。 

“你 喊 什么 ?” 米 卡 大 声 吃 着 ,“ 她 在 哪里 ?” 但 是 还 没 容 是 
呆 了 的 费 尼 娅 回答 一 名 话 , 他 就 突然 跪 倒 在 她 的 脚下 ， 

“ 费 尼 娅 ,看 在 基督 的 分 上 ,告诉 我 ;她 在 哪儿 ?” 

“先生 ,我 一 点 也 不 知道 ,亲爱 的 德 米 特 里 ， 费 多 罗维奇 ， 
我 一 点 也 不 知道 。 您 就 是 打 死 我 也 不 知道 ,” 费 尼 娅 赂 咒 发 
上 拆 地 说 , “刚才 您 自己 同 她 出 去 的 。……” 

“她 回 家 来 了 ! …… 

“亲爱 的 ,没有 回来 ,我 可 以 向 上 帝 起 上 拆 , 还 没有 回来 !” 

“你 胡说 !” 米 卡 大 声 喊 道 , “单单 从 你 害怕 的 神气 上 看 来 ， 
我 就 知道 她 在 哪里 1……” 

他 跑 出 去 了 。 吓 坏 了 的 费 尼 娅 非常 庆幸 这 样 便宜 地 就 混 
了 过 去 ,但 她 心里 很 明白 这 只 是 因为 他 没有 工夫 的 缘故 ,要 不 
然 , 她 说 不 定 会 但 殊 的 。 但 话 虽 如 此 ,他 跑 走 的 时 候 有 一 个 完 
全 出 人 意外 的 举动 ， 仍 旧 使 费 尼 娅 和 老 玛 特 连 娜 十 分 吃惊 。 
桌 上 放 关 一 个 铜 研 钵 , 里 面 有 一 根 小 铀 村 ,只 有 四 分 之 一 俄 尺 
长 。 米 卡 跑 出 去 的 时 候 ,一 手 已 经 在 开门 ,一 手 却 忽 然 顺 势 抄 
起 钵 里 的 小 杆 , 塞 进 自己 旁 面 的 口袋 里 去 ,就 这 样 带 着 它 跑 掉 
To 

“哎哟 ,上 帝 , 他 想 杀 谁 蚜 1 ” 费 尼 娅 紧 握 着 双手 说 。 
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在 黑暗 里 


他 跑 到 哪里 去 ? 很 明显 “她 不 在 费 多 尔 。. 巴 夫 洛 维 奇 
那里 ,还 能 在 哪里 呢 ? 现在 事情 已 经 很 明白 ,她 从 萨 姆 索 诺 夫 
家 一 直 跑 到 他 那里 去 了 。 全 部 的 阴谋 ， 全 部 的 欺骗 现在 都 已 
经 是 明摆着 的 了 。……” 这 些 念头 象 旋风 一 般 在 他 的 脑子 里 掠 
过 。 玛 丽 亚 * 孔 德 拉 奇 耶 芙 娜 的 院子 里 他 没有 去 ,“ 用 不 着 到 那 
里 去 ， 完 全 用 不 着 ,…… 一 点 也 不 要 打 草 惊 蛇 ,…… 马 上 就 会 
去 通风 报信 , 出 卖 我 的 。…… 玛 丽 亚 。 和 孔 德 拉 奇 耶 芙 娜 显然 是 
同谋 ,斯 麦 尔 佳 科 夫 也 一 样 ， 也 一 样 ,大 家 都 被 收买 了 ! ”他 脑 
子 里 想 好 了 另 一 个 主意 : 他 穿 过 胡同 ,围绕 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 
奇 的 房子 绕 了 一 大 图 。 先 经 过 德 米 特 罗 夫 大 街 ， 然 后 跑 过 小 
桥 ,一 直 汶 进 后 门 外 的 那 条 僻静 胡同 里 。 那 是 一 条 空荡荡 的 、 
人 迹 罕 见 的 胡同 ,一 面 是 邻 家 菜园 的 箭 笛 , 另 一 面 是 坚固 的 高 
围墙 , 把 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 的 花园 团团 围 住 。 他 当时 选 好 了 
一 个 地 方 ,根据 他 所 知道 的 传说 ,好 象 这 里 就 是 丽 萨 维 塔 。 斯 
麦 尔 佳 落 姬 曾经 越 墙 而 进 的 地 方 。 既 然 她 能 越过 ,” 天 知道 
他 脑子 里 为 什么 闪 出 了 这 样 一 个 念头 ,“ 那 我 为 什么 就 不 能 越 
过 呢 ?” 果 然 , 他 跳 了 一 下 , 立即 设法 用 手 抓 住 了 墙头 ,接着 用 
力 提起 身子 ,一 下 子 就 下 了 上 去 , 骑 在 墙头 上 。 园 内 离 这 里 稍 
近 处 有 一 个 小 澡堂 挡 着 ， 但 是 从 围墙 上 看 得 见 正 屋 里 点 着 灯 
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的 窗子 。“ 果 然 不 错 ， 老 头子 的 卧室 里 有 亮光 。 她 一 定 在 那 
里 1? 想 着 ， 他 就 从 围墙 上 跳 进 了 花园 。 他 虽然 知道 格 里 苞 里 
有 病 , 斯 麦 尔 佳 科 夫 也 可 能 真 的 病 倒 了 ,不 会 有 人 听见 他 的 动 
静 , 但 是 他 还 是 本 能 地 狐 了 起 来 ,屏息 不 动 ,注意 地 倾听 。 四 下 
里 是 死 一 般 的 沉寂 ,而 且 好 象 天 意 似 的 , 万 籁 俱 静 , 没有 一 点 
微风 。 

““ 只 有 寂静 在 微 语 *,” 他 的 脑子 里 不 知 怎么 闪 出 这 句 诗 
来 ,“ 但 愿 没有 人 听见 我 越 培 的 声音 ， 大 概 没有 人 。? 站 了 一 分 
钟 以 后 ， 他 轻 轻 地 在 园 里 草地 上 走动 起 来 。 他 踊 手 踪 脚 绕 着 
大 树 和 灌木 从 走 了 半天 ， 每 走 一 步 都 要 侧耳 细 听 -- 下 。 足 有 
五 分 钟 ， 他 才 走 到 了 灯火 通明 的 窗子 旁边 。 他 记得 紧 僻 窗 前 
有 儿 课 高 大 茂密 的 接骨 木 和 雪 球 树 。 屋 子 左 侧 通 到 花园 的 门 
门 上 了 ， 他 经 过 时 特地 去 仔细 察看 了 一 下 。 最 后 他 终于 走 到 
灌木 从 边 , 躲 在 后 面 。 他 连 大 气 也 不 敢 出 。“ 现 在 必须 先 等 一 
会 儿 ,” 他 想 ,“ 如 果 他 们 刚刚 听见 了 我 的 脚步 声 , 现在 正在 那 
里 侧耳 倾听 , 那 就 让 他 们 安 一 安心 , …… 只 是 但 愿 不 要 咳嗽 ， 
不 要 打 喷 喧 。……” 

他 静 等 了 两 分 钟 光景 ,但 是 他 的 心跳 得 厉害 ,有 时 候 跳 得 
简直 仿佛 喘 不 过 气 来 。“ 不 行 ,心跳 老 不 停 ,” 他 想 ,“ 我 实在 等 
不 下 去 了 。” 他 站 在 灌木 从 后 面 的 黑 影 里 ， 树 从 的 前 面 一 部 分 
被 窗 内 的 灯光 照 亮 着 。“ 雪 球 花 果 ， 红 著 果 ,多 么 红 呀 1” 他 哺 
哺 地 说 ， 自 己 也 不 知道 为 什么 这 样 说 。 他 悄然 无 声 地 一 步 步 
走 到 窗 前 ， 踏 起 脚尖 。 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 的 卧室 清 清楚 楚 
地 整个 显现 在 他 的 眼前 。 这 是 一 间 不 大 的 房间 ， 当 中 用 -一道 
红色 的 , 费 多 尔 ， 巴 夫 洛 维 奇 称 之 为 “中 国 式 ” 的 屏风 把 整 间 


589 


屋子 隔 开 。“ 中 国 式 的 屏风 ,” 米 卡 的 脑子 里 掠 过 这 个 念头 ， 
“ 格 鲁 申 卡 就 在 那 屏风 后 面 。” 他 开始 观察 费 多 尔 " 巴 夫 洛 维 
奇 。 他 穿 了 一 件 带 条 子 的 新 的 绸 睡衣 ， 腰 间 系 车 一 根 带 穗 的 
丝带 ， 米 卡 还 从 来 没有 看 见 他 穿 过 这 件 衣 服 。 睡 衣 领 口 里 露 
出 干 交 、 讲 究 的 内 衣 ， 荷 兰 细 布 衬衫 ， 上 面 缀 着 金 钮 扣 。 费 
多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 的 头 上 还 是 戴 着 阿 辽 沙 看 见 过 的 红头 巾 。 
“打扮 了 一 番 。” 米 卡 想 。 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 站 在 窗 旁 ， 显 
然 在 那里 凝 想 。 他 忽然 抬 起 头 稍 为 倾听 了 一 会 儿 ， 没 有 听 到 
什么 , 就 走 到 桌 边 , 从 酒 瓶 里 倒 了 半 杯 白兰 地 , 喝 于 了 。 随 后 
他 发 出 了 深 深 的 叹息 ,又 站 了 一 会 ,无 精 打 采 地 走 到 墙 上 的 穿 
衣 镜 前 ,用 右手 把 红头 中 从 额 上 微微 掀起 一 点 ,开始 察看 他 那 
还 没有 消 下 去 的 紫 血 印 和 创 痕 。 “他 一 个 人 在 家 ,，” 米 卡 想 ， 
“大 概 是 一 个 人 。” 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 离开 镜子 ,忽然 转身 向 
窗 , 朝 外 张望 。 米 卡 立刻 跳 到 阴影 里 去 。 

“她 也 许 在 屏风 后 面 , 也 许 已 经 睡 了 。? 他 的 心里 象 被 针 扎 
了 一 下 。 费 多 尔 . 巴 夫 洛 维 奇 离开 了 窗子 。“ 他 是 在 窗 前 张 
望 她 ,这 么 说 ,她 不 在 里 面 ; 要 不 然 , 他 为 什么 往 黑暗 里 有 瞧 呢 ? 
Ps 看 来 心里 一 定 正在 等 得 不 耐烦 。……” 米 卡 立 刻 又 跳 过 
来 , 朝 窗 里 窥视 老人 已 经 坐 在 小 桌 前 面 ， 显 然 露出 忧郁 的 样 
子 , 后 来 用 膊 肘 支 在 桌子 上 , 用 右 掌 托 着 肝 。 米 卡 贪 禁地 细 
看 着 。 

“一 个 人 , 一 个 人 。” 他 又 一 次 断定 。“ 假 使 她 在 这 儿 ， 他 
的 脸色 不 会 这 样 的 。” 说 来 奇怪 ; 他 的 心里 突然 因为 她 不 在 而 
涌 起 一 种 奇怪 而 不 可 思议 的 虱 丧 。“ 并 不 是 因为 她 不 在 ,” 米 
卡 党 察 到 了 这 种 心情 , 立刻 自己 解释 说 ,“ 而 是 因为 这 样 就 仍 
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旧 无 法 确切 地 乔 明 白 她 究竟 在 不 在 里 面 。 揭 米 卡 以 后 自己 回 
忆 , 他 当时 的 脑子 是 异常 清楚 的 ,对 一 切 事情 都 能 算得 十 分 周 
到 ,不 放 过 每 一 个 细节 。 但 是 烦恼 ,由 于 看 不 济 和 提 挠 不 透 而 
引起 的 烦恼 ,很 快 地 在 他 的 心里 变 得 越 来 越 强烈 。“ 她 到 底 在 
里 面 不 在 里 面 呢 ? 他 的 心里 急 得 发 狠 。 他 突然 下 定 决 心 , 伸 
出 手 去 ， 轻 轻 地 敲 起 窗 框 来 。 他 敲 出 老人 同 斯 麦 尔 佳 科 夫 约 
定 的 有 暗号 ; 先是 两 下 慢 的 ,接着 是 三 下 快 的 : 笃 , 笃 , 笃 , 这 个 暗 
号 是 表示 “ 格 鲁 申 卡 来 了 ”。 老人 哆 喇 了 一 下 , 猛 地 抬 起 头 , 迅 
速 跳 了 起 来 , 跑 到 和 窗 前 。 米 卡 立刻 跳 进 了 阴影 里 。 费 多 尔 。 巴 
夫 洛 维 奇 开 开 窗子 , 把 整个 头 都 探 了 出 来 。 

“ 格 鲁 申 卡 ， 是 你 ? 是 你 么 ?” 他 用 有 点 发 拌 的 声音 悄悄 
地 说 ,“ 你 在 哪儿 ,我 的 小 苹 苹 ,我 的 天 使 ， 你 在 哪儿 ?” 他 激动 
极 了 , 连 气 都 跨 不 过 来 。 

“是 一 个 人 1” 米 卡 心里 断定 。 

“你 在 哪儿 呀 ?老人 又 喊 着 , 把 头 更 探 出 来 些 , 连 肩膀 也 
伸 在 外 面 ,向 四 面 八方 前 后 左右 地 张望 着 。“ 忆 来 呀 。 我 预备 


好 了 礼物 。 你 快 来 ,我 给 你 看 1……” 
“他 指 的 是 装着 三 千 卢 布 的 那个 信封 。 米 卡 闪 过 这 个 仿 
“在 哪里 呀 ?…… 在 门 旁 么 ? 我 马上 就 来 开 。……” 


老人 几乎 要 和 候 出 窗子 来 似 的 ， 萌 右面 通 花 园 的 门 那 儿 张 
望 着 ， 竭 力 向 黑暗 里 搜寻 。 腿 看 再 过 一 会 儿 ， 他 听 不 到 格 重 
申 卡 的 回答 ， 就 要 跑 去 开门 了 。 米 卡 一 动不动 地 胃 在 一 劳 户 
着 。 老 人 那 整 个 使 他 十 分 讨厌 的 侧 影 , 那 整个 松 垂 的 喉 结 , 他 
那 在 甜蜜 的 期 待 中 显露 出 笑 合 的 应 钩 其 子 ， 以 及 他 那 两 片 跨 
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展 ， 这 一 切 孝 被 左面 屋子 里 斜 射 的 灯光 照 得 清 清楚 楚 。 米 卡 
的 心中 突然 涌 起 一 股 可 怕 的 狂怒 ,“ 这 就 是 他 ,他 的 情敌 ,折磨 
他 、 毁 掉 他 的 一 生 的 人 !1” 这 是 一 种 突如其来 的 、 复仇 的 狂怒 ， 
一 一 对 于 这 种 怒气 ， 四 天 以 前 他 在 凉亭 里 同 阿 辽 沙 谈话 的 时 
候 ， 当 他 回答 阿 辽 沙 “ 你 怎么 能 说 你 会 杀 死 父亲 呢 ” 这 句 问 话 
时 ,他 就 曾 仿佛 有 所 预感 似 的 公开 提 到 过 。 

“我 实在 不 知道 ,不 知道 ,” 他 当时 说 ,“ 也 许 不 会 杀 , 但 也 
说 不 定 会 杀 。 我 怕 正 在 那个 时 候 他 的 脸 会 忽然 引起 我 的 痛 
恨 。 我 恨 他 的 喉 结 ， 他 的 鼻子 ,他 的 有 眼睛 ,他 的 无 耻 的 嘲笑 。 
我 感到 有 一 种 人 身 的 厌恶 。 我 怕 的 就 是 这 个 ， 就 怕 我 会 控 探 
不 住 。 承志 » 

这 种 人 身 的 厌恶 增长 到 了 无 法 忍耐 的 地 步 。 米 卡 已 经 失 
掉 了 自制 ,他 突然 从 口袋 里 拿 出 铜 桂 来 -…… 


“上 帝 当 时 在 看 顾 着 我 。 后 来 米 卡 自己 这 样 说 。 恰 巧 在 
那个 时 候 有 病 的 格 里 苞 里 。 瓦 西里 耶 维 奇 在 床上 醒 了 过 来 。 
那天 傍晚 他 正 用 斯 麦 尔 佳 科 夫 对 伊 凡 。 费 多 罗维奇 讲 过 的 那 
种 偏方 作 了 治疗 : 由 他 妻子 帮助 用 伏特 加 酒 换 一 种 神秘 的 浓 
汁 遍 擦 全 身 ,接着 一 边 把 剩 下 的 喝 下 去 ,一 边 由 他 妻子 为 他 低 
声 念 着 “ 某 种 祷 词 ”， 然 后 躺 下 睡觉 。 玛 尔 法 。 伊 格 纳 奇 耶 英 
娜 也 喝 了 些 。 她 本 来 不 会 喝酒 ,所 以 就 在 她 的 丈夫 号 旁 沉沉 地 
睡 熟 了 。 但 完全 出 乎 意外 地 , 格 里 戈 里 忽然 在 夜里 醒 了 过 来 ， 
他 思量 了 一 会 儿 , 虽 然 马 上 又 感到 腰 际 出 痛 , 还 是 在 床上 化 了 
起 来 。 随 后 又 思索 了 一 下 ， 就 下 了 床 ， 匆 匆忙 忙 地 穿 上 了 衣 
服 。 也 许 他 是 因为 自己 在 睡觉 ,“ 在 这 种 危险 的 时 候 ” 家 里 没 
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人 人 看守， 因而 感到 良心 有 些 不 安 。 犯 了 羊 癫 疯 弄 得 精疲力竭 
的 斯 麦 尔 佳 科 夫 正 躺 在 另 一 间 小 屋 里 ， 一 动 也 不 动 。 玛 尔 法 
" 伊 格 纳 奇 耶 英 娜 也 没有 惊醒 。 这 女人 醇 幸 了 。 格 里 戈 里 。 
瓦 西 里 耶 维 奇 看 了 她 一 眼 , 这 样 想 着 ,就 一 面 哼 哼 , 一面 走 到 
了 门 外 人 台阶 上 。 自 然 ,他 只 打算 站 在 台阶 上 看 看 ,因为 他 没有 
力气 走路 , 腰 间 和 右 腿 实 在 关 得 难受 。 但 这 时 他 恰巧 忽然 想起 
他 晚上 没有 把 通 花园 的 门 锁 上 。 他 是 个 凡事 认真 、 一 丝 不 苟 
的 人 ， 严 格 遵守 已 定 的 规矩 和 多 年 的 老 习 惯 。 他 痛 得 一 焉 一 
病 地 从 人 台阶 上 下 来 ， 向 花园 走 去 。 园 门 完全 敞开 着 。 他 不 加 
思索 地 走 进 了 花园 ,也 许 是 他 产生 了 什么 幻觉 ,也 许 是 因为 听 
见 了 什么 声音 ,但 他 往 左 右 一 望 , 果 然 看 见 主人 房间 的 窗子 敞 
开 着 ,空洞 洞 地 , 没有 人 在 窗 前 张望 。 

“为 什么 开 着 ? 现在 已 经 不 是 夏天 ! " 格 里 戈 里 想 。 突 然 ， 
正在 那个 当 儿 ， 花 园 里 有 某 种 异常 的 东西 在 他 的 眼前 一 闪 而 
过 。 在 他 面前 四 十 步 远 的 地 方 ， 黑 暗中 好 象 有 一 个 人 跑 过 ， 
有 一 个 黑 影 在 很 快 地 移动 。“ 天 啊 ! ” 格 里 戈 里 说 着 ， 不 顾 一 
切 ， 也 忘记 了 自己 的 腰痛 ， 就 拔 脚 奔 过 去 拦截 那 正 在 跑 着 的 
人 。 花 园 里 的 路 径 显然 他 比 那 个 跑 着 的 人 熟 些 ， 他 找 了 一 条 
捷径 ; 那个 人 跑 向 澡堂 里 , 绕 到 澡堂 后 面 , 朝 堵 脚下 跑 去 。…… 
格 里 匡 里 毫 不 放松 地 两 眼 紧 果 着 他 ， 同 时 不 顾 一 切 扒 命 地 跑 
着 。 他 跑 到 围墙 脚下 时 ， 正 巧 那 人 已 经 在 开始 攀 越 围墙 。 格 
里 戈 里 一 声 怒 吼 , 直 冲 过 去 ,两 手紧 紧 拉 住 了 他 的 腿 。 

果然 如 此 ,预感 并 没有 错 : 他 认 出 他 来 了 ， 这 正 是 他 , 那 
个 “ 杀 父 的 恶棍 ”1 

“ 杀 父 的 人 !" 老 人 声 震 四 邻 地 大 左 一 声 , 但 是 刚刚 喊 出 了 
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这 一 声 ， 他 就 象 被 雷 殊 了 一 般 地 突然 倒 下 了 。 米 卡 重 又 跳 到 
花园 里 , 储 身 去 看 被 打倒 在 地 的 人 。 米 卡 的 双手 还 担 着 铜 杜 ， 
他 不 加 思索 地 顺手 把 它 扔 到 草地 上 ， 铜 株 落 在 格 里 葬 里 身 旁 
两 步 的 地 方 ,但 并 不 是 在 草 从 里 ,而 是 落 在 小 径 上 最 明显 的 地 
方 。 他 对 躺 在 他 面前 的 人 察看 了 好 几 秒 钟 。 老 人 的 头 上 血迹 
模糊 ; 米 卡 伸 出 手 去 摸索 着 他 的 头 。 他 后 来 清楚 地 记得 ,他 那 
时 候 很 想 “ 弄 明白 "， 他 是 磺 开 了 老人 的 脑壳 还 是 只 用 钢 杆 打 
中 他 的 头 把 他 “ 打 蒙 * 了 。 但 是 血 在 流 着 , 流 得 怕人 ,一 股 热 血 
一 下 子 就 沾 满 了 米 卡 发 拌 的 手指 。 他 还 记得 他 当时 从 口袋 里 
掏 出 自己 雪白 的 新 手帕 ， 是 为 到 霍 替 拉 柯 娃 家 去 拜访 特意 带 
在 身边 的 ,他 把 它 按 在 老人 的 头 上 , 毫 无 意义 地 竭力 想 擦 干 他 
额 上 和 脸 上 的 血 。 但 是 连 手 帕 也 很 快 就 被 血 全 都 渗透 了 。 
“天 啊 , 我 这 是 在 干什么 ?” 米 卡 忽然 清醒 过 来 , “要 是 当真 砸 破 
了 , 那 还 怎么 看 得 清楚 ,…… 不 过 现在 反正 也 都 一 样 了 !1” 他 忽 
然 绝望 地 说 ,“ 杀 死 了 也 就 只 好 杀 死 了 ，…… 老头 子 是 自己 碰 
上 来 , 自己 找 死 1 "他 大 声 说 了 一 名 , 突然 奔 向 围墙 ,纵身 跳 到 
胡同 里 ， 拨 腿 就 跑 了 。 浸 透 了 血 的 手帕 揉 成 一 团 捍 在 他 的 右 
手 里 ， 他 一 边 跑 , 一 边 往 上 衣 的 里 面 口 袋 里 塞 。 他 迭 命 跑 着 ， 
街 上 偶尔 有 几 个 过 往 行 人 ， 在 黑暗 中 和 他 相遇 ， 以 后 还 记得 
他 们 在 那天 夜里 遇见 了 一 个 没命 奔跑 的 人 。 他 又 飞 奔 着 回 到 
了 莫 罗 佐 娃 家 的 房子 。 刚 才 费 尼 娅 在 他 离开 以 后 就 马上 跑 去 
找 门 房 的 头 儿 纳 扎 尔 。 伊 凡 诺 维 奇 ， 户 求 他 “看 上 帝 的 分 上 ” 
无 论 如 何 “ 不 管 是 今天 也 好 ， 明 天 也 好 ， 都 不 要 再 放 上 尉 进 
门 ”。 纳 扎 尔 。 伊 凡 诺 维 奇 听 完 以 后 满口 答应 了 ,但 是 不 巧 得 
很 ,他 因为 太太 突然 叫 他 ,所 以 暂时 离开 ,上 楼 去 了 ,中 途 遇 见 
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了 他 的 侄子 ,一 个 二 十 多 岁 的 青年 , 新 近 刚 从 乡里 来 的 , 便 吟 
内 他 在 院 里 果 一 会 ， 却 忘 了 交代 关于 上 尉 的 事情 。 米 卡 跑 到 
大 门口 , 裔 起 门 来 。 青 年 马上 认 出 了 他 ,因为 米 卡 曾 不止 一 次 
给 过 他 酒 钱 。 他 立刻 给 开 了 门 , 放 他 进来 ,还 带 着 愉快 的 笑容 ， 
连忙 筑 勤 地 告诉 他 说 :“ 现 在 阿 格拉 菲 娜 。 阿 历 山 德 罗 芙 娜 可 
不 在 家 上 蚜 。” 

“她 在 哪儿 , 波 罗 霍 尔 ?” 米 卡 突 然 站 住 了 。 

“她 刚才 走 了 ,大 概 两 个 钟头 以 前 ,由 季 莫 费 依 赶 着 车 ,到 
莫 克 洛 时 去 了 。?” 

“干什么 去 ?” 米 卡 大 声 问 。 

“这 个 我 不 知道 ,去 找 一 位 军官 , 有 人 从 那里 叫 她 去 ,还 打 
发 了 马车 来 …… » 

米 卡 扔 下 他 ,几乎 象 发 疯 似 的 跑 去 找 费 尼 娅 去 了 。 


五 突然 的 决定 


费 尼 娅 正 同 诅 母 坐 在 厨房 里 ， 两 人 都 准备 睡觉 了 。 她 们 
因为 信赖 纳 扎 尔 。 伊 凡 诺 维 奇 ， 所 以 仍旧 没有 在 里 面 把 门 问 
上 。 米 卡 冲 了 进去 , 扑 到 费 尼 娅 面前 , 紧 紧 拘 住 了 她 的 胖子 。 

“你 快 说 ,她 在 哪儿 ? 现在 正 跟 谁 一 起 在 莫 克 洛 叶 ? ”他 疯 

两 个 女人 尖 叫 起 来 。 
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“哎呀 ,我 说 ,亲爱 的 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 ,我 马上 都 说 
出 来 ,一 点 也 不 隐瞒 。 吓 得 要 死 的 费 尼 娅 连声 绝 叫 着 ，“ 她 到 
英 克 洛 叶 找 那个 军官 去 了 。” 

“ 找 什 么 军官 ?” 米 卡 吃 道 。 

“以 前 的 那个 军官 ,就 是 那个 ,以 前 的 那 位 ,五 年 以 前 抛 下 
她 走 的 。 费 尼 娅 又 炒 豆子 般 地 连声 说 。 

德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 松 开 了 的 紧 她 脖子 的 手 。 他 站 在 
她 的 面前 ,脸色 象 死 人 那样 惨白 , 不 出 一 声 , 但 是 从 他 的 眼睛 
里 看 得 出 他 一 下 子 全 明白 了 ,全 明白 了 , 刚 听 她 说 了 半 句 他 就 
一 切 都 已 明白 无 遗 ,一 切 全 都 猜 到 了 。 当 然 , 这 时 候 可 怜 的 发 
尼 娅 是 顾 不 上 去 注意 他 明白 了 没有 的 。 他 跑 进来 的 时 候 ， 她 
正 坐 在 柜子 上 面 , 现 在 仍旧 坐 在 那里 ,浑身 哆 嗪 着 ,把 手 挡 在 
胸 前 ,似乎 想 抵抗 ,一 直 保持 着 这 个 姿势 呆 住 在 那里 。 她 那 吓 
坏 了 的 ， 由 于 害怕 脸 得 老大 的 上 腿 哺 直 色 多 地 死 盯 着 他 。 而 他 
当时 又 恰好 两 手 全 沾 满 了 血 。 他 在 路 上 跑 的 时 候 大 概 用 手 措 
过 额头 , 探 脸 上 的 汗 ,因此 在 额头 上 和 右 类 上 也 留 下 了 红色 的 
血 印 。 费 尼 姬 眼看 就 会 发 作 歇 斯 底 里 ,而 老 厨 妇 则 跳 起 身 来 ， 
象 疯 子 一 样 呆 望 着 ， 几 乎 吓 丢 了 魂 。 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 
站 了 一 分 钟 ， 忽 然 木头 人 似 的 一 屁股 坐 在 费 尼 娅 身 旁 的 椅子 
上 。 

他 坐 在 那里 ,并 不 是 心里 在 作 什么 盘算 , 却 似 乎 是 完全 被 
惊 呆 了 。 但 一 切 是 明摆着 的 : 这 位 军官 一 一 他 是 知道 的 , 而 且 
了 解 得 很 清楚 ， 是 格 鲁 申 卡 亲自 告诉 过 他 的 。 他 也 知道 他 在 
一 个 月 以 前 寄 来 过 一 封 信 。 这 人 么 说 ， 这 事情 直到 这 位 新 人 来 
到 以 前 ,一 个 月 中 , 整整 的 一 个 月 中 , 一 直 完 全 眶 着 他 在 暗中 
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进行 , 而 他 竟 连 想 也 没有 想到 他 ! 但 是 他 怎么 能 , 怎么 能 不 想 
到 他 ? 为 什么 他 居然 会 忘 郑 了 这 位 军官 ， 刚 一 听 说 就 立刻 忘 
在 脑 后 了 呢 ? 这 个 问题 象 个 怪物 似 的 出 现在 他 面前 。 他 现在 
确实 象 被 信 傻 了 似 的 采 望 着 它 , 简直 浑身 冰凉 。 

但 突然 问 , 他 就 象 个 安静 温柔 的 孩子 似 的 , 温顺 而 小 声 地 
对 费 尼 嫩 说 直 话 来 ， 仿 佛 完全 忘记 他 刚才 还 那么 厉害 地 吓 距 
寺 她 , 侮 夺 过 她 ,折磨 过 她 。 他 忽然 用 以 他 目前 的 处 境 来 说 显 
得 过 分 而 且 出 奇 地 精细 的 样子 开始 荔 问 起 费 尼 娅 来 。 而 费 尼 
醚 虽然 吓 得 要 命 地 望 着 他 那 染 血 的 双手 ， 却 也 出 奇 地 愿意 急 
忙 回答 他 的 每 一 个 问题 , 甚至 好 象 忙 着 对 他 掏 出 一 切 “ 最 真实 
的 心里 话 ”。 她 逐步 地 ,简直 有 点 津津 有 味 地 讲 起 全 部 详情 细 
节 来 ,根本 不 想 去 折磨 他 ,反而 好 象 诚 心地 急于 想 尽力 为 他 效 
劳 。 她 十 分 详细 地 对 他 讲 今天 一 天 的 情形 ， 拉 基金 和 阿 辽 沙 
如 何 来 访 ,她 , 费 尼 娅 , 怎样 留心 字 候 着 ， 女 主人 怎样 动身 ,她 
怎样 从 窗子 里 对 阿 辽 沙 喊 着 叮嘱 向 米 卡 问候 “让 他 永远 记 住 
她 爱 过 他 的 一 小 时 。? 米 卡 听 到 关于 问候 的 话 ， 忽 然 苦笑 了 一 
下 ， 人 惨白 的 脸 上 泛 起 红晕 。 这 时 候 费 尼 姓 已 经 一 点 也 不 害怕 
显 出 她 的 好 奇 心 来 了 , 她 对 他 说 道 ， 

“您 的 手 是 怎么 回 事 , 德 米 特 里 ， 费 多 罗维奇 , 怎么 全 是 
血 呀 1” 

“是 的 。” 米 卡 机 械 地 回答 ， 心 不 在 克 地 望 了 望 自 己 的 双 
年 ,立刻 就 忘掉 了 它们 , 也 忘 了 费 尼 娅 的 问 话 。 他 又 陷入 了 沉 
思 。 从 他 跑 进 来 到 现在 已 过 了 二 十 分 钟 左右 。 他 刚才 的 惊 伺 
已 经 过 去 , 但 看 来 他 已 充满 了 一 种 新 的 .不 可 抵抗 的 决心 。 他 
突然 从 座位 上 站 起 来 ,着 有 所 思 地 微笑 着 。 
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“老爷 ， 您 这 是 怎么 回 事 ?? 费 尼 娅 又 指 着 他 的 手 问 ， 而 
且 带 着 怜惜 的 神气 ， 就 好 象 她 现在 是 他 遭 到 悲痛 时 最 亲近 的 
人 一 样 。 

米 卡 又 看 了 看 他 的 手 。 

“ 那 是 血 , 费 尼 娅 , "他 带 着 奇怪 的 神情 望 着 她 说 ,“ 那 是 人 
的 血 , 可 是 上 帝 ,这 又 是 为 了 什么 呢 ! 不 过 …… 费 尼 娅 ,…… 有 
这 人 么 一 道 围 墙 ”他 望 着 她 ， 好 和 象 对 她 说 出 一 个 谜语 似 的 , “一 
道 高 高 的 围墙 , 样子 很 可 怕 , 但 是 …… 明 天 黎明 ,，“ 太 阳 升 起 ? 
的 时 候 , 米 卡 就 会 跳 过 这 道 围 墙 …… 费 尼 娅 ， 你 不 明白 那 是 
什么 样 的 围墙 , 但 是 不 要 紧 , 反正 一 样 , 明天 你 就 会 听 到 , 而且 
全 都 会 明白 的 。…… 现 在 再 见 吧 ! 我 不 想 去 妨碍 人 ,我 会 自己 
走 开 , 我 还 能 够 自己 走 开 。 好 好 活 下 去 吧 ， 我 的 心肝 ，…… 你 
爱 过 我 一 小 时 ， 那 就 请 你 永远 记 住 米 钦 卡 。 卡拉 马 佐 夫 吧 。 
st 她 是 老 管 我 叫 米 钦 卡 的 ,你 记得 么 ?” 

他 说 完 这 些 话 ， 就 突然 走出 了 厨房 。 费 尼 娅 觉得 他 出 去 
时 的 这 副 神气 ,几乎 比 他 刚才 冲 进来 , 扑 到 她 身上 时 还 要 使 她 
害怕 。 

整 过 了 十 分 钟 ， 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 来 到 了 刚才 他 押 
手枪 的 那个 青年 官员 彼得 。 伊 里 奇 。 彼 尔 霍金 家 里 。 已 经 八 
点 半 钟 , 彼得 。 伊里 奇 在 家 喝 了 茶 ,， 刚刚 重新 穿 好 上 衣 ， 准 备 
出 门 到 “京都 ”酒店 去 打 一 会 台球 。 米 卡 正好 在 门口 遇见 了 
他 。 他 一 看 见 米 卡 和 他 那 血 污 狼藉 的 脸 , 惊 叫 了 一 声 。 

“天 啊 ! 您 这 是 怎么 啦 ?” 

“是 这 样 的 ," 米 卡 迅 速 地 说 , “我 来 赎 我 的 手枪 ， 拿 钱 来 
了 。 真 是 感谢 得 很 。 我 很 忙 , 彼得 。 伊里 奇 。 请 你 快 些 。 
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彼得 。 伊 里 奇 愈加 感到 惊奇 起 来 ， 他 忽然 在 米 卡 的 手 里 
看 到 一 大 把 钱 ， 更 主要 的 是 谁 也 不 会 象 他 这 样 把 一 大 把 钱 在 
手 里 搬 关 ,而 且 就 这 样 走 了 进来 ,他 把 一 整 委 钞票 全 拟 在 右手 
里 , 手 一 直 仲 在 前 面 , 就 好 象 给 入 家 看 似 的 。 年 青 官 员 的 小 男 
仆 曾 在 前 屋 里 遇见 米 卡 , 事后 回忆 说 ,他 就 是 这 样 手 里 握 着 钱 
径直 走 进 屋 里 来 的 , 可 以 想见 , 他 在 街 上 的 时 候 也 是 这 样 右手 
握 着 钱 伸 在 前 面 一 直 走 来 的 。 钞 票 全 是 花花 绿绿 一 百 卢 布 一 
张 的 ,他 用 沾 满 血 的 手 拱 着 ,后 来 有 关 的 人 很 晚 才 问 起 彼得 ， 
伊里 奇 : 一 共有 多 少 钱 ; 他 回答 说 当时 很 难 一 眼 就 估计 出 来 ， 
也 许 是 两 千 , 也 许 是 三 千 , 但 总 之 是 很 大 的 一 辩 ,* 厚 厚 的 ”。 他 
事后 还 作证 说 , 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 自己 当时 “也 好 象 完全 
是 神 不 宁 会 的 样子 , 但 并 不 是 喝 醉 , 却 似 乎 有 点 欢喜 芳 狂 , 非 
常 心 不 在 香 ,同时 却 又 好 象 在 那里 聚精会神 地 想 着 , 在 那里 思 
索 善 什么 , 而 又 拿 不 定 主 意 。 他 很 匆忙, 回答 别人 的 问 话 时 很 
生硬 , 很 古怪 , 有 时 候 似 乎 并 不 发 悉 , 却 反 而 显得 很 快乐 ”。 

“您 究 竞 怎么 啦 ? 您 现在 究竟 是 怎么 啦 ?” 彼 得 .伊里 奇 
又 大 声 趴 着 ， 惊 奇 不 已 地 打量 着 客人 , “您 怎么 会 这 样 浑身 是 
血 ? 是 摔 倒 了 么 ? 您 看 看 !” 

他 抓 住 他 的 腹 彩 肘 把 他 拉 到 镜子 面前 。 米 卡 看 到 他 的 血 
污 狼 攻 的 脸 , 哆 睦 了 一 下 , 恼火 地 皱 紧 了 冉 头 。 

“ 唉 , 见鬼 ; 这 还 不 够 受 呀 1” 他 恨 恨 地 嘟 皮 了 一 名 ,把 钞票 
从 右手 迅速 地 换 到 左手 ， 慌 乱 地 从 口袋 里 抽出 手帕 来 。 但 手 
帕 上 也 全 是 血 〈 他 就 是 用 这 块 手帕 控 格 里 艾 里 的 头 和 脸 的 )， 
几乎 没有 一 块 白 的 地 方 , 不 但 已 经 干 了 , 而 且 还 精 结 成 一 团 ， 
简直 打 不 开 来 。 米 卡 恨 恨 地 把 它 扔 在 地 上 。 
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“ 唉 , 真 见 鬼 ! 您 有 没有 抹布 什么 的 ，…… 擦 一 擦 ,……: 2 

“这 么 说 您 只 是 沾 来 的 血 , 并 没有 受伤 ? 那 您 最 好 还 是 洗 
一 洗 。” 彼 得 ， 伊 里 奇 回 答 说 , “那里 有 洗脸 盆 ， 我 来 给 您 淋 
水 。” 

“洗脸 盆 么 ? 那 好 ,…… 不 过 这 东西 放 在 哪儿 呢 ?” 他 显 出 
古怪 的 不 知 所 措 的 神气 让 彼得 ， 伊 里 奇 看 他 那 一 释 一 百 卢 布 
的 钞票 ,还 用 询问 的 神气 望 着 他 ,好 象 应 该 由 彼得 。 伊 里 奇 来 
决定 他 怎样 处 置 自己 的 钱 似 的 。 

“ 放 在 口袋 里 , 或 者 放 在 桌 上 , 丢 不 了 。” 

“ 放 在 口袋 里 ? 对 , 放 在 口袋 里 。 这 很 好 。…… 哦 不 ,您 瞧 ， 
这 全 是 无 聊 ! ”他 大 声 说 , 似乎 忽然 集中 了 精神 ,“ 您 瞧 , 我 们 应 


我 很 需要 , 很 需要 ，…… 可 时 间 , 时 间 一 点 也 没有 。…… > 

他 从 那 释 钞票 里 拿 出 上 面 的 一 张 一 百 卢布 的 钞票 ， 北 给 
官员 。 

“可 是 我 找 不 出 那么 些 钱 呀 , ”官员 说 ,， “您 没有 小 一 点 的 
票子 么 ?” 

“没有 , ” 米 卡 说 , 又 看 了 看 那 生 钞票， 似乎 对 自己 所 说 的 
话 不 大 有 把 握 似 的 ， 用 手指 翻 了 翻 上 面 的 两 三 张 钞 票 。“ 没 
有 ,全 是 一 样 的 ，” 他 补充 了 一 句 ， 又 带 着 询问 的 神气 望 了 彼 
得 。 伊 里 奇 一 眼 。 

“您 这 是 从 哪儿 发 了 那么 大 的 财 呀 ? "官员 问 ，“ 您 等 一 等 ， 
我 打发 我 那 小 家 伙 到 普 洛 特 尼 科 夫 的 小 铺 里 去 一 趟 。 他 们 关 
得 很 晚 , 一 一 也 许可 以 换 来 小 票 。 喂 , 米 莎 1” 他 彰 前 室 里 叫 了 
一 请 
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“到 普 洛 特 尼 科 夫 的 小 铺 里 去 , 一 那 好 极 了 ! “ 米 卡 也 时 
了 起 来 ,似乎 想到 了 一 个 什么 念头 。“ 米 莎 , "他 对 走 进 屋 里 来 
的 小 家 伙 说 “我 说 , 你 快 到 著 洛 特 尼 科 夫 的 小 铺 里 去 , 对 他 们 
说 ， 德 米 特 里 “。 费 多 罗维奇 问候 他 们 ， 他 自己 一 会 儿 就 要 
去 。…… 你 听 着 ， 你 听 着 : 你 吟 只 他 们 在 他 回头 上 那儿 去 以 前 
预备 好 香槟 酒 , 要 三 打 , 捆扎 得 好 好 的 ,就 象 那 一 次 到 黄 克 洛 
叶 去 那样 。…… 我 那 次 从 他 们 那里 要 了 四 打 ," 他 突然 朝 彼 得 
“伊里 奇 说 , “他们 是 知道 的 。 你 放心 , 米 莎 ,” 他 又 对 小 家 伙 
说 , “你 听 清 楚 ; 再 叫 他 们 预备 乳 酷 ,斯 特 拉 斯 堡 馆 饼 , 恶 鱼 , 火 
腿 , 鱼子 ,还 有 各 种 各 样 , 只 要 是 他 们 那里 有 的 , 一 共 买 那么 一 
百 卢 布 ， 或 是 一 百 二 十 卢布 的 东西 ， 就 象 那 次 那样 。…… 还 叫 
他 们 不 要 忘记 各 种 小 吃食 ， 糖 果 、 巢 ， 两 三 个 西瓜 ， 四 个 也 
行 ,一 一 哦 ,不必 , 西瓜 有 一 个 够 了 ,还 有 巧克力 ,水 果糖 ,太刀 
糖 ,牛奶 糖 , 一 一 所 有 那 一 次 到 英 克 洛 叶 去 带 过 的 东西 , 香槟 
酒 要 买 三 百 卢 布 的 。…… 总 之 , 完全 要 象 上 次 一 样 。 记 住 了 ， 
米 莎 ,你 是 不 是 叫 米 莎 ,…… 他 的 名 字 是 叫 米 莎 么 ?” 他 又 问答 
得 .伊里 奇 。 

“等 一 等 , ”彼得 ， 伊 里 奇 插嘴 说 ， 带 着 不 安 的 神色 听 他 
说 话 , 仔细 打量 着 他 ，“ 您 最 好 自己 去 说 , 他 会 摘 不 清楚 的 。 

“会 搞 不 清楚 的 , 我 看 也 会 搞 不 清楚 的 ! 唉 , 米 莎 ;你 将 我 
办 了 这 件 事 , 我 要 吻 你 一 下 。……: 如 果 你 不 搞 乱 的 话 , 我 党 你 
十 个 卢布 ， 快 去 。…… 香槟 酒 , 项 要 紧 的 是 让 他 们 把 香 核 酒 取 
出 来 ,还 要 白兰地, 红 葡 萄 酒 , 所 有 上 次 带 的 那些 东西 ，…… 
他 们 知道 那 一 次 带 了 些 什么 。” 

“您 听 我 说 ! ”彼得 ， 伊里 奇 不 耐烦 地 插嘴 说 ,“ 我 说 ; 让 他 
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只 是 去 把 钱 换 来 ， 告 诉 他 们 不 要 关门 ， 然 后 您 自己 去 说 好 
a 您 把 钞票 给 人 他。 快走, 米 莎 ! 越 快 越 好 ! 彼得。 伊里 
奇 看 来 是 在 故意 返 走 米 莎 , 因为 他 站 在 客人 面前 , 腔 大 有 眼睛 呆 
看 着 他 那 血迹 斑 班 的 脸 和 用 颤抖 的 手指 提 着 一 把 钞票 的 血 污 
狼藉 的 手 ， 只 顾 又 惊 又 怕 地 张 着 嘴 呆 站 在 那里 发 人 ， 一 定 没 
昕 进去 多 少 米 卡 刚才 吟 只 他 的 话 。 

“ 哦 ,现在 我 们 去 洗 一 洗 ， 彼 得 。 伊里 奇 严 肃 地 说 “您 把 
钱 放 在 桌 上 ， 或 是 塞 进口 袋 里 ，…… 好 , 去 吧 。 您 把 上 衣 脱 下 
来 。 

他 帮 他 脱衣 服 , 忽然 又 喊 了 出 来 。 

“您 瞧 , 您 的 上 衣 上 也 全 是 血 !” 

“这 个 …… 这 不 是 上 衣 上 的 。 只 是 这 儿 在 袖子 旁边 有 一 
点 。…*… 只 是 在 靠 着 放 过 手帕 的 地 方 附 近 。 从 口袋 里 渗 出 来 
的 。 我 在 费 尼 娅 那里 的 时 候 坐 在 手帕 上 了 ， 血 就 渗 出 来 了 。” 
米 卡 立刻 用 一 种 令 人 惊奇 的 天 真 信任 神气 解释 说 。 彼 得 。 伊 
里 奇 皱 着 周 倾 听 着 。 

“您 于 了 些 什么 呀 ;大 概 同 什么 人 打架 了 吧 。” 他 喃 吐 地 
说 。 

他 们 开始 洗手 。 彼 得 、 伊里 奇 拿 起 水 馈 子 ， 倒 出 水 来 。 
米 莎 匆匆 忙 忙 地 ， 也 没有 抹 多 少 肥皂 〈 彼 得 。 伊里 奇 以 后 想 
起 : 当时 他 的 手 不 住 哆 呈 )。 彼 得 。 伊 里 奇 立 刻 叫 他 多 抹 些 肥 
皂 , 多 擦 一 擦 。 这 时 候 他 似乎 支配 起 米 卡 来 , 而 且 越 往 后 越 历 
害 。 我 们 应 该 顺便 说 一 句 : 这 青年 是 个 性 格 颇 为 刚强 的 人 。 

“您 瞧 , 指甲 下 面 还 没 洗 干净 ;好 , 现在 再 擦 一 控 脸 ,这儿 ; 
交角 上 面 , 耳 打 旁边 ,…… 您 就 穿着 这 件 衬衫 去 么 ? 您 究竟 要 
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上 哪儿 去 ? 有 瞧 , 您 的 右手 袖口 上 全 是 血 。” 

“是 的 ,全 是 血 。 米 卡 审视 着 衬衫 的 袖口 说 。 

“那么 应 该 换 一 件 内 衣 。” 

“没有 工夫 。 您 瞧 ， 我 ……"? 米 卡 还 是 带 着 那 种 信任 的 神 
情 说 ， 一 边 用 手巾 擦 脸 和 手 , 穿 上 上 衣 ,， “我 可 以 把 袖口 挽 进 
去 , 在 上 衣 里 小 着 是 看 不 见 的 ,…… 您 瞧 1” 

“现在 请 您 告诉 我 ， 您 到 底 干 了 些 什么 ? 同 什么 人 打 染 
了 么 ? 是 不 是 又 在 酒店 里 ， 象 上 次 那样 ? 是 不 是 又 同 那个 上 
尉 , 象 那 一 次 似 的 , 殴打 他 , 拖 着 他 走 ?” 彼 得 。 伊 里 奇 带 着 责 
备 的 意味 问 。“ 您 又 接 了 谁 一 顿 ,…… 要 不 把 什么 人 给 杀 了 ?” 

“ 别 废话 1” 米 卡 说 。 

“什么 废话 ?” 

“ 别 介意, ” 米 卡 说 , 突然 笑 了 一 声 “ 我 刚才 在 广场 上 把 一 
个 老太婆 压 死 了 。” 

“ 压 死 了 ? 老太婆 ?” 

“老头 子 1” 米 卡 喊 道 , 两 腿 直 望 着 彼得 。 伊 里 奇 的 脸 , 一 
面 笑 , 一面 象 对 朴 子 说 话 似 的 大 声 喀 着 。 

“ 蚂 ,见鬼 ,老头 子 ,老太婆 ,…… 究 竞 是 真 杀 死人 了 么 ?” 

“ 讲 和 了 。 打 了 架 一 一 又 讲 和 了 。 在 一 个 地 方 。 临 分 手 


成 了 朋友 。 一 个 傻子 ，…… 他 人 馈 想 了 我 ，…… 现在 一 定 馈 想 
了 了 。…… 但 他 要 是 能 站 起 来 , 就 不 会 化 恕 我 了 。” 米 卡 忽然 挤 眉 


乔 眼 地 说 。 不 过 去 他 的 , 您 听见 没有 , 彼得。 伊里 奇 ,去 他 的 ， 
不 用 管 他 ! 现在 我 不 想 去 谈 它 1? 米 卡 坚 决 地 说 。 

“我 的 意思 是 说 您 于 吗 喜 欢 同 每 个 人 都 打架 , …… 就 象 那 
次 为 了 一 点 小 事情 同 那 位 上 尉 那样 。…… 您 打 完 了 架 , 又 跑 去 
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喝酒 取乐 , 您 就 是 这 种 性 子 。 三 打 香槟 酒 , 何必 要 这 么 多 ?” 

“ 妙 极 了 ! 现在 把 手枪 交 给 我 取 。 真 的 , 我 没有 工夫 。 我 
倒是 很 想 跟 你 谈 谈 ， 亲 爱 的 ， 可 是 没有 时 间 了 。 而 且 也 用 不 
着 ， 现 在 再 谈 已 经 太 晚 了 。 哎 呀 ! 钱 哪 儿 去 了 ， 我 放 在 哪儿 
了 ?” 他 叫 了 起 来 , 用 手 在 口袋 里 乱 摸 。 

“您 放 在 桌子 上 了 ,…… 自 己 放 的 ,…… 就 在 那里 放 着 。 忘 
记 了 么 ? 您 把 钱 真 当 垃圾 和 水 一 样 。 这 是 您 的 手枪 。 真 奇 
怪 , 刚才 六 点 钟 的 时 候 ， 还 拿 它 抵押 了 十 个 卢布 ,可 这 会 儿 您 
手 里 竞 有 好 几 千 , 有 两 三 千 , 对 不 对 ?” 

“大 约 是 三 千 吧 。” 米 卡 笑 着 说 ， 把 钱 塞 进 裤子 的 旁边 口 
袋 里 。 

“您 这 样 会 弄 丢 了 。 您 是 开 到 了 金 矿 还 是 怎么 的 ?” 

“ 金 矿 ? 金 矿 1? 米 卡 挤 命 大 喊 着 ， 纵 声 大 笑 起 来 。“ 您 想 
不 想 上 金 矿 , 彼 尔 霍金 ?3 有 一 位 太太 肯 马 上 塞 给 您 三 千 卢布 ， 
只 要 您 肯 走 。 她 就 塞 给 我 了 ， 她 是 多 么 爱 金 矿 啊 ! 你 认识 替 
赫 拉 柯 娃 吗 ?” 

“不 认识 , 可 是 昕 说 过 , 也 看 见 过 。 难 道 是 她 给 您 的 三 千 
卢布 ? 真是 她 塞 给 您 的 么 ?” 彼 得 .伊里 奇 不 大 相信 地 看 着 

“ 那 您 等 明天 太阳 升 起 的 时 候 , 当 青 春 常 在 的 韭 勃 斯 神 @ 
起 来 颂 祷 上 帝 的 时 候 ， 可 以 自己 到 霍 赫 拉 柯 娃 太太 家 去 ， 当 
面 问 她 ; 她 给 了 我 三 千 卢 布 没有 ? 您 去 打听 一 下 吧 。” 

“我 不 知道 你 们 的 关系 , …… 既 然 您 说 得 这 样 肯 定 ， 想 必 





Q@@ 即 太 阳 神 (Phoebus)。 
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她 是 给 了 。…… 但 是 您 钱 一 到 手 , 并 不 到 西伯 利 亚 去 。 却 拿 着 
所 有 这 三 千 …… 可 您 现在 究竟 到 哪儿 去 呀 ?” 

“到 莫 克 洛 叶 去 。” 

“到 英 克 洛 叶 去 ? 现在 这 家 伙 是 夜里 呀 !” 

“以 前 这 家 伙 是 应 有 尽 有 , 现在 是 两 手 空 空 ! ” 米 卡 忽然 说 
了 这 么 一 句 。 

“怎么 两 手 空 空 ? 身上 带 了 几 千 卢布 还 说 是 两 手 空空 
A 

“我 不 是 说 那 几 千 卢 布 。 去 他 的 几 千 卢布 ! 我 讲 的 是 女 
人 的 脾气 : 


女人 的 心 朝 三 区 四 ， 
容易 变心 ,又 充满 恶 行 。 


这 是 俯 力 栖 兹 @ 说 的 ,我 很 同意 。” 

“我 不 明白 您 是 什么 意思 。” 

“我 喝 醇 了 ,对 么 ?” 

“没有 喝 醇 , 却 比 喝 醉 更 糟 。” 

“我 是 精神 上 醉 了 ， 彼 得 。 伊 里 奇 , 精神 上 醉 了 , 可 是 得 
了 啦 , 别 说 了 。……: 2 

“您 这 是 于 吗 ? 准备 往 手 枪 里 装 弹药 ?” 

“ 往 手枪 里 装 弹药 。” 

米 卡 果真 启 开 了 手枪 匣子 , 打开 火药 赛 , 仔细 地 往 枪 里 装 
进 了 火药 ， 把 它 填 紧 。 随 后 取 了 一 颗 子 弹 , 在 装 进去 以 前 , 先 


四 荷 马 史 许 * 奥 德 赛 ?里 的 英雄 。 
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用 两 个 手指 捏 着 举 起 来 , 放 在 蜡烛 光 前 检查 一 香 。 

“您 看 子弹 做 什么 ?? 彼 得 ， 伊 里 奇 带 着 不 安 的 好 奇 心 观 

“没什么 。 产 生 了 一 种 想象 。 比 如 说 如 果 你 想 把 这 粒子 
弹射 进 自 己 的 脑 代 里 ， 那 么 在 装 进 枪 里 以 前 ， 你 看 不 看 它 一 
2 

“为 什么 要 看 它 ?” 

“ 它 就 要 射 进 我 的 脑袋 里 ， 所 以 看 一 看 它 是 什么 样子 , 也 
很 有 趣 。…… 不 过 这 是 胡扯 ， 无 聊 的 胡扯 , "在 推 上 子弹 ， 用 麻 
架 塞 紧 以 后 , 他 又 接着 说 ,“ 现 在 完了 , 彼得 。 伊 里 奇 , 好 朋友 ， 
这 是 胡扯 , 全 是 胡扯 , 您 真 不 知道 这 简直 是 什么 样 的 胡扯 啊 ! 
现在 请 你 给 我 一 小 块 纸 。” 

“这 儿 有 。” 

“不 行 , 要 光洁 的 ， 写字 用 的 。 这 就 行 了 。” 米 卡 说 着 从 桌 
上 抓 起 钢笔 ,很 快 地 在 纸 上 写 了 两 行 字 , 把 纸 谷 成 四 折 , 撕 在 
背心 的 口袋 里 。 他 把 手枪 放 进 匣子 里 去 ， 用 钥匙 锁 上 ， 拿 起 
了 车子 。 随 后 长 时 间 地 ,车 有 所 思 地 微笑 着 , 望 了 望 彼得 伊 
里 奇 。 

“现在 我 们 走 吧 。? 他 说 。 

“到 哪儿 去 ? 不 ， 等 一 等 。…… 您 是 想 把 子弹 送 进 您 的 脑 
袋 里 去 么 ?……” 彼 得 ， 伊里 奇 不 安 地 说 。 

“子弹 的 话 是 胡扯 ! 我 想 活 ， 我 热爱 生活 ! 你 要 知道 这 
一 点 。 我 受 金发 的 斐 勃 斯 和 他 那 温暖 的 光芒 。…… 亲爱 的 彼 
得 .伊里 奇 , 你 能 自己 走 开 么 ?? 

“怎么 叫 自己 走 开 ??” 
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“就 是 让 出 道路 来 , 给 可 爱 的 人 让 路 ,也 给 可 习 的 人 让 路 。 
把 可 慌 的 人 也 当 作 可 爱 的 , 给 他 们 让 路 ! 并 且 对 他 们 说 : 愿 上 
帝 与 你 们 同 在 , 你 们 只 管 自 己 走 吧 , 至 于 我 ……” 

“你 怎样 ?? 

“得 了 , 走 吧 。? 

“我 真得 对 什么 人 说 一 下 ,?” 彼 得。 伊里 奇 看 着 他 说 , “不 
能 让 您 到 那 边 去 。 您 现在 到 莫 克 洛 叶 去 做 什么 ?” 

“ 那 边 有 女人 , 女人 。 和 你 说 得 不 少 了 , 彼得 。 伊 里 奇 。 
你 闭 上 嘴 吧 !? 

“您 听 着 ， 您 这 人 虽然 很 野 ， 但 是 我 总 党 得 有 点 喜欢 
优生 我 很 担心 。” 

“谢谢 你 , 老兄 。 你 说 , 我 很 野 。 野 恋人 , 野蛮 人 ! 我 自己 
就 老 这 人 么 说 自己 ， 野 蛮 人 ! 哦 ， 米 莎 来 了 ! 我 倒 把 他 给 忘掉 
Te 

米 莎 拿 着 换 来 的 一 释 钞 票 , 急 急 忙 忙 地 走 进 来 , 报告 说 ， 
普 洛 特 尼 科 夫 的 小 铺 里 大 家 “全 忙 开 了 ”, 在 那里 搬 瓶子 , 还 有 
鱼 , 茶叶 ,一 一 马上 都 可 以 准备 好 。 米 卡 拿 了 十 个 卢布 , 递 给 
彼得 ， 伊 里 奇 ,另外 取 了 十 个 卢布 , 扎 给 米 莎 。 

“不 行 1 ”彼得 ， 伊 里 奇 大 声 说 ,“ 在 我 的 家 里 不 能 这 样 , 而 
县 这 样 胡 疮 也 很 不 好 。 请 您 把 您 的 钱 收 好 , 放 在 这 里 ,干什么 
那样 乱 花 ? 到 明天 就 会 用 得 着 了 ， 说 不 定 您 还 会 来 找 我 借 十 
个 卢布 的 。 您 为 什么 净 往 旁边 口袋 里 寒 ? 那样 您 会 弄 丢 的 !” 

“你 听 着 , 亲爱 的 ,我们 一 块 儿 到 莫 克 洛 叶 去 好 不 好 ?? 

“我 到 那里 去 做 什么 ?” 

“ 咀 , 要 不 要 现在 就 开 一 瓶 酒 ,为 生活 于 一 杯 ! 我 很 想 喝 ， 
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特别 喜欢 同 你 喝 。 我 从 来 没有 同 你 喝 过 酒 , 是 不 是 ?” 

“大 概 是 吧 , 一 起 上 酒店 里 去 喝 是 可 以 的 ,我 们 走 吧 ,我 本 
来 自己 也 正 想 到 那儿 去 。” 

“上 酒店 里 去 没 时 间 了 ,可 以 到 普 洛 特 尼 科 夫 店 里 的 后 屋 
里 去 喝 。 我 现在 给 你 猜 个 谜 好 么 ?” 

“ 猜 吧 。? 

米 卡 从 背心 里 掏 出 那 张 纸 , 打开 来 , 给 彼得 。 伊 里 奇 看 。 
上 面 用 粗大 清楚 的 笔迹 写 着 ; 

“我 为 我 整个 的 一 生 惩罚 我 自己 ， 我 惩罚 我 自己 的 整个 
一 生 !” 

“ 真 的 , 我 一 定 要 去 对 什么 人 说 一 说 ， 立刻 就 去 说 。 ”彼得 

伊里 奇 看 完了 那 张 纸 以 后 说 。 

“你 来 不 及 了 , 朋友 ,我 们 去 喝酒 吧 ! 开 步 走 !” 

普 洛 特 尼 科 夫 的 小 铺 和 彼得 伊里 奇 家 只 隔 一 所 房子 , 在 
大 街 的 拐角 上 。 那 是 我 们 城 里 的 冰 商 人 所 开 的 一 家 主要 的 食 
品 鱼 , 铺子 里 的 货色 很 不 坏 。 京 城 里 任何 商店 出 售 的 食品 , 象 
“ 叶 里 赛 兄 弟 公司 经 销 ” 的 酒 ,水 果 , 雪茄 ,茶叶 ， 糖 ,咖啡 等 等 
应 有 尽 有 。 经 常 有 三 个 伙计 应 付 门 市 , 两 个 小 伙计 送 货 。 我 们 
这 一 带 地 方 虽然 已 经 衰落 , 地主 们 四 散 迁 离 ， 商 业 不 振 ,， 但 是 
食品 业 却 仍旧 繁荣 , 每 年 的 营业 反而 日 见 兴隆 ,因为 这 类 货品 
是 不 悉 缺 少 买主 的 。 店 里 的 人 正在 急 不 可 耐 地 等 候 着 米 卡 ,他 
们 很 记得 他 在 三 四 个 星期 以 前 也 象 这 回 那 样 一 下 子 买 了 几 百 
卢布 各 色 各 样 的 货品 和 酒 , 用 的 全 是 现 钱 (自然 ,要 内 帐 卖 给 
他 任何 东西 店 里 是 决 不 放心 的 )， 也 记得 当时 正和 现在 一 样 ; 
他 的 手 里 操 着 大 把 一 百 卢布 一 张 的 钞票 ， 胡 花 乱 护 ， 毫 不 还 
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价 ,不 假 思索 而 且 也 不 愿 去 费心 思索 , 他 买 这 许多 食物 , 这 许 
多 酒 有 什么 用 。 以 后 全 城 哄 传 他 当时 和 格 售 中 卡 两 人 到 莫 克 
洛 叶 去 , 一生 夜间 一 下 子 用 去 了 三 千 卢 布 ， 狂 饮 作乐 完了 回 
来 时 身上 分 文 不 镜 ”。 他 当时 召集 了 一 大 帮 恰 巧 游荡 到 这 里 
来 的 茨 风 人 ， 他 们 两 天 中 间 从 他 这 个 醇 鬼 身上 偷 走 了 无 数 的 
钱 , 哆 掉 了 无 数 名 贵 的 美酒 。 有 人 笑 米 卡 ,说 他 在 莫 克 洛 叶 用 
香槟 酒 灌 粗 一 的 乡下 人 ， 拿 糖果 和 和 斯 特 拉 斯 堡 馅 饼 给 乡下 姑 
娘 和 村 妇 们 吃 。 还 有 人 , 特别 是 在 酒店 里 ， 笑 米 卡 (自然 不 是 
当面 笑 , 当面 笑 他 是 有 点 危险 的 ) 自己 当时 曾 当众 作 过 的 公开 
自白 ,就 是 ;他 搞 了 这 么 一 场 “ 无 遮 大 会 "， 结 果 从 格 鲁 申 卡 身 
上 得 到 的 却 只 是 “允许 他 吻 吻 她 的 脚 ， 别 的 一 概 不 准 ”。 

当 米 卡 同 彼得 伊里 奇 到 小 银 的 时 候 ， 看 见 门 前 已 预备 
好 了 一 辆 三 套 车 ， 车 上 盖 着 毯子 ， 马 身上 挂 着 大 大 小 小 的 铃 
销 , 车 夫 安 德 列 正 候 着 米 卡 。 店 里 差不多 已 经 把 一 木 箱 的 货 
物 完全 “ 配 齐 ” 了 ,只 等 米 卡 一 来 就 准备 杀 上 箱子 , 装 上 马车 。 
彼得 。 伊里 奇 感到 很 府 异 。 

“怎么 你 连 三 套 马 车 也 准备 妥 了 ?他 问 米 卡 。 

“我 到 你 家 里 去 的 时 候 , 遇见 了 安 德 列 ， 就 让 他 把 车 一 直 
赶 到 鱼子 门 前 来 。 时 间 不 能 浪费 ! 上 回 我 是 坐 季 英 费 依 的 马 
村 去 的 , 这 一 次 季 莫 费 依 已 经 * 哈 一 一 ”的 一 声 , 拉 着 一 位 女 妖 
先 走 了 。 安 德 列 ,我 们 已 经 耽误 得 太 久 了 么 ?” 

“估计 他 只 会 比 我 旱 到 一 个 钟头 , 也 许 还 不 到 , 至 多 一 个 
钟头 1" 安 德 列 连忙 应 声 说 ,“ 是 我 给 季 英 费 依 套 的 车 , 我 知道 
他 是 怎样 走 法 的 。 德 米 特 里 费 多 罗维奇 ， 他 们 的 走 法 不 能 
跟 我 们 的 走 法 比 , 哪 能 象 我 们 这 么 快 。 他 们 早 到 不 了 -~ 个 钟头 
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的 1” 安 德 列 热烈 地 抢 着 说 。 他 是 个 年 纪 还 不 算 老 的 马 夫 ， 淡 
褐色 头发 , 着 瘦 的 个 子 , 穿 一 件 束 腰 的 长 衬 , 左 臂 上 措 着 一 件 
粗 呢 外 套 。 

“假如 只 差 一 个 钟头 ,我 给 你 五 十 卢布 的 酒 钱 。” 

“一 个 钟头 的 时 间 我 是 可 以 保证 的 , 德 米 特 里 。 费 多 罗 维 
奇 。 嘿 ,也 许 不 会 让 他 先 到 半 个 钟头 , 更 不 用 说 一 个 钟头 了 。” 

米 卡 虽 然 忙 忙乱 乱 地 张罗 着 ， 但 是 说 话 和 吟 只 的 样子 有 
点 奇特 , 东 拉 西 扯 ， 毫 无 条 理 。 说 了 前 面 ， 忘 了 后 面 。 彼 得 。 
伊里 奇 觉得 应 当 插 手 帮 他 安排 一 下 。 

“要 四 百 卢布 的 东西 , 不 能 再 少 , 要 跟 上 次 完全 一 样 。 米 
卡 吟 只 着 。 “四 打 香 槟 酒 , 一 瓶 也 不 能 少 。 

“你 为 什么 要 这 么 多 ? 要 那么 些 干 吗 ? 慢 着 !” 彼 得 。 伊 
里 奇 叫 了 起 来 。“ 这 是 一 箱子 什么 ? 都 放 了 些 什 么 ? 难道 这 
里 有 四 百 卢 布 的 东西 么 ?” 

正在 忙 着 的 伙计 们 立刻 满 脸 陪 笑 地 向 他 解释 ， 在 这 第 一 
个 箱子 里 只 有 半 打 香槟 酒 和 “各 种 需要 先 上 的 食品 "， 如 冷 盘 
菜 , 糖果 , 太 妃 糖 等 等 。 至 于 主要 的 “必需 品 ”, 和 上 次 一 样 , 弄 
好 以 后 立刻 单独 用 另外 一 辆 专门 的 马车 送 去 ， 也 是 套 三 匹 马 
的 ， 一 定 会 准时 赶 到 ,“ 至 多 只 比 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 晚 到 
一 小 时 。” 

“不 要 过 一 小 时 ,不 许 过 一 小 时 。 太 妃 糖 和 和 牛奶 糖 尽量 多 
放 些 。 那 里 的 姑娘 们 爱 吃 的 。" 米 卡 起 劲 地 强调 说 。 

“ 生 奶 糖 多 些 就 多 些 吧 。 可 你 要 四 打 香 檬 酒 和 干什么? 一 
打 就 够 了 !1 ”彼得 ， 伊 里 奇 几乎 生起 气 来 。 

他 开始 跟 他 们 讲价 钱 , 要 他 们 开发 票 , 争 个 不 体 。 但 结果 
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也 只 省 下 了 一 百 卢 布 。 最 后 的 结论 是 所 供 全 部 货品 的 价值 不 
应 当 超过 三 百 卢 布 。 

“ 见 你 们 的 和 鬼 去 吧 ! 7? 彼得。 伊里 奇 仿佛 突然 醒悟 了 过 来 
似 的 跟着 说 , “这 同 我 有 什么 相干 ? 你 尽管 乱 扔 你 的 钱 去 吧 ， 
既然 是 白 挣 来 的 !” 

“到 这 里 来 ,经 济 学 家 ,到 这 里 来 , 别 生 气 。” 米 卡 把 他 拖 进 
了 上 店铺 的 后 屋 里 。“ 他 们 马上 会 给 我 们 开 一 瓶 来 的 ,我 们 来 喝 
它 几 杯 。 哎 ,彼得 ， 伊 里 奇 ,我 们 一 起 去 吧 ， 因 为 你 真是 个 可 
爱 的 人 ,我 就 爱 这 样 的 人 。” 

米 卡 在 铺 着 一 块 脏 脏 桌布 的 小 茶几 旁 的 一 张 柳条 椅子 上 
坐 了 下 来 。 彼 得 。 伊 里 奇 勉强 安顿 在 他 的 对 面 ， 香 槟 酒 马上 
送 了 过 来 。 又 问 老 爷们 要 不 要 吃 虹 黄 ,，“ 最 好 的 明黄 , 刚刚 运 
到 的 ”。 

“ 滚 它 的 蚜 黄 ,我 不 吃 。 什 么 东西 也 不 要 。" 和 披 得 伊里 奇 
近乎 发 火 似 的 悖 悖 说 。 

“没有 工夫 吃 蝶 黄 ,” 米 卡 说 “也 吃 不 下 去 。 你 要 知道 ,好 
朋友 , ”他 忽然 感叹 地 说 ,“ 我 从 来 就 不 喜欢 这 种 乱七八糟 写 无 
秩序 的 事 。 

“ 谁 喜 欢 蚜 ! 开 三 打 香 槟 给 乡下 人 喝 , 对不起, 这 真有 点 
叫 人 置 火 。 

“我 不 是 说 这 个 。 我 是 说 那 种 最 高 的 秩序 。 我 心里 就 没 
有 秩序 ,最 高 的 秩序 。…… 不 过 ，…… 这 一 切 反 正 都 过 去 了 , 犯 
不 着 再 去 追 悔 。 已 经 晚 了 ， 那 就 见 它 的 鬼 去 吧 ! 我 整个 一 生 
就 是 乱七八糟 经 无 秩序 ， 现 在 该 恢复 秩序 了 。 我 是 在 说 俏皮 
话 ,对 么 ?” 
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“你 是 在 说 胡 话 ,不 是 俏皮 话 。” 


“赞美 世上 最 崇高 的 人 ， 
赞美 我 心中 最 崇高 的 人 ! 


这 首 小 诗 是 从 前 某 个 时 候 发 自我 内 心 的 肺腑 之 言 。 这 不 是 
诗 ， 而 是 泪 ,…… 我 自己 作 的 ,…… 但 不 是 在 我 氮 住 上 尉 的 前 


“为 什么 你 忽然 提起 他 来 了 ?” 

“ 真 的 ,我 为 什么 忽然 提起 他 来 ? 真是 胡扯 ! 一 切 都 会 过 
去 ,一 切 都 会 变 得 无 所 谓 的 。 就 是 这 么 回 事 。” 

“说 真 的 ,我 一 直 在 想 着 你 那 两 把 手枪 。 

“手枪 也 是 胡扯 ! 喝酒 吧 ， 不 用 胡思乱想 了 。 我 爱 生活 ， 
太 爱 生活 ， 爱 得 太 过 分 了 ， 到 了 不 知 状 耻 的 地 步 。 够 了 ! 为 
了 生活 ,朋友 ,让 我 们 为 了 生活 干 一 杯 。 我 提议 为 生活 干杯 ! 
我 为 什么 自满 ? 我 是 卑 叫 的 ， 可 是 我 对 于 自己 感到 满足 。 但 
尽管 这 样 ， 我 却 因为 我 的 卑 骂 和 自满 而 感到 痛苦 。 我 沈 美 造 
物 ,随时 都 乐意 赞美 上 帝 和 他 的 造物 ,但 是 …… 应 该 杀 死 一 条 
毒 虫 ,免得 它 爬 来 肘 去 妨碍 他 人 的 生活 。…… 让 我 们 为 生活 干 
杯 吧 ， 亲 爱 的 老兄 ! 还 有 什么 比 生活 更 可 贵 的 呢 ? 没有 了 ， 
没有 了 ! 为 生活 ， 为 一 位 女王 中 的 女王 干杯 。 

“ 那 就 为 生活 也 为 你 的 女王 干杯 吧 。” 

他 们 各 自 于 了 一 杯 。 米 卡 虽然 兴高采烈 ,而 且 感 情 洋溢 ， 
但 同时 却 又 有 点 忧郁 。 好 象 总 有 一 种 无 法 抑制 的 沉重 心事 梗 
在 他 的 心里 。 

“ 米 莎 …… 走 进来 的 是 你 的 米 莎 么 ? 米 莎 ,好 米 莎 ， 你 
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来 ， 你 给 我 喝 了 这 杯 酒 ， 为 明天 早上 人 金黄 卷发 的 斐 勃 斯 二 


“你 干吗 要 他 喝 !? 彼 得 。 伊 里 奇 生 气 地 喷 起 来 。 

“让 他 号 吧 ，, 就 让 他 喝 吧 。 我 高 兴 这 样 。? 

< 唤 1， 

米 落 喝 了 一 杯 , 葛 了 一 射 , 跑 出 去 了 。 

“他 会 记得 长 久 些 的 。? 米 卡 说 。“ 我 爱 女人 ， 女 人 ! 女人 
是 什么 ? 地 上 的 女王 ! 我 很 忧伤 ,十 分 忧伤 ,彼得 。 伊 里 奇 。 
你 记得 不 记得 哈姆雷特 的 话 : “我 真是 忧伤 ， 真 是 忧伤 , 荷 拉 
修 ,…… 唉 ,可 怜 的 悠 里 克 啊 !@ 也 许 我 就 是 悠 里 克 。 现 在 我 
是 悠 里 克 ,以 后 就 成 了 骨 峰 。” 

彼得 .伊里 奇 听 着 ,一 言 不 发 , 米 卡 也 沉默 了 。 

“你 们 这 是 只 什么 狗 ?” 他 看 见 角落 里 有 一 只 好 看 的 、 黑 有 眼 
睛 的 小 蛤 叭 狗 ,忽然 用 心不在焉 的 口气 问 那个 伙计 。 

“这 是 我 们 女 东家 瓦尔 瓦 拉 . 阿 历 克 赛 耶 美 娜 的 小 哈 
叭 狗 ,” 伙计 回答 说 ,“ 刚 才 她 自己 带 来 的 , 忘 在 我 们 这 里 了 。 
一 会 儿 得 给 她 送 回去 。” 

“我 也 看 见 过 这 样 一 只 ,…… 在 团 里 的 时 候 ,? 米 卡 沉思 
着 说 ,“ 不 过 那 只 狗 的 后 腿 坏 了 。…… 彼 得 。 伊 里 奇 ,我 想 顺便 
问 你 一 名 : 你 生平 曾经 偷 过 东西 没有 ?” 

“这 是 什么 话 ?” 

“不 , 我 是 随便 问 问 。 比 如 从 别人 的 口袋 里 , 拿 过 人 家 的 
东西 没有 ?我 不 是 指 公 款 , 公 款 是 谁 都 在 捞 的 ,你 自然 也 ……… 4 





@ 莎士比亚 名 剧 * 哈 姆 置 特 中 , 当 哈 姆 填 特 在 拉 场 上 见 到 已 死 的 小 丑 修 里 
克 的 骼 髓 时 亡 说 的 话 。 
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“ 滚 你 的 吧 。?” 

“我 说 的 是 别人 的 钱 : 直接 从 口袋 里 , 从 钱包 里 偷 , 咽 ?? 

“有 一 次 偷 过 母亲 二 十 戈 比 的 钱 , 那 时 候 九 岁 , 从 桌子 上 
偷 的 ,悄悄 儿 拿 了 , 紧 紧 提 在 手心 里 。?” 

“以 后 怎样 了 呢 ?” 

“没什么 。 在 身边 藏 了 三 天 ,感到 羞耻 ,自己 承认 了 ,把 钱 
交 了 出 来 。” 

“后 来 怎么 样 了 呢 ?” 

“自然 挨 了 一 顿 打 。 可 你 问 这 干吗 ? 你 自己 没有 偷 过 么 ?” 

“ 偷 过 的 ,” 米 卡 狐 点 地 上 且 了 用 眼 睛 。 

“ 偷 什么 ?” 彼 得 。 伊 里 奇 好 奇 起 来 。 

“ 偷 母 亲 的 二 十 蕊 比 , 九 岁 的 时 候 ,三 天 以 后 交 了 出 来 。” 

米 卡 说 完 这 话 , 突然 从 座位 上 站 了 起 来 。 

“ 德 米 特 里 ， 费 多 罗维奇 ,现在 该 走 了 吧 ?” 安 德 列 忽 然 在 
店 门 外 喊 了 一 声 。 

“预备 好 了 么 ? 走 吧 !? 米 卡 忙乱 起 来 。 “还 有 最 后 的 几 句 
话 , 就 …… 马 上 给 安 德 列 来 一 杯 伏 特 加 , 喝 了 好 上 路 ! 除了 伏 
特 加 ,再 给 他 一 杯 白 兰 地 ! 那个 匣子 , 装 手 枪 的 , 给 我 放 在 座 
位 底下 。 别 了 ,彼得 。 伊 里 奇 , 有 什么 得 罪 的 地 方 , 别 放 在 心 上 
吧 1” 

“可 你 不 是 明天 就 回来 么 ?” 

“当然 。” 

“ 那 笔 账 请 现在 付 一 付 好 人 么 ?? 伙 计 忙 赶 了 过 来 。 

“ 哦 ,是 的 , 那 笔 账 ! 当然 !? 

他 又 从 口袋 里 拿 出 那 一 至 钞票 , 抽 了 三 张 ,， 扔 在 柜台 上 ， 
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就 急 急 走 出 了 店 门 。 大 家 全 跟着 他 出 来 ， 鞠 躬 送别 ， 祝 他 一 
路 顺风 。 安 德 列 刚 喝 下 白兰 地 , 清 了 清 喉 吡 就 跳 上 了 驾车 座 。 
得 米 卡 刚 要 坐 上 车 去 ,完全 出 人 意外 地 , 费 尼 娅 突然 在 他 的 面 
前 出 现 了 。 她 气喘 吁 吁 着 跑 了 过 来 ， 朝 着 地 两 手 一 合 , 喊 了 一 
声 , 就 扑通 跤 倒 在 他 的 脚 前 。 

“我 的 好 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 , 好 人 , 可 千 万 别 害 我 的 
女 主 人 ! 是 我 对 您 全 讲 出 来 的 1…… 也 不 要 害 他 ,他 可 是 她 以 
前 的 旧情 人 啊 ! 他 现在 肯 既 阿 格拉 菲 娜 。 阿 历 山 德 罗 英 娜 了 ， 
特地 为 这 个 从 西伯 利 亚 回来 的 …… 我 的 好 德 米 特 里 。 费 多 罗 
维 奇 ， 您 可 别 害 人 家 的 性 命 呀 1? 

“哎呀 , 喷 喷 ,原来 是 这 么 回 事 ! 现在 你 到 那 边 会 间 出 什 
么 样 的 祸 来 呀 1 "彼得 。 伊 里 奇 自己 哪 喷 说 。 “现在 一 切 全 明 
白 了 ,还 有 什么 不 明白 呢 。 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 ,假如 你 还 
愿意 敬一 个 人 的 话 ， 请 你 立刻 把 手枪 给 我 ?他 对 米 卡 大 声 咕 
着 。“ 你 听见 没有 , 德 米 特 里 1” 

“手枪 么 ? 等 一 等 , 老兄 , 我 到 路 上 扔 到 水 坑 里 去 。? 米 卡 
回答 说 。“ 费 尼 娅 , 站 起 来 ,你 不 要 趴 在 我 的 面前 。 米 卡 决 不 
会 害 人 的 ， 从 此 以 后 这 个 恩 夸 的 家 伙 再 不 会 伤害 任何 人 了 。 
还 有 一 件 事情 , 费 尼 娅 ,> 他 已 经 坐 上 了 车 ,大 声 对 她 说 ,“ 我 刚 
才 侮 翌 了 你 , 请 你 原谅 我 ， 化 恕 了 我 吧 ， 化 恕 了 我 这 个 坏蛋 。 

…… 如 果 你 不 侯 恕 ， 也 无 所 谓 ! 因为 反正 现在 一 切 都 无 所 谓 
走 吧 ， 安 德 列 , 快 点 赶 1” 
安 德 列 赶 动 马车 , 小 铃 销 响 了 起 来 。 
“ 别 了 ,彼得 .伊里 奇 ! 对 你 流 了 最 后 的 眼泪 1…… > 
“并 没有 醇 ， 却 净 在 那儿 满口 胡言 1? 彼 得。 伊里 奇 目送 
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着 他 , 心里 想 。 他 本 想 留 在 那里 ,看 他 们 怎样 把 其 余 的 食品 和 
酒 装 上 三 套 马车 ， 因 为 他 预感 到 他 们 会 蒙骗 米 卡 ， 克 扣 货 物 
的 。 但 是 他 忽然 对 自己 生起 气 来 ， 旷 了 一 口 ， 就 自 顾 到 酒店 
里 打 台 球 去 了 。 

“一 个 傻子 ,尽管 倒是 个 好 人 。……” 他 在 路 上 嘟 暑 着 。“ 格 
鲁 申 卡 的 “旧情 人 ”， 那 个 军官 ,我 是 听 说 过 的 。 假 如 他 来 了 ， 
那么 …… 唉 ,这 一 对 手枪 ! 可 是 见鬼 , 我 是 什么 人 , 是 他 的 老 
保姆 还 是 怎么 着 ? 让 他 去 好 了 ! 再 说 也 不 会 出 什么 事 的 。 只 
是 好 说 大 话 , 没 有 别 的 。 喝 醉 了 酒 , 打 一 场 , 打 完了 架 , 又 讲 和 
了 。 这 些 人 能 认真 干 出 什么 事情 来 ? 什么 “我 要 走 开 ”， 惩 罚 
自己 ”, 都 是 不 会 有 的 事 ! 喝 醇 了 会 在 酒店 里 上 千 遍 地 喷 这 种 
话 。 现 在 倒是 没有 喝 醇 。 “精神 上 醉 了 ” ， 这 类 厚 脸 皮 的 人 就 
爱 说 漂亮 话 。 我 是 他 的 老 保姆 么 ?他 不 会 没 打 架 ， 满 脸 全 是 
血 。 同 谁 呢 ? 我 到 酒店 去 会 打听 出 来 的 ,手帕 上 也 满 是 血 …… 
哎 , 见 鬼 ,现在 还 扔 在 我 的 地 板 上 ,…… 管 它 哩 1” 

他 到 酒店 的 时 候 心情 很 不 好 ， 立 刻 就 打 起 球 来 。 打 球 使 
他 高 兴 。 打 了 两 盘 , 忽然 同 他 的 对 手 谈 起 , 德 米 特 里 “卡拉 马 
佐 夫 又 有 了 钱 , 足 有 三 千 卢 布 ， 他 亲眼 看 见 的 ,所 以 又 坐车 到 
莫 克 洛 叶 和 格 鲁 申 卡 喝酒 作乐 去 了 。 这 消息 使 听 到 的 人 产生 
了 意外 的 好 奇 。 他 们 大 家 都 谈论 起 来 , 毫 不 嬉笑 , 倒 有 点 严肃 
得 出 奇 。 甚 至 连 打 球 也 停止 了 。 

“三 千 么 ? 他 从 哪儿 来 的 三 千 卢 布 ?” 

大 家 进一步 打听 起 来 。 他 们 对 关于 霍 赫 拉 柯 娃 的 说 法 都 
觉得 可 疑 。 

“会 不 会 是 抢 了 他 老头 子 的 ,问题 在 这 里 1” 
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“三 千 ! 效 可 有 点 不 大 对 劲 。” 

“他 公开 夸 过 口 说 要 杀 死 他 父亲 ,这 里 的 人 都 昕 见 过 的 。 
他 当时 也 恰恰 说 起 过 三 千 卢 布 。…… 

彼得 。 伊 里 奇 听 着 ,忽然 对 于 人 们 的 盘问 支吾 起 来 , 不 大 
原意 作答 ， 关 于 米 卡 脸 上 和 手 上 有 血 这 一 层 ， 连 一 个 字 也 没 
有 提 ， 而 他 到 这 里 来 的 时 候 本 来 是 想 对 人 讲 的 。 开 始 打 第 三 
盘 球 了 ,关于 米 卡 的 谈论 渐渐 平息 下 去 ,但 是 彼得 ， 伊里 奇 打 
完 第 三 盘 以 后 再 也 不 想 打 了 , 放 了 球 杆 , 没有 象 原 来 打算 的 那 
样 在 这 里 吃 晚 饭 ,就 离开 了 酒店 。 走 到 广场 上 ,他 困惑 地 站 住 
了 ， 甚 至 对 自己 感到 惊奇 起 来 。 他 突然 意识 到 自己 此 刻 是 正 
想到 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 家 去 ,打听 是 不 是 出 了 什么 事 情 。 
“ 限 看 只 是 胡说 , 我 竟 为 了 这 事 跑 到 别人 家 去 把 人 吵 醒 ， 会 闲 
出 笑话 来 的 。 踪 , 真 见鬼 ,我 是 他 们 的 老 保 姆 还 是 怎么 的 ?” 

他 满心 不 痛快 地 径 自 回 家 ， 忽 然 想 起 了 费 尼 娅 : “哎呀 ， 
见鬼 , 我 刚才 应 该 仔细 问 问 她 的 , ”他 局 恼 地 想 ,“ 那 就 一 切 全 
都 知道 了 。 他 的 心里 忽然 执 擂 而 且 迫 不 及 待 地 强烈 渴望 着 想 
同 她 谈 一 谈 ， 以 便 打 听 一 下 ， 于 是 半路 上 一 下 转向 莫 罗 佐 娃 
家 ,就 是 格 鲁 申 卡 租 住 的 房子 走 去 。 他 走 到 大 门口 ,项 了 一 下 
门 。 在 葬 披 的 黑夜 里 传 出 的 敲 门 声 忽然 又 好 象 使 他 清醒 过 
来 , 而且 引起 了 他 的 气 恼 。 加 以 房子 里 大 家 全 睡 熟 了 ,也 没有 
人 答应 。“ 我 又 要 在 这 里 闹 出 笑话 来 了 !” 他 已 经 怀 着 一 种 痛 
苦 的 心情 这 样 想 。 但 是 他 不 但 没有 转身 离开 ， 反 而 忽然 用 爹 
副 力量 重新 又 殴 了 起 来 。 敲 门 的 吵 声 响 彻 了 整 条 街 。“ 不 行 ， 
我 一 定 要 项 门 ， 敲 到 使 他 们 听见 1” 他 嘟 河 说 , 每 敲 一 下 就 更 
加 发 狂 般 地 恼 恨 自 己 ,但 同时 却 又 更 加 使 劲 地 狐 坑 起 来 。 
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六 我 也 来 了 ! 


德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 的 马车 在 大 道上 飞驰 。 从 城 里 到 
莫 克 洛 叶 有 二 十 多 俄 里 远 ,但 安 德 列 的 三 套 马车 跑 得 很 快 ,一 
个 钟头 零 一 刻 就 可 以 赶 到 。 乘 车 疾驰 似乎 忽然 使 米 卡 恢复 了 
精神 。 空 气 清新 而 带 点 凉意 , 一 颗 颗 明亮 的 星星 在 明净 的 天 空 
中 照 焰 。 就 是 在 这 个 夜晚 ,也许 就 是 在 这 个 时 刻 , 阿 辽 沙 正 扑 
倒 在 地 上 , “疯狂 地 起 垢 要 永远 地 爱 它 ”, 而 这 时 米 卡 的 心里 却 
正 感到 混乱 ,十 分 混乱 。 尽 管 现在 有 许多 事情 在 使 他 苦恼 , 但 
是 此 时 此 刻 ， 他 的 全 身心 却 只 是 不 可 抗拒 地 渴望 着 到 她 的 身 
边 ， 到 他 的 女王 那里 去 ,现在 他 正 飞 也 似 的 赶 去 ,为 的 就 是 要 
最 后 看 她 一 眼 。 我 可 以 断言 的 只 有 一 点 ,就 是 他 的 心 甚至 连 一 
分 钟 也 没有 中 路过。 如 果 我 说 这 位 爱 吃醋 的 人 对 于 这 个 新 人 ， 
对 这 个 从 地 里 钻 出 来 的 新 情敌 , 对 这 个 “军官 ”并 不 感到 丝毫 
醋 意 ,也 许 没有 人 会 相信 。 要 是 有 任何 别 的 人 象 这 样 出 现在 他 
面前 ,他 肯定 会 马上 对 他 大 发 酷 劲 ,说 不 定 还 会 再 一 次 血 染 他 
可 怕 的 双手 ,一 一 但 是 对 于 这 位 ， 对 于 这 位 “第 一 个 旧情 人 ”， 
他 此 刻 在 马车 上 飞驰 的 时 候 , 不 但 不 感到 妙 恨 , 甚至 连 一 点 敌 
意 也 没有 ,一 一 固然 ， 他 现在 还 没有 见 到 他 。“ 这 是 没 话 可 讲 
的 事 , 这 是 她 和 他 的 权利 ; 这 是 她 的 初恋 , 五 年 来 一 直 没 忘 ; 
由 此 可 见 ， 五 年 来 她 心里 爱 的 只 是 他 ， 那 我 为 什么 ， 我 为 什 
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么 要 插 身 其 间 呢 ? 我 这 是 算 什 么 ， 又 是 为 了 什么 ? 走 开 吧 ， 
米 卡 ， 让 开路 吧 ! 再 说 现在 我 又 算得 了 什么 ? 现在 即使 没有 
那个 军官 也 一 切 都 完了 ， 即 使 他 根本 没有 来 ， 也 照样 会 完结 


假如 他 还 能 清楚 思考 问题 ， 那 么 他 大 致 也 会 用 上 面 这 段 ， 
话 来 表达 自己 的 心情 的 。 然 而 他 当时 已 经 什么 问题 也 不 能 
思考 了 。 他 目前 的 整个 打算 是 没有 经 过 考虑 突然 决定 的 ， 是 
方才 在 费 尼 娅 那里 ， 她 刚刚 说 出 第 一 句 话 的 时 候 他 就 猛然 想 
到 而 且 连 同 其 一 应 后 果 全 部 决定 下 来 的 。 然 而 尽管 他 做 出 了 
决定 ， 他 的 心里 仍旧 十 分 混乱 , 混乱 到 痛苦 的 地 步 ; 他 的 决定 
并 没有 使 他 完全 平静 下 来 。 有 太 多 的 往事 模 在 他 的 心 上 ， 折 
磨 着 他 。 有 时 候 他 简直 感到 奇怪 :他 自己 不 是 早已 白 纸 黑 字 给 
自己 写 下 了 判决 书 “我 惩罚 我 自己 ， 并 惩罚 我 自己 的 一 生 ” 
而 那 张 纸 已 经 准备 停 当 , 放 在 他 的 口袋 里 ;手枪 早已 装 上 了 子 
弹 ， 他 已 决定 自己 明天 将 怎样 迎接 "金发 的 斐 勃 斯 "的 第 一 道 
暖 洋洋 的 光线 ; 然而 尽管 如 此 ,他 却 还 是 不 能 同 以 往 的 一 切 ， 
同 已 成 过 去 但 仍 在 折磨 他 的 一 切 彻 底 分手 ， 他 痛苦 地 感到 这 
一 点 ， 这 个 念头 无 可 奈何 地 牢 牢 纠 闫 在 他 的 心头 。 在 途中 有 
一 刹那 ,他 忽然 想 叫 住 安 德 列 ,从 车 上 跳 下 来 ， 拿 起 已 装 上 子 
弹 的 手枪 就 此 了 结 一 切 ， 不 再 等 候 黎 明 。 但 是 这 一 刹那 就 象 
火星 那样 一 内 就 逝去 了 。 而 且 马 车 也 正在 向 前 飞驰 “吞噬 着 
空间 ”, 随 着 离 目的 地 越 来 越 近 , 想念 她 的 心情 , 想念 她 一 个 
人 的 心情 又 越 来 越 强烈 地 摆 住 他 的 心灵 ， 从 他 的 必 上 赶 走 
其 它 一 切 可 怕 的 幻影 。 唉 ， 他 真 想 再 看 她 一 眼 ， 哪 怕 是 短促 
的 一 曾 , 哪怕 只 是 在 远 处 ! “她 现在 同 他 在 一 起 ,我 要 看 一 看 
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她 现在 同 他 、 同 以 前 那 位 情人 究竟 是 怎样 的 情形 ,这 也 就 是 我 
现在 唯一 的 心愿 。” 他 心里 还 从 来 没有 对 他 命中 注定 的 这 个 女 
人 涌 起 过 如 此 强烈 的 爱 , 如 此 新 颖 的 ,从 未 体味 过 的 感情 ， 简 
直 连 他 自己 都 料想 不 到 的 感情 ， 温 柔 到 了 崇拜 甚至 在 她 面前 
仿佛 自我 消亡 的 感情 。“ 而 我 也 确实 就 要 消亡 了 ! ”他 忽然 说 ， 
沉浸 在 一 种 歇斯底里 的 欢欣 心情 中 。 

他 们 已 经 走 了 将 近 一 人 小 时 光景 。 米 卡 沉默 着 ， 安 德 列 昌 
然 是 个 爱 说 话 的 汉子 ,也 不 发 一 言 , 好 象 不 敢 开 口 似 的 , 只 是 
拼命 地 赶 着 他 的 “ 瘦 鬼 ”一 一 那 三 匹 虽然 赢 瘦 却 极 烈 性 的 束 红 
马 。 米 卡 忽然 怀 着 极度 不 安 的 心情 喊 道 : 

“ 安 德 列 ! 要 是 他 们 有 睡 了 可 怎么 办 ?” 

这 念头 是 忽然 出 现在 他 的 脑子 里 的 ， 在 这 以 前 他 完全 没 
有 想到 过 这 一 点 。 

“想来 已 经 睡 党 了 , 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 。 

米 卡 痛苦 地 皱 起 了 届 头 : 真 的 ， 他 何苦 飞 奔 似 的 赶 
了 去 ,…… 怀 着 那么 强烈 的 情感 , …… 可 是 他 们 却 管 自己 在 那 
里 睡觉 ,…… 也 许 她 也 在 那里 一 同 睡 着 。…… 一 股 怒 火 在 他 的 
心里 腾 起 。 

“ 快 赶 , 安 德 列 , 快 一 些 , 安 德 列 , 使劲 赶 ! "他 疯狂 地 碱 了 
起 来 。 

“也 说 不 定 还 没 睡 哩 。” 安 德 列 沉默 了 一 会 儿 ， 议 论说 。 
“刚才 季 莫 费 依 说 他 们 在 那里 从 了 许多 人 。……” 

“在 站 上 么 ?” 

“不 是 在 驿站 上 , 是 在 普 拉 斯 图 诺 夫 的 客栈 里 , 那 也 等 于 
就 是 私人 的 驿站 。” 
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“我 知道 。 怎 么 你 又 说 有 许多 人 ? 哪里 来 的 许多 人 ? 什 
人 么 人 ?? 米 卡 喷 着 ,他 听 到 了 这 个 突如其来 的 消息 ,感到 非常 不 
安 。 

“ 听 季 莫 费 依 说 ,都 是 老爷 们 : 有 城 里 来 的 两 位 老爷 ,是 什 
么 人 , 一 一 我 不 知道 ， 季 莫 费 依 只 说 有 两 位 是 本 城 的 , 还 有 两 
位 好 象 是 外 地 来 的 ， 也 许 还 有 什么 人 ,我 没有 详细 问 他 。 他 
说 ,他 们 在 那里 打牌 。” 

“打牌 么 ?” 

“所 以 说 , 既然 打 起 牌 来 , 也 许 还 不 会 就 睡觉 的 。 现 在 好 
象 还 不 到 十 一 点 钟 ,不 会 再 晚 了 。” 

“ 赶 吧 , 安 德 列 , 快 赶 吧 !1” 米 卡 又 神经 质地 叫 喧 说 。 

“老爷 ,我 想 问 您 ， 那 是 什么 意思 ?” 安 德 列 沉默 了 一 会 以 
后 , 重 又 开口 说 “只 是 我 怕 巷 您 生气 ,老爷 。 

“你 指 的 是 什么 ?” 

“刚才 费 尼 彝 距 在 您 跟前 ， 求 您 不 要 伤害 她 的 女 主 人 ,和 
别 的 什么 人 ,…… 您 瞧 ， 老 和 爷 ， 现 在 是 我 把 您 送 到 那儿 去 的 。 
…… 老 爷 , 请 您 贷 想 我 , 我 是 因为 良心 关系 所 以 说 这 个 话 , 也 
许 说 得 有 点 愚 改 。 

米 卡 忽然 从 后 面 抓 住 他 的 肩膀 。 

“你 是 马车 夫 么 ?你 是 赶 车 的 么 ?” 他 疯狂 似 的 问 。 

“是 赶 车 的 。…….? 

“你 知道 应 该 给 别人 让 路 么 ? 假如 一 个 赶 车 的 对 谁 也 不 
肯 让 路 ,只 顾 说 ,我 的 车 来 了 , 压 死人 不 管 ,那么 这 个 赶 车 的 算 
个 什么 样 的 人 呢 ? 不 , 赶 硅 的 ,不 能 压 死人 ! 决 不 能 压 死人 ,不 
能 伤害 别人 的 生命 ; 如 果 伤 害 了 生命 , 就 应 该 惩罚 自己 ,…… 
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只 要 伤害 了 别人 的 生命 , 毁 了 别人 的 生命 ,就 应 该 自己 惩罚 自 
己 , 就 此 走 开 。” 

米 卡 喊 出 这 些 话 来 的 神气 ， 就 好 象 是 发 了 软 斯 底 里 病 似 
的 。 安 德 列 虽然 觉得 这 老 答 有 点 奇怪 ,但 还 是 继续 说 下 去 。 

“这 是 真 话 ,好 德 米 特 里 ， 费 多 罗维奇 ,您 说 得 对 ,不 应 该 
压 死 人 ,也 不 应 该 折磨 人 , 对 不 管 什 么 畜生 也 是 一 样 ,因为 一 
切 畜 生 全 是 上 帝 创造 的 ,就 拿 对 马 来 说 也 不 应 该 这 样 ,因为 有 
的 人 就 爱 无 缘 无 故地 虐待 它 ， 连 我 们 赶 车 的 也 有 这 样 的 人 ， 
EA 什么 也 管 不 住 他 ,就 这 么 赶 着 车 猛 闻 ,不 管 你 三 七 二 十 一 
就 这 么 硬 闻 。” 

“ 忙 着 下 地 狱 么 ?" 米 卡 忽然 揪 嘴 说 ,并 且 突如其来 地 咯咯 
干 笑 了 起 来 。 “ 安 德 列 , 你 这 个 砍 直 的 人 , "他 又 紧 紧 地 抓 住 他 
的 肩膀 , “你 说 ， 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 "卡拉 马 佐 夫 会 不 会 
下 地 狱 , 据 你 看 ?” 

“我 不 知道 ,亲爱 的 ,一 切 全 由 您 自己 决定 ,因为 您 是 …… 
您 瞧 , 老 爷 , 当 上 帝 的 儿子 被 钉 在 十 字 架 上 死去 以 后 , 他 从 十 
字 架 上 走 下 来 ， 径 直 就 走 到 地 狱 里 ， 把 正在 受难 的 罪人 全 都 
释放 了 。 地 狱 直 叹 气 ,因为 它 以 为 今后 不 会 再 有 罪人 到 它 那 里 
来 了 。 于 是 主 对 地 狱 说 : “你 不 必 叹 气 ， 地 狱 往 后 会 有 许多 大 
定 , 帝王 , 审判 长 和 财主 们 到 你 这 里 来 , 挤 满 你 的 地 方 ， 就 象 
自古 以 来 常 有 的 那样 ， 直 到 我 再 来 的 时 候 为 止 。 这 是 实话 ， 
他 就 是 这 么 说 的 。……” 

“乡下 人 的 传说 , 妙 极 了 ! 把 左边 的 马 抽 一 下 , 安 德 列 !” 

“所 以 您 瞧 ， 老 和 爷 ， 地 狱 就 是 为 这 班 人 设立 的 ,，“ 安 德 列 
用 鞭 抽 了 一 下 左边 的 马 , “可 是 您 ， 老 和 爷 ， 简 直 就 跟 小 孩 一 
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样 ,…… 我 们 是 这 样 看 您 的 。…… 尽 管 您 确实 好 发 脾气, 老爷 ， 
但 是 上 帝 会 看 到 您 爽 直 的 心 而 贷 想 您 的 。 

“可 是 你 呢 , 你 侥 想 我 么 , 安 德 列 ?” 

“我 侯 想 您 什么 , 您 并 没有 对 我 做 什么 坏事 蚜 。 

“不 ,我 是 说 你 一 个 人 , 替 大 家 替 大 家 ， 现 在 ， 就 在 这 里 ， 
路 上 , 能 替 大 家 侥 想 我 么 ? 你 说 吧 , 老实 的 庄稼 人 !” 

“ 哦 ， 老 爷 ! 我 给 您 赶 着 车 ， 都 党 得 害 怕 ， 您 的 话 有 点 


但 是 米 卡 已 经 不 在 听 他 。 他 疯狂 地 祷告 ， 狂 热 地 自 言 自 
语 着 。 

“ 主 , 尽管 我 这 么 无 法 无 天 , 把 我 接受 下 来 吧 , 千 万 不 要 裁 
判 我 。 不 加 裁判 , 就 放 过 我 吧 。 …… 不 要 裁判 我 , 因为 我 自己 
裁判 了 自己 , 不 要 裁判 我 , 因为 我 爱 你 ， 主 啊 ! 我 是 个 下 贱 的 
人 ，, 但 是 我 受 你 。 就 是 你 把 我 送 进 地 狱 , 我 在 那里 也 仍旧 会 ? 
你 ， 我 会 从 那里 大 声 呼 喊 , 说 我 永生 永世 地 爱 你 。…… 但 是 你 
让 我 爱 到 底肥 ，…… 就 在 这 里 , 现在 , 爱 到 底 , 总 共 只 不 过 五 个 
小 时 ,到 你 的 温暖 的 阳光 出 来 以 前 。…… 因为 我 爱 我 心中 的 女 
王 。 我 爱 ,我 不 能 不 爱 。 你 是 看 透 了 我 的 心 的 。 我 将 要 赶 去 ， 
跪 倒 在 她 的 面前 ,说 : 你 离开 我 是 对 的 ，…… 别 了 , 忘记 你 的 
牺牲 品 吧 ,永远 不 必 心 怀 不 安 ! 

“ 莫 克 洛 叶 到 了 !1” 安 德 列 用 鞭子 向 前 一 指 大 声 叫 道 。 

透 过 夜晚 惨淡 的 黑 莫 ， 忽 然 隐约 可 见 在 广大 的 原野 上 散 
布 着 一 大 堆 黑 压 压 的 建筑 物 。 莫 克 洛 时 村 有 两 千 人 ， 但 这 时 
修 都 已 经 入 睡 ， 只 是 有 些 地 方 还 偶尔 有 几 点 灯火 还 在 黑暗 里 
闪 浴 着 。 
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“ 快 赶 , 快 赶 , 安 德 列 ! 我 来 了 !1” 米 卡 大 喊 起 来 , 象 发 着 症 
子 似 的 。 

“他 们 还 没有 了 唾 1” 安 德 列 又 说 ,用 鞭子 指 着 普 拉 斯 图 诺 夫 
的 客栈 。 这 客栈 就 在 村 口上 , 六 扇 临 街 的 窗户 灯光 通明 。 

“没有 有 睡 1” 米 卡 快乐 地 接口 说 。“ 大 声 赶 过 去 , 安 德 列 , 让 
马 快 跑 ， 响 起 铃 销 ， 袁 隆隆 地 赶 到 门口 。 让 大 家 全 知道 谁 来 
了 1! 我 来 了 ! 我 也 来 了 1” 米 卡 疯 狂 地 只 着 。 

安 德 列 挤 命 赶 着 疲乏 的 三 匹 马 ， 果 真 带 着 极 大 的 响声 赶 
到 了 高 台阶 前 面 ， 勤 住 那 几 匹 骨 着 热气 、 累 得 半死 的 马 。 米 
卡 从 车 上 跳 下 ， 这 时 本 来 已 经 打算 去 睡 的 客栈 老板 正巧 好 奇 
地 跑 到 台阶 上 来 ,看 看 到 底 是 谁 这 么 热闹 地 坐车 来 到 了 。 

“ 特 里 丰 。 鲍 里 赛 奇 , 是 你 么 ?” 

老板 俯 身 细 看 了 一 下 ,连忙 从 合 阶 上 跑 下 来 , 显 出 诡 媚 而 
兴高采烈 的 神气 跑 到 客人 前 面 。 

“我 的 和 ,好 德 米 特 里 ， 费 多 罗维奇 ! 居然 又 见 到 您 啦 1” 

这 个 特 里 让 ， 鲍 里 赛 奇 是 个 身 强力 壮 的 汉子 ， 中 等 的 身 
材 , 脸 有 点 发 胖 , 神 色 严 峻 , 毫 不 宽容 ,特别 是 对 待 黄 克 洛 叶 的 
乡下 人 ， 但 却 善 于 在 噢 到 有 利 可 图 的 时 候 , 很 快 地 改变 面色 ， 
换 上 一 副 极 诡 媚 的 表情 。 他 穿着 俄国 式 的 衣裳 ， 带 斜 领 的 衬 
衫 和 紧 腰 的 长 外 宰 。 他 手 里 很 有 几 文 钱 ， 但 是 还 不 断 地 幻想 
着 再 疏 高 些 。 此 地 乡下 人 多 半 在 他 的 掌握 之 中 , 周围 一 带 的 人 
大 家 全 欠 他 的 债 。 他 向 地 主 租 地 , 自己 也 收买 ,由 乡下 人 将 他 
种 , 折 钱 抵债 ， 而 这 债 是 永远 还 不 清 的 。 他 的 妻子 已 死 ， 留 下 
四 个 成 年 的 女儿 ; 有 一 个 已 经 守 了 窒 , 带 着 两 个 小 外 孙女 住 在 
他 的 家 里 ， 象 帮工 似 的 蔡 他 干 活 。 还 有 一 个 女儿 嫁 给 一 个 小 
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官吏 ,供职 多 年 的 录 事 员 , 在 客栈 一 间 屋 子 里 的 墙 上 挂 着 的 一 
些 亲 族 的 小 照 之 中 ， 也 可 以 看 得 到 这 位 小 官吏 穿着 制服 ， 戴 
着 文官 肩章 的 照片 。 两 位 小 女儿 ,每 逢 教堂 节日 ,或 到 别人 家 
去 做 客 的 时 候 , 就 穿 上 天 蓝 色 或 绿色 的 时 暑 衣 党 ,后 面 束 得 紧 
紧 的 ， 还 带 着 足 有 一 俄 尺 长 的 拖 地 的 衣 初 ， 但 一 到 第 二 天 早 
宕 ;就 和 往 当 一 样 ,天 刚 亮 就 起 身 , 拿 着 桦 树枝 扎 的 答 明 ,打扫 
房间 , 倾倒 脏 水 ,在 店 里 客人 走 后 清 除 垃 圾 。 特 里 丰 。 鲍 里 赛 
奇 虽然 已 经 赚 到 了 好 几 千 卢布， 还 是 很 喜欢 在 大 摆 酒 妖 的 容 
人 身上 殴 竹 枉 。 因 为 他 还 记得 不 到 一 个 月 之 前 ， 他 兽 从 德 兴 
特 里 。 费 多 罗维奇 手 里 ,在 他 同 格 鲁 申 卡 一 抉 儿 柄 酒 的 时 候 ， 
一 忆 夜 赚 到 过 没有 三 百 也 足 有 二 百 多 卢布 ， 所 以 现在 高 高 兴 
兴 ,` 急 急忙 忙 地 迎接 他 , 只 要 从 米 卡 这 样 神气 活 现 地 乘 马车 来 
到 他 的 台阶 前 面 这 一 点 ,就 可 以 料 到 又 能 大 捞 一 把 了 。 
“好 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 ,我 们 又 见 着 您 了 ! 
“等 一 等 , 特 里 丰 。 鲍 里 赛 奇 ，" 米 卡 开口 说 “ 先 弄 清 一 件 


最 重要 的 事 : 她 在 哪里 ?” 
“ 阿 格拉 菲 娜 。 阿 历 山 德 罗 芙 娜 么 ?老板 立即 明白 ,锐利 
地 望 着 米 卡 的 脸 , “是 的 ,她 …… 她 在 这 里 。……” 


“ 同 谁 ? 同 谁 ?” 

“外 地 来 的 客人 。…… 一 个 是 官吏 , 从 谈话 的 口音 听 来 ,大 
概 是 波兰 人 ,从 这 里 打发 马车 接 她 来 的 就 是 他 ; 另外 一 个 同 他 
一 起 来 的 是 他 的 同事 ,或 者 是 同 路 的 人 ,， 谁 弄 得 清 ; 他 们 都 穿 


“怎么 样 ? 摆 酒 了 么 ? 有 钞 么 ?” 
“ 摆 什 么 酒 ? 不 大 的 角色 , 德 米 特 里 ， 费 多 罗维奇 。 
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“不 大 的 么 ? 还 有 另外 的 人 是 谁 ?” 

“还 有 两 位 先生 是 城 里 的 ,…… 从 兆 尔 湿 依 回来 ， 耽 搁 在 
这 里 。 有 一 位 年 轻 的 ,好 象 是 米 乌 索 夫 先生 的 亲 三 , 他 的 名 字 
我 给 忘记 了 ;…… 另 外 一 位 大 概 您 也 认识 ,就 是 地 主 马 克 西 莫 
夫 。 他 说 ,他 刚 到 我 们 城 里 的 修道 院 里 去 朝拜 过 , 现在 和 那 位 
青年 一 一 米 乌 索 夫 先生 的 亲戚 同 路 。…… 

“就 是 这 几 个 人 么 ?” 

“就 是 这 几 个 。” 

“ 行 啦 , 别 说 了 , 特 里 直 。 鲍 里 赛 奇 ,你 现在 上 只 告 诉 我 最 主 
要 的 事 ; 她 怎么 样 ? 在 干什么 ?” 

“她 刚才 来 到 ,同人 他们 坐 着 呢 。” 

“快活 吗 ? 笑 么 ?” 

“不 ,好 象 不 大 笑 。…… 坐 在 那儿 其 至 很 烦 闽 ,给 青年 人 梳 

“给 那个 波兰 人 ,军官 么 ?” 

“他 算 什 么 青年 人 ,而 且 也 根本 不 是 军官 ;不 , 老爷 , 不 是 
给 他 梳 , 是 给 那个 青年 人 , 米 乌 索 夫 的 侄子 梳 ，…… 偏偏 把 名 

忘记 了 。” 

“卡尔 干 诺 夫 么 ?” 

“ 正 是 卡尔 干 诺 夫 。” 

“好 啦 , 让 我 自己 来 看 着 办 吧 。 他 们 打牌 没有 ?” 

“ 打 了 一 会 儿 就 散 了 , 喝 了 点 茶 , 官吏 要 了 杯 甜 酒 。 

“ 行 啦 , 特 里 丰 。 鲍 里 赛 奇 , 行 啦 , 好 人 儿 , 让 我 自己 来 看 
着 办 吧 。 现 在 你 回答 最 主要 的 事情 :有 茨 网 人 人 么 ?” 

“现在 完全 看 不 到 茨 网 人 了 , 德 米 特 里 费 多 罗维奇 , 官厅 
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把 他 们 赶 走 了 。 但 是 犹太 人 这 里 合 有 ,在 洛 日 杰 斯 文 施 克 村 ， 
能 奏 小 提琴 和 钢丝 琴 , 这 会 儿 去 叫 他 们 都 行 。 他 们 会 来 的 。 

“去 叫 ,给 我 去 叫 ! " 米 卡 唆 着 说 ,“ 另 外 也 象 上 次 那样 ,把 
姑娘 们 也 叫 来 ,特别 要 玛丽 亚 , 还 有 斯 捷 潘 尼 达 和 阿里 娜 来 。 
我 出 二 百 卢布 ,组 成 合唱 队 !” 

“ 花 这 许多 钱 我 可 以 把 整个 村 上 的 人 都 给 你 召 来 ,尽管 他 
们 这 会 儿 都 已 经 躺 下 睡 大 觉 了 。 可 是 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 
老爷 ,这 里 的 乡下 人 ，, 还 有 那些 乡下 姑娘 , 犯 得 上 给 他 们 这 么 
大 甜头 么 ? 那 种 低 贱 和 愚 性 的 样子 ， 还 值得 给 这 么 些 钱 么 ? 
这 些 乡 下 人 哪里 配 抽 雪 茄 烟 ， 可 是 你 却 送 给 他 们 抽 。 那 些 强 
盗 胚 ,他 们 身上 臭 气囊 天 。 那 些 姑 娘 ,不 管 哪 一 个 ， 身 上 全 长 
着 弄 子 。 我 可 以 把 我 的 女儿 们 叫 来 ,不 用 你 花费 ,更 不 用 说 给 
这 么 多 钱 了 。 尽 管 她 们 现在 已 经 睡 下 了 ， 我 也 可 以 用 脚 踢 醒 
她 们 ,让 她 们 唱歌 给 您 听 。 您 上 一 次 竞 拿 香槟 酒 给 乡下 人 喝 ， 
真 可 异 1” 

特 里 丰 “。 鲍 里 赛 奇 替 米 卡 习 惜 是 没有 道理 的 ， 那 一 次 他 
自己 也 偷 藏 起 了 半 打 香槟 酒 ， 还 在 桌子 底下 捡 到 一 张 一 百 卢 
布 的 钞票 ， 悄 悄 的 在 手心 里 。 后 来 那 张 钞票 就 这 样 一直 留 在 
他 的 手 里 没有 交 出 来 。 

“ 特 里 直 。 鲍 里 赛 奇 , 那 一 次 我 花 了 不 止 一 千 卢 布 吧 , 你 
记得 玛 ?” 

“是 花 了 ,亲爱 的 ,我 怎么 能 不 记得 ,大 概 您 在 我 们 这 里 总 
花 了 有 三 千 卢 布 。” 

“好 吧 , 现在 我 又 带 着 这 个 数目 来 了 , 你 有 瞧 。 

他 说 着 掏 出 那 亚 钞票 来 ， 一 直送 到 主人 的 鼻子 前 面 晃 了 
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一 晃 。 

“现在 你 好 生 听 着 ;一 小 时 以 后 , 酒 呀 ,凉菜 蚜 , 馅 饼 蚜 , 糖 
果 呀 ,都 要 送 来 了 , 一 一 你 立刻 全 都 送 到 楼 上 去 。 安 德 列 车 上 
的 那个 木 箱子 ， 你 现在 也 马上 搬 上 去 ,打开 它 ,立刻 把 香槟 酒 
端 上 来 。…… 最 要 紧 的 是 一 定 要 把 姑娘 们 ， 姑 娘 们 , 尤其 是 那 
个 玛丽 亚 ss 2 

他 转身 回 到 车 旁 ,从 坐位 下 面 取出 他 那 只 装 手枪 的 匣子 。 

“ 安 德 列 ,把 车 钱 拿 去 ! 给 你 十 五 卢布 的 车 钱 , 还 有 五 十 
卢布 是 酒 钱 ，…… 酬谢 你 做 事 的 身 勤 , 和 对 我 的 好 意 。…… 你 
好 生 记 住 卡拉 马 佐 夫 老爷 !” 

“我 怕 , 老 和 苑 ………” 安 德 列 心神 不 安 地 说 。 “五 个 卢布 的 酒 
钱 就 承 您 的 情 啦 ， 多 了 我 不 敢 收 。 特 里 丰 ， 鲍 里 赛 奇 可 以 做 
见证 ,请 您 原谅 我 的 话说 得 春 。…… - 

“你 怕 什 么 ?” 米 卡 朝 他 打量 了 一 下 。“ 既 然 这 样 ， 那 就 随 
你 见鬼 去 吧 ! "他 大 声 说 , 扔 给 他 五 个 卢布 。“ 现 在 特 里 丰 “。 鲍 
里 赛 奇 ,你 轻 轻 领 我 进去 , 让 我 先 悄悄 地 看 他 们 一 眼 , 不 要 让 
他 们 发 现 我 。 他 们 在 哪里 ?在 天 蓝 色 的 屋子 里 么 ?” 

特 里 丰 。 鲍 里 赛 奇 担心 地 看 了 米 卡 一 眼 ， 但 立刻 就 驯 顺 
地 服从 要 求 : 小 心地 把 他 领 到 穿 堂 里 , 自己 先 走 进 跟 客人 们 坐 
着 的 里 间 相 邻 的 那个 外 闻 大 屋子 ， 把 那里 的 螨 烛 取 了 出 来 。 
随后 他 悄悄 地 领 米 卡 进去 , 把 他 安置 在 一 个 暗 角落 里 , 使 他 可 
以 从 那里 随意 地 细 细 察看 那 几 个 谈话 的 客人 ， 却 不 致 被 他 们 
看 见 。 但 是 米 卡 看 得 并 不 久 , 而 且 他 也 根本 无 法 细 细 察看 : 他 
一 望 见 她 , 心 就 伴 怪 跳 了 起 来 ,眼前 一 片 模糊 。 她 侧身 坐 在 桌 
旁 的 安乐 椅 上 ,那个 面孔 漂亮 ,年 纪 还 很 轻 的 卡尔 干 诺 夫 坐 在 

628 


紧 靠 着 她 的 一 张 沙 发 上 。 她 拉 着 他 的 手 ， 大 概 在 那里 笑 ， 但 
卡尔 干 诺 夫 并 没有 了 瞧 她 ， 却 似乎 有 点 昌 俯 似 的 在 那里 对 隔 着 
桌子 坐 在 格 鲁 中 卡 对 面 的 马克 西 莫 夫 大 声 说 话 ， 而 马克 西非 
夫 不 知 为 什么 正在 大 笑 。 他 ? 坐 在 沙发 上 ， 另 外 有 一 个 不 相 
识 的 人 华 在 沙发 旁边 靠 墙 的 椅子 上 。 懒 洋洋 仰 靠 在 沙发 上 的 
那个 人 正在 那里 抽烟 斗 , 米 卡 上 只 匆匆 得 到 个 印象 ,仿佛 他 是 个 
胖 胖 的 ， 宽 脸 盘 的 小 个 儿 ， 身材 大 概 不 很 高 ,似乎 正在 为 什么 
事情 生气 。 这 个 人 的 同事 ,另外 那个 不 相识 的 人 , 米 卡 觉得 身 
_ 材 仿佛 又 特别 地 高 ;但 是 除 此 以 外 他 实在 无 心细 看 了 。 他 感 
到 呼吸 急促 , 简直 连 一 分 钟 也 忍耐 不 住 了 , 就 把 臣子 放 在 一 个 
五 怖 柜上 , 打 着 冷战 , 屏 住 呼吸 , 径 自 走 进 那 间 天 蓝 色 的 屋子 ， 
向 那儿 个 正在 闲谈 的 人 走 去 。 
“ 啊 哟 ! “ 格 鲁 申 卡 首先 看 见 他 , 古 得 尖 叫 了 一 声 。 


七 无 可 争议 的 旧情 人 


米 卡 迈 开 又 快 又 大 的 步子 径直 走 到 桌子 前 面 。 

“诸位 ， 他 大 声 地 开口 说 ,几乎 象 是 喊叫 ， 但 是 每 一 个 字 
都 是 结 结巴 巴 地 出 口 的 “我 …… 我 没有 什么 ! 你 们 不 要 怕 。” 
他 说 。 “我 没有 什么 ,没有 什么 “他 突然 转身 向 着 格 鲁 申 卡 ， 
她 在 安乐 椅 上 正 侧 身 紧 候 在 卡尔 干 诺 夫 的 身边 ， 紧 紧 地 抓 
住 他 的 腹 彩 ，“ 我 …… 我 也 来 了 。 我 在 这 儿 呆 到 早晨 。 诸 位 ， 
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一 个 过 路 的 旅客 …… 可 以 不 可 以 同 你 们 在 一 起 呆 到 早晨 ? 最 
后 一 次 ,就 在 这 间 屋 子 里 ,只 到 早晨 为 止 。” 

最 后 一 句 话 他 是 对 坐 在 沙发 上 面 四 着 烟斗 的 小 胖子 说 
的 。 胖 子 神 气 十 足 地 从 嘴 边 取 下 烟斗 , 板 着 面孔 说 ; 

“诸位 ， 我 们 是 自己 人 在 这 里 谈 谈 。 另 外 还 有 别 的 屋子 
哩 。 

“是 您 呀 , 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 ， 您 干吗 这 样 说 啊 ?? 卡 
尔 干 诺 夫 忽然 接口 说 “请 一 块 儿 坐 下 吧 , 您 好 呀 1” 

“您 好 , 亲爱 的 …… 可 贵 的 人 ! 我 一 直 非 常 敬 重 您 。……” 
米 卡 迫不及待 地 欣然 回答 , 立刻 隔 着 桌子 跟 他 握手 。 

“ 啊 哟 , 您 握 得 太 紧 了 ! 简直 把 我 手指 都 要 捏 断 了 。 卡 尔 
干 诺 夫 笑 了 起 来 。 

“他 永远 是 这 样 握手 的 ,永远 是 这 样 的 1 " 格 便 申 卡 似乎 突 
然 从 米 卡 的 神色 上 料 定 他 不 至 于 闲事 ， 一 面 脸 上 还 带 着 车 愤 
的 微笑 ， 快 乐 地 应 声 说 ， 一 面 带 着 极度 的 好 奇 和 不 安 端 详 着 
他 。 他 的 身上 有 点 什么 使 她 异常 惊 惕 ， 同 时 她 也 完全 料 不 到 
他 会 在 这 时 候 这 样 走 进来 ,而且 这 样 说 话 。 

“您 好 呀 。 地 主 马克 西 莫 夫 也 从 左面 诡 媚 地 搭 了 话 。 米 
卡 也 跑 到 他 面前 。 

“您 好 呀 ,您 也 在 这 里 。 我 真 高 兴 ,， 您 也 在 这 里 ! 诸位 先 
生 , 诸位 先生 , 我 ……" 他 又 朝 四 烟斗 的 波兰 人 说 , 显然 把 他 当 
作 了 这 儿 的 主要 人 物 ,“ 我 是 飞 也 似 赶 来 的 ,，……: 我 愿意 我 最 
后 的 一 天 , 最 后 的 一 小 时 , 在 这 间 屋 子 里 度 过 ， 就 在 这 间 屋 子 
里 …… 我 曾经 热爱 过 …… 我 的 女王 ! …… 对 不 住 ， 先 生 们 1!1” 
他 疯狂 似 的 说 ， 我 一 面 飞 也 似 的 赶路 ,一面 发 拆 …… 哦 ,你 们 
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不 要 害怕 ,这 是 我 的 最 后 的 一 夜 ! 先生 们 ,我 们 喝 亲 善 的 酒 ! 
酒 立刻 就 送 来 。…… 我 带 来 了 这 个 。 他 忽然 不 知 为 什么 用 手 
掏 出 他 那 把 钞票 。“ 请 容许 我 , 先生 们 ,我 需要 音乐 ， 唱 歌 , 哈 
益 , 一 切 以 前 有 过 的 东西 。… 和 … 可 是 这 条 蛆虫 , 这 条 没 用 的 盟 
虫 在 地 上 把 过 ,以 后 就 不 会 再 有 它 了 ! 我 要 在 我 最 后 的 一 夜 ， 
纪念 我 快乐 的 日 子 ! ……… 

他 几乎 嘻 住 了 ;他 想 说 许多 许多 话 ,但 说 出 的 只 是 一 些 奇 
怪 的 感到 ,波兰 人 呆 采 地 看 着 他 ,看 着 他 的 一 把 钞票 ， 又 看 看 
格 重申 卡 , 显然 有 点 疑惑 不 解 。 

“如 果 我 的 “ 宇 王 允许 ……” 他 刚 开口 说 。 

“什么 “ 字 王 ” ,是 不 是 女王 ?” 格 鲁 申 卡 突然 打 断 了 他 。“ 您 
说 话 我 老 觉得 好 笑 。 坐 下 吧 ， 米 卡 。 你 在 说 些 什么 ?请 你 不 
要 征 距 人。 你 不 会 吓 嘱 人 吧 , 不 会 吧 ? 如 果 你 不 吓 贱 人 ,我 就 


很 商 兴 … 
“我 吓 晓 人 ,是 蚜 人 么 ?” 米 卡 忽然 举 起 双手 叫 道 。“ 哦 ,你 
们 只 管 从 旁边 走 过 去 吧 , 别管 我 ， 我 不 会 来 妨碍 的 ! …… ”他 


忽然 完全 出 乎 大 家 意料 之 外 ， 也 是 出 乎 本 人 意料 之 外 地 扑 全 
在 一 张 椅子 上 , 掉 转 头面 朝 对 面 的 墙壁 痛 淆 流 北 起 来 , 双手 紧 
紧 抓 住 椅 背 ,好 象 在 紧 抱 着 它 似 的 。 

“好 啦 ， 好 啦 , 你 这 个 人 蚜 1” 格 鲁 申 卡带 着 责备 的 口气 
说 ,“ 他 时 常 这 样 跑 到 我 这 儿 来 ,突然 说 一 些 话 ,我 一 点 也 不 懂 
是 什么 意思 。 有 一 次 也 这 样 峰 了 起 来 ,现在 又 是 一 次 , 真 不 嫌 
害 噪 ! 你 峰 什 么 ? 仿佛 有 什么 事 值得 你 风 似 的 ?”" 她 最 后 忽然 
好 象 含 善 某 种 深意 , 生气 地 一 个 字 一 个 字 说 

“我 …… 我 不 器 了 。…… 哦 ,晚上 好 呀 !" 他 一 下 子 在 椅子 
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上 转 过 身 来 , 突然 笑 了 , 却 不 是 他 平时 那 种 于 誉 短促 的 笑 , 而 
是 一 种 听 不 见 的 .神经 质地 浑身 颤动 的 长 笑 。 

“ 瞧 , 这 下 又 …… 好 啦 , 快乐 一 下 吧 , 快乐 一 下 吧 ! 格 重申 
卡 劝 着 他 。 我 很 高 兴 你 来 了 , 米 卡 , 我 很 高 兴 , 你 听见 没有 ,我 
很 高 兴 ! 我 要 他 和 我 们 一 块 儿 呆 着 。 她 用 断然 的 口气 ， 好 象 
对 大 家 说 似 的 ， 其 实 显然 是 在 对 坐 在 沙发 上 的 人 说 。“ 我 要 ， 
我 要 ! 他 如 果 走 了 , 我 也 要 走 ， 就 是 这 样 1? 她 又 加 了 这 人 么 一 
名 , 腿 里 突然 闪 出 光 来 。 

“我 的 女王 既然 说 了 ,就 是 法 律 1 ”波兰 人 说 ， 并 且 做 出 优 
雅 的 姿态 易 着 格 鲁 申 卡 的 手 。“ 请 这 位 先生 跟 我 作 伴 吧 ! ?他 
客气 地 对 米 卡 说 。 米 卡 又 跳 起 来 , 显然 想 再 发 表 一 通 高 论 , 但 
结果 满 不 是 这 人 么 回 事 : 

“我 们 来 喝酒 ,诸位 ! ?他 并 没有 说 出 什么 长 篇 大 论 ， 却 突 
然 冒 出 这 么 一 句 。 大 家 全 笑 了 起 来 。 

“天 呀 ! 我 以 为 他 又 要 来 了 哩 ! ? 格 鲁 申 卡 神经 质地 叫 起 
来 。“ 你 听 着 , 米 卡 , "她 认真 地 说 “你 不 要 再 这 人 么 跳 起 来 。 你 
带 来 了 香槟 酒 , 那 好 极 了 。 我 也 要 喝 ,我 喝 甜 酒 已 经 喝 肛 了 。 
尤其 高 兴 的 是 你 自己 跑 来 了 ， 要 不 然 真 是 太 闲 得 慌 。…… 你 
又 跑 来 大 摆 洒 血 了 人 么 ? 你 把 钱 装 到 口袋 里 去 吧 ! 哪里 来 的 这 
么 多 钱 ?” 

米 卡 的 手 里 撕 着 钞票 ,当时 引得 大 家 , 特别 是 那 两 个 波兰 
人 十 分 注意 ， 这 时 他 连忙 不 好 意思 地 把 它们 塞 进 了 口袋 。 他 
脸红 起 来 。 这 时 正好 老板 托 着 盘子 ， 送 进 一 瓶 开 了 塞 的 香槟 
酒 和 几 只 杯子 来 。 米 卡 一 把 抓 起 酒 瓶 ， 可 是 因为 心里 正 十 分 
发 窘 ， 一 时 竟 不 知 该 怎么 才 好 。 卡 尔 干 诺 夫 从 他 手 里 接 过 瓶 
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子 , 符 他 才 了 酒 。 

“再 来 一 瓶 , 再 来 一 顺 ! " 米 卡 对 老板 吃喝 着 ， 也 忘 了 同 正 
在 郑重 其 事 地 请 他 一 起 干 一杯 亲善 酒 的 波兰 人 碰 杯 ， 忽 然 不 
等 别人 ， 独 自 先 一 口 把 自己 的 那 杯 喝 了 下 去 。 他 的 脸 完全 变 
了 样子 。 他 走 进 来 时 那 副 庄严 .起 壮 的 神气 完全 不 见 了 , 脸 上 
显 出 了 仿佛 孩子 般 的 表情 。 他 位 乎 忽然 变 得 完全 安静 而 谦卑 
起 来 。 他 长 尾 而 快乐 地 看 着 大 家 ,时 常 神经 质地 喀 喀 笑 着 , 作 
出 一 上 只 犯 了 错 的 小 狗 又 被 放 进 屋 来 受 人 抚 爱 时 那 种 感恩 的 态 
度 。 他 好 象 什 么 都 忘 了 ， 只 一 味 带 着 孩子 气 的 微笑 兴高采烈 
地 看 着 大 家 。 他 望 着 格 鲁 申 卡 ,不 断 地 笑 着 ,把 椅子 一 直 移 到 
了 她 的 安乐 椅 旁 边 。 他 也 逐渐 细 细 地 打量 了 一 下 两 个 波兰 
人 ， 虽 然 还 是 不 大 看 得 透 他 们 。 坐 在 沙发 上 的 波兰 人 ， 那 副 
神气 的 派头 ， 波 兰 口 音 ， 特 别 是 他 的 烟斗 ， 引 起 了 米 卡 的 注 
总 。“ 那 有 什么 呢 ? 他 抽烟 斗 , 也 不 错 。” 米 卡 心 想 。 这 波兰 人 
的 带 点 浮肿 的 , 近 四 十 岁 的 脸 , 很 小 的 鼻子 , 鼻子 底下 两 撤 俗 
不 可 耐 地 染 了 色 的 极 细 , 样 式 粗野 的 溜 尖 小 胡子 ,同样 地 也 和 暂 
时 还 丝毫 没有 使 米 卡 感到 有 什么 不 对 头 。 其 至 他 那 在 西伯 利 
亚 制 成 的 整 脚 的 假发 和 输 角 上 难看 地 梳 得 向 前 面 郝 起 的 屋 发 
也 并 没有 特别 使 米 卡 感到 惊 恒 :既然 戴 假 发 ， 总 是 这 一样 子 
的 ”他 继续 好 心地 寻思 着 。 靠 墙 坐 着 的 另 一 个 波兰 人 ， 比 沙 
发 上 的 那 一 位 年 轻 一 些 , 老 用 横 蛮 挑 盱 的 神情 看 着 大 家 , 还 带 
着 瞧不起 的 样子 默默 地 听 大 家 谈话 。 他 使 米 卡 吃 和 个 的 也 只 是 
个 子 特别 高 , 和 坐 在 沙发 上 的 那 一 位 很 不 相配 。 要 是 站 起 来 ， 
总 有 两 俄 尺 十 一 俄 寸 长 。” 米 卡 的 脑子 里 闪 过 这 个 念头 。 他 还 
想到 ,这 位 高 个 于 波兰 人 大 概 是 沙发 上 那 一 位 的 朋友 兼 跟班 ， 
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就 仿佛 是 “他 的 保镖 "， 那 个 四 烟斗 的 小 个 子 波 兰 人 自然 可 以 
指挥 这 个 高 个 子 波兰 人 。 但 是 这 一 切 在 米 卡 看 来 也 都 是 很 好 
的 , 理 所 应 当 的 。 在 小 狗 身 上 一 切 醋 意 都 消失 了 , 他 对 于 格 鲁 
申 卡 , 对 她 跟 他 说 的 那 几 名 话 里 的 神秘 意味 , 还 一 点 也 没有 理 
解 : 他 只 知道 一 件 事情 , 而且 使 他 的 心弦 震颤 ， 那 就 是 她 对 他 
很 和 六 ,她 “原谅 ?了 他 , 并 且 让 他 坐 在 她 的 身 旁 。 看 见 她 端 起 
杯子 来 喝酒 , 他 就 心花怒放 , 忘掉 了 一 切 。 但 尽管 如 此 ， 在 座 
的 人 的 普遍 沉默 却 似乎 突然 引起 了 他 的 注意 ， 他 用 仿佛 期 待 
着 什么 的 目光 朝 大 家 环视 了 一 下 ， 为 什么 尽 坐 着 ? 你 们 为 什 
么 不 做 点 什么 ,先生 们 ?” 他 那 笑 盈盈 的 眼神 似乎 在 这 样 说 。 

“他 尽 在 那儿 睹 扯 , 招 得 我 们 大 家 全 笑 个 不 停 。” 卡 尔 干 诺 
夫 似 乎 猜 到 了 他 的 意思 ,忽然 开口 指 着 马克 西 莫 夫 说 。 

米 卡 连忙 瞧 瞧 卡尔 干 诺 夫 , 接着 又 看 看 马克 西 莫 夫 。 

“他 在 肌 扯 么 ?他 马上 似乎 高 兴起 来 , 发 出 于 巴巴 的 短促 
笑 声 ,“ 哈 , 哈 !1” 

“是 啊 。 您 想 想 看 , 他 竞 说 , 我 们 的 骑兵 在 二 十 年 代 的 时 
候 , 全 都 他 波兰 人 做 妻子 。 这 完全 是 信口开河 , 是 不 是 ?” 

“ 孙 波 兰 女人 么 ?" 米 卡 又 接口 说 , 简直 开心 极 了 。 

卡尔 干 诺 夫 很 明和 白米 卡 和 格 鲁 申 卡 的 关系 ， 也 猜测 到 波 
兰 人 的 情况 , 但 是 他 对 这 一 切 并 没有 多 大 兴趣 , 甚至 也 许 完全 
不 感 兴趣 ， 他 最 感 兴趣 的 是 马克 西 莫 夫 。 他 同 马 克 西 莫 夫 是 
偶然 一 起 到 这 里 来 的 ， 也 是 生平 第 一 次 在 客栈 里 遇见 了 这 两 
个 波兰 人 。 格 鲁 申 卡 是 他 以 前 就 认识 的 ， 甚 至 还 同 某 人 到 她 
家 去 过 一 次 ; 当时 她 并 不 喜欢 他 。 但 是 她 在 这 里 竞 十 分 温存 
地 望 着 他 , 在 米 卡 没有 来 到 时 甚至 还 对 他 很 亲热 , 而 他 却 似 乎 
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始终 无 动 于 圳 。 他 还 是 个 很 年 轻 的 人 , 最 多 不 过 二 十 岁 , 衣 服 
算得 很 时 诸 , 一 张 白白 的 ， 十 分 清秀 的 脸庞 ,一 头 漂亮 而 浓密 
的 淡 褐 色 头 发 。 但 这 张 白白 的 小 脸蛋 上 那 一 双 美 丽 的 浅 蓝 色 
服 瞳 , 却 有 一 种 聪明 的 、 有 了 时 其 至 是 很 深刻 的 表情 , 简直 和 他 
的 年 龄 不 大 相称 ， 尽 管 他 说 话 和 看 人 的 神气 有 时 却 完全 象 一 
个 小 孩 , 而 且 即 使 他 自己 明知 这 一 点 , 也 丝毫 不 觉得 不 好 意 
思 。 总 而 言 之, 他 这 人 性 格 很 特别 , 甚至 有 些 任 性 , 虽然 态度 
总 是 和 该 的 。 有 时 他 的 脸 上 会 显 出 一 种 固执 死板 的 神气 ， 他 
望 着 你 , 听 你 说 话 , 却 好 象 老 在 固执 地 想 着 自己 的 那 一 套 。 有 
时 候 显得 懒 懒 散 散 , 有 时 候 又 会 突然 激动 起 来 , 而且 常常 显然 
是 出 于 十 分 无 谓 的 原因 。 

“您 想 想 ， 我 已 经 把 他 拖 在 身边 四 天 了 , ”他 继续 说 , 似乎 
有 点 懒 洋洋 地 拉 长 着 声调 , 但 是 毫 不 装 腔 作 势 , 完全 是 自然 
的 “您 记得 ， 自 从 令 弟 那 一 天 把 他 从 马车 里 推出 去 摔 得 老 远 
以 后 , 我 就 因此 对 他 产生 了 很 大 兴趣 , 带 着 他 一 起 到 乡下 去 。 
可 是 他 现在 竟 不 停 地 胡说 八道 起 来 ， 弄 得 我 同 他 在 一 起 都 感 
到 害 腺 。 我 现在 要 把 他 带 回去 。…… 

“您 先生 没有 见 过 波兰 女人 , 所 以 净 说 些 不 可 能 的 事 。 呵 
烟斗 的 波兰 人 对 马克 西 莫 夫 说 。 

四 烟斗 的 波兰 人 俄国 话说 得 并 不 坏 ， 至 少 比 他 故意 装 出 
来 的 程度 要 好 得 多 。 他 是 在 说 俄国 话 的 时 候 ， 偏 偏 要 把 它 变 
成 波兰 语 的 腔调 。 

“但 是 我 自己 就 要 了 波兰 女人 呀 。” 马 克 西 莫 夫 吃 吃 地 笑 
着 回答 。 

“那么 难道 您 当时 是 在 当 骑兵 么 ? 因为 您 讲 的 是 骑兵 呀 。 
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难道 您 是 个 骑兵 么 ?” 卡 尔 干 诺 夫 立 刻 截 住 他 说 。 
“是 呀 , 当然 罗 ，, 难道 他 是 个 骑兵 么 ? 哈 , 哈 ! 米 卡 路 道 ， 
他 一 直 在 贪 禁 地 听 着 ， 谁 一 开口 他 就 赶快 把 好 奇 的 眼光 转向 
他 ,好 象 期 待 着 从 每 个 人 口中 听 到 不 知 多 少 有 趣 的 事情 。 
“不 是 的 , 您 及， 马克 西 莫 夫 朝 他 说 “我 的 意思 是 说 …… 
那些 美丽 的 波兰 小 姐 …… 同 我 们 的 枪 骑兵 挤 命 跳 玛 祖 卡 舞 ， 
ee 她 同 他 跳 完 了 玛 祖 卡 舞 以 后 , 就 马上 跳 到 他 的 膝 . 上 上 , 象 一 


只 小 猫 ，…… 白白 的 ，…… 她 的 父母 看 着 ， 竞 允许 她 这 样 做 ， 
竞 旋 她 这 样 做 ,…… 第 二 天 枪 骑 兵 就 跑 去 求婚 ,…… 是 的 ， 


就 跑 去 求婚 了 ! 哮 , 吐 1 ”马克 西 莫 夫 说 到 最 后 嘻 喷 地 笑 起 来 。 

“真是 个 无 赖 ! " 坐 在 椅子 上 的 高 个 子 波 兰 人 忽然 哪 吐 若 
说 ， 疙 起 一 只 腿 来 架 在 另 一 只 腿 上 。 米 卡 只 曾 见 了 他 那 双 抹 
了 油 的 大 施 子 和 脐 脏 的 厚 靴 底 。 总 的 看 来 ， 两 位 波兰 先生 身 
上 的 衣服 都 够 油腻 的 了 。 

“居然 说 起 无 赖 来 了 ! 他 于 吗 要 骂人 呢 ?” 格 鲁 申 卡 突然 
生气 对。 

“ 阿 格 利 皮 娜 小 姐 ， 那 位 先生 在 波兰 见 到 的 是 些 女 仆 , 决 
不 是 出 身高 贵 的 小 姐 。 四 烟斗 的 波兰 人 对 格 鲁 申 卡 说 。 

“可 以 想到 的 !" 坐 在 椅子 上 的 高 个 子 波兰 人 轻 莽 地 说 。 

“又 来 了 ! 总 该 让 他 说 话 啊 。 人 家 说 话 为 什么 去 妨碍 他 ! 
同 他 们 谈 谈 叫 人 高 兴 。 格 鲁 申 卡 发 脾气 地 说 。 

“我 并 没有 妨碍 呀 ,小 姐 。 戴 假 发 的 波兰 人 含 着 深意 她 
说 ， 对 格 鲁 申 卡 长 时 间 地 看 了 一 眼 ， 实 妥 代 辑 地 阁 呈 兽 吉 下 
会 , 重新 又 抽 起 烟斗 来 。 

“ 哦 不 ,不 ， 那 位 先生 刚才 说 的 是 实话 。 卡 尔 于 诺 夫 又 兴 
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奋起 来 , 仿佛 在 谈 什 么 了 不 起 的 大 事 似 的 “他 并 没有 到 波兰 
去 过 , 怎么 能 说 波兰 的 事情 ? 我 问 你 , 您 总 不 是 在 波兰 阳 的 亲 
吧 ?” 

“不 是 的 ， 是 在 斯 摩 棱 斯 克 省 。 不 过 是 有 个 枪 骑兵 先 把 
她 ， 把 我 的 太太 , 未 来 的 太太 ， 从 老家 波兰 连同 她 的 母亲 、 姓 
子 、. 还 有 一 个 女 亲戚 和 她 的 成 年 的 儿子 ,一 块 带 出 来 ,…… 后 
来 再 让 给 我 的 。 他 是 我 们 的 中 尉 ， 一 个 很 好 的 年 轻 人 。 起 初 
他 自己 想 娶 ,但 是 没有 娶 , 因为 她 是 个 病 腿 。…… 

“那么 您 娶 的 是 奖 子 么 ?” 卡 尔 干 诺 夫 叫 了 起 来 。 

“是 奖 子 。 当 时 是 他 们 俩 一 块 儿 有 瞒 哄 了 我 。 我 还 以 为 她 
是 喜欢 跳 跳 蹦 蹦 ，…… 也 老 是 跳 跳 蹦 蹦 的 , 我 还 以 为 这 是 因为 
她 心里 高 兴 。……… 6, 

“因为 高 兴 , 所 以 嫁 给 了 您 么 ?” 卡 尔 干 诺 夫 用 一 种 象 孩子 
似 的 响亮 声音 大 声 喀 道 。 

“是 的 , 因为 高 兴 。 但 结果 发 现 完全 不 是 这 么 回 事 。 后 来 
我 们 结婚 的 时 候 , 她 在 成 亲 的 当晚 就 对 我 坦白 出 来 ,而且 用 很 
动人 的 神情 求 我 原谅 ， 说 是 在 年 轻 的 时 候 有 一 次 因为 跳 过 一 
个 水 坑 , 伤 了 脚 , 嘻 , 吐 ! …… g 

卡尔 王 诺 夫 发 出 完全 象 小 孩子 一 般 的 笑 声 ， 几 乎 摔 倒 在 
沙发 上 。 格 鲁 申 卡 也 笑 了 。 米 卡 感到 无 上 的 幸福 。， 

“您 知道 , 您 知道 , 他 现在 说 的 倒 确实 是 实话 , 他 现在 不 是 
撒谎 啦 1? 卡 尔 干 诺 夫 对 米 卡 大 声 说 “您 知道 ,他 曾 娶 过 两 回 
亲 , 他 现在 讲 的 是 第 一 个 妻子 ,他 的 第 二 个 妻子 逃走 了 ,至 今 
还 活着 , 您 知道 么 ?” 

“ 真 的 么 ?” 米 卡 迅 速 地 转身 向 马克 西 英 夫 , 脸 上 显 出 异常 
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惊讶 。 

“是 的 ,逃走 了 ， 我 确实 有 过 这 种 不 愉快 的 事 。” 马克 西非 
夫 谦 卑 地 承认 。“ 同 一 个 法 国人 。 更 糟 的 是 开头 就 把 我 的 整 
个 村 子 转 归 到 她 一 个 人 的 名 下 。 她 说 , 你 是 有 学 问 的 人 , 你 自 
己 会 找到 一 碗 饭 吃 的 。 她 就 这 样 把 我 弄 得 毫 无 办 法 。 有 一 次 
一 个 可 尊敬 的 主教 对 我 说 :“ 你 的 太太 一 位 是 疯 腿 , 另 一 位 腿 
太 长 了 。 喧 , 喀 , 喧 !” 

“你 们 听 着 , 听 着 , ”卡尔 干 诺 夫 兴 奋 得 手 人 舞 足 蹈 地 说 ,“ 即 
使 他 撒谎 ,一 一 他 是 时 常 撒谎 的 ， 那么 他 的 撒谎 也 只 是 为 
了 吉大 家 高 兴 ; 这 并 不 算 下 流 ,并 不 算 下 流 吧 ? 您 知道 ， 我 有 
时 很 喜欢 他 。 他 是 很 下 流 的 ,但 是 他 下 流 得 很 自然 ,对 不 对 ? 
你 们 觉得 对 不 对 ? 有 的 人 做 下 流 的 事情 , 总 是 为 了 一 点 什么 ， 
为 了 得 到 好 处 ,但 是 他 是 自然 的 , 他 是 出 于 天 性 。…… 比方 说 ， 
他 昨天 跟 我 争论 了 一 路 , 硬 说 果 戈 里 在 ¢ 死 魂 灵 > 里 写 的 是 他 。 
你 们 记得 不 记得 , 那 本 书 里 有 一 位 地 主 ， 名 叫 马克 西 莫 夫 , 挨 
了 诺 落 特 莱 夫 的 打 ， 后 来 这 人 被 告 到 法 庭 ; “为 他 在 酒 酚 下 用 
庄子 对 地 主 马克 西 莫 夫 进 行人 身 侮 硅 , ?记得 么 ?你 们 肉 , 他 居 
然 硬 说 那 就 是 他 ， 挨 打 的 就 是 他 ! 这 可 能 么 ? 乞 乞 科 夫 的 出 
游 最 晚 也 总 在 二 十 年 代 的 初期 ,所 以 从 年 代 来 说 就 完全 不 对 。 
他 总 不 可 能 那 时 就 挨 了 打 。 决 不 可 能 的 , 决 不 可 能 的 吧 ?” 

很 难 设想 卡尔 干 诺 夫 干 吗 要 那么 激动 ， 但 是 他 的 激动 是 
真诚 的 。 米 卡 热诚 地 附和 着 他 。 





“但 是 既然 人 家 确实 挨 了 打 ……”" 他 一 边 大 笑 , 一边 只 着 。 
“并 不 是 换 了 打 , 是 这 么 回 事 ,， …… “马克 西 莫 夫 忽然 插 踢 


说 。 
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“怎么 回 事 ? 究竟 挨 了 打 没有 ?” 

“ 几 点 钟 了 ?? 四 烟斗 的 波兰 人 带 着 厌烦 的 神色 问 坐 在 椅 
子 上 的 高 个 子 波兰 人 。 那 一 位 答 了 答 肩 作为 回答 ， 一 一 两 人 
全 没有 表 。 

“干吗 不 聊 聊 天 呢 ? 总 该 让 人 家 聊 聊 。 难 道 你 觉得 厌烦 , 别 
人 也 不 应 该 说 话 了 ?” 格 鲁 申 卡 又 喇 了 起 来 , 显然 是 故意 找 岔 。 
似乎 有 什么 东西 初次 在 米 卡 的 脑子 里 闪 过 。 这 一 次 波兰 人 带 
着 明显 的 气愤 回答 ， 

“小 姐 , 我 不 反对 。 我 一 句 话 也 没 说 呀 。 

“ 那 好 吧 。 你 讲 下 去 是。 格 鲁 申 卡 对 马克 西 莫 夫 叫 道 。 
“为 什么 你 们 大 家 都 不 作 声 了 ?” 

“其 实 也 没有 什么 值得 讲 的 , 因为 这 全 是 无 聊 的 事 , ”马克 
西 英 夫 马上 接口 说 了 起 来 , 带 着 显然 十 分 高 兴 , 而且 有 点 装 腔 
作 势 的 神气 ,“ 本 来 果 戈 里 书 里 用 的 都 是 隐喻 手法 ， 因 为 他 所 
起 的 那些 姓名 全 是 有 所 隐 射 的 ， 诺 慈 特 芋 夫 原来 并 不 姓 诺 荡 
特 莱 夫 , 而 是 姓 诺 索 夫 , 库 夫 申 尼 洛 夫 甚 至 完全 不 象 , 因为 他 
是 施 克 沃 尔 湿 夫 。 费 拿 提 倒 确实 是 费 拿 担 ， 不 过 不 是 意大利 
人 ,而 是 俄罗斯 人 , 姓 彼 得 罗 夫 。 费 拿 提 小 姐 容貌 很 美 , 腿 上 
套 着 紧身 裤 , 两 条 腿 十 分 漂亮 , 裙子 是 短 短 的 , 级 满 亮晶晶 的 
“ 鬼 用 腿 ”。 当 众 飞 快 旋转 的 就 是 她 ,但 并 不 曾 旋 转 四 小 时 , 只 
转 了 四 分 钟 , …… 就 使 大 家 都 着 了 迷 。…… 

“但 是 你 究 竞 为 什么 挨 乒 ; 人 家 接 你 到 底 是 因为 什么 事情 
呀 ?”" 卡 尔 干 诺 夫 大 声 嘛 着 。 

“因为 皮 龙 @ 时 。 马 到 西 英 夫 回答 。 

巴 ”法国 诗人 , 见 本 书 第 195 页 注 。 
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“什么 皮 龙 ?” 米 卡 问 。 

“就 是 法 国 的 著名 作家 皮 龙 蚜 。 当 时 我 们 有 许多 人 聚 在 
一 起 ， 就 在 这 儿 集 市 上 的 酒店 里 喝酒 。 他 们 也 请 了 我 去 。 一 
开始 我 先 念 了 段 讽刺 短 诗 : “是 你 么 ， 布 瓦 洛 呈 ? 多 么 可 笑 的 
服装 。 布 瓦 洛 回答 说 , 他 正 要 去 参加 化 装 舞会 ,实际 上 就 是 要 
去 澡堂 , 咏 , 喀 ! 他 们 竞 认为 我 是 在 讽刺 他 们 。 我 赶紧 念 了 男 
外 几 甸 辛辣 的 诗 名 ,这 是 一 般 有 学 问 的 人 都 十 分 熟悉 的 。 


你 是 沙 早 ,我 是 法 贫 ， 
我 不 加 争论 ， 
使 我 发 下 的 是 

你 不 知 入 海 之 门 。 


他 们 更 加 生气 ,并 因此 用 很 难听 的 话 骂 起 我 来 。 该 着 我 倒 棚 ， 
为 了 挽回 局 面 ,说 了 一 段 关于 皮 龙 的 很 文雅 的 故事 ,说 人 家 如 
何不 允许 他 入 法 兰 西学 士 院 , 他 为 了 复仇 , 写 了 这 样 两 句 短 诗 
作为 自己 的 医 志 铬 ; 


Ci-git Piron qui ne fut rien 


Pas méme académicien.® 


他 们 动手 就 打 了 我 一 顿 。” 
“为 什么 ? 为什么?” 
“就 因为 我 的 学 识 直 富 。 人 想 打 人 还 会 缺少 理由 么 ?” 马 
@ 十 七 世纪 法 国 诗人 和 批评 家 , 著 有 * 诗 艺 。 


回 ”法文 :此 处 皮 龙 长 眠 ,他 不 值 一 文 钱 ， 
黄 至 比 学 士 院 院士 还 要 低 贱 。” 
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克 西 莫 夫 简短 地 用 格言 式 的话 回 答 。 

“ 唉 , 够 了 , 这 些 事 全 无 聊 透 项, 我 不 想 再 听 了 。 我 原来 还 
以 为 一 定 挺 有 趣 的 哩 。 格 鲁 申 卡 忽然 打 断 了 话 头 。 米 卡 惊 跳 
了 一 下 ,立刻 不 再 发 笑 。 高 个 子 波 兰 人 从 座位 上 站 起 来 , 带 着 
不 屑 为 伍 的 做 慢 神 态 , 开始 背 着 手 在 屋 里 来 回 忠 步 。 

“ 哼 , 跤 起 步 来 了 !? 格 重申 卡 轻 芒 地 看 了 他 一 腿 说 。 米 卡 
不 安 起 来 ,同时 又 发 党 沙发 上 的 波兰 人 带 着 气 恼 的 神色 看 他 。 

“先生 ， 米 卡 高 声 说 “我 们 来 于 一 标 , 诸位 。 请 那 一 位 先 
生 也 一 起 来 干 一 杯 , 诸位 1 ”他 一 下 子 把 三 个 杯子 次 在 一 起 ,区 
上 香槟 酒 。 

“为 了 波兰 ,诸位 .我们 为 波兰 , 为 波兰 那个 地 方 , 干杯 1” 
米 卡 路 着 。 

“这 使 我 感到 很 愉快 , 诸位 ,我 们 于 一 杯 ， 沙 发 上 的 波兰 
人 神气 地 带 着 赏 脸 的 样子 拿 起 杯子 说 。 

“另外 那 位 波兰 先生 , 他 姓 什 么 ? 中 ,阁下 , 拿 起 杯子 来 。 
米 卡 招呼 着 。 

“化 罗勒 莱 夫 斯 基 先 生 。” 沙 发 上 的 波兰 人 插口 说 。 

佛 罗 勃 莱 夫 斯 基 播 摇摆 摆 地 走 近 桌 旁 , 站 着 拿 起 酒杯 。 

“为 了 波兰 ,先生 们 ,乌拉 !1” 米 卡 举 起 杯子 高 呼 道 。 

三 个 人 全 喝 于 了 。 米 卡 抓 起 酒 瓶 , 立刻 又 鞋 满 三 杯 。 

“现在 为 了 俄罗斯 , 先生 们 , 祝 我 们 亲 如 兄弟 1” 

“给 我 们 也 手 上 ,” 格 重申 卡 说,“ 我 也 要 为 俄罗斯 干 一 
杯 。” 

“我 也 要 。” 卡 尔 干 诺 夫 说 。 

“我 岂 想 要 …… 为 俄罗斯 ,为 我 们 这 位 老 祖 母 于 一 杯 。 马 
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克 西 莫 夫 喀 喀 地 笑 着 说 。 

“大 家 都 喝 , 大 家 都 喝 1” 米 卡 哈 道 , “老板 ,再 来 一 瓶 !1” 

米 卡 方才 带 来 的 酒 还 剩 三 瓶 ， 全 拿 来 了 。 米 卡 逐 一 地 捧 
满 杯 子 。 

“为 俄罗斯 ， 乌 拉 ! "他 又 举 杯 祝 酒 。 除 了 两 个 波兰 人 以 
外 ， 全 都 喝 了 。 格 鲁 申 卡 也 一 口气 喝 于 了 她 的 那 一 杯 。 可 是 
波兰 人 竞 动 也 没有 动 自己 的 杯子 。 

“你 们 是 怎么 回 事 ,先生 们 ?” 米 卡 叫 了 起 来 , “你 们 怎么 这 
样 ?” 

佛 罗 勃 莱 夫 斯 基 拿 起 杯子 举 了 一 举 , 用 响亮 的 声音 说 ， 

“为 一 千 七 百 七 十 二 年 以 前 疆域 的 俄罗斯 干杯 ! ” 

“这 才 对 呀 !” 另 一 个 波兰 人 高 声 唆 着 ， 两 人 一 下 子 干 了 


“你 们 真是 傻瓜 1” 米 卡 忽然 脱口 而 出 。 

“先生 1” 两 个 波兰 人 象 公鸡 似 的 冲 着 米 卡 威 吓 地 喊 着 , 佛 
罗 勃 菜 夫 斯 基 特 别 冒 火 。 

“难道 可 以 不 爱 自己 的 祖国 么 ?” 他 大 声 说 。 

“ 住 嘴 ! 别 吵 了 ! 不 许 吵架 !” 格 鲁 申 卡 用 命令 的 口气 叫 
道 ， 小 脚 顿 着 地 板 。 她 的 脸 通红 ! 眼睛 闪 亮 。 刚 喝 下 去 的 那 
杯 酒 在 她 身上 发 作 起 来 。 米 卡 给 吓 坏 了 。 

“先生 , 对 不 起 ! 这 是 我 不 好 ， 我 下 次 不 这 样 了 。 佛 多吉 
莱 夫 斯 基 , 佛 罗 勃 菜 夫 斯 基 先 生 , 再 不 这 样 了 。…… 2 

“你 给 我 住 嘴 吧 , 坐 下 来 ， 真 发 !? 格 鲁 申 卡 带 着 恼怒 和 不 
以 为 然 的 口气 截 住 他 说 。 

大 家 坐 下 来 , 面 面 相 遍 , 都 不 言语 了 。 
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“诸位 , 这 一 切 都 怨 我 !1” 米 卡 又 说 了 起 来 ， 一 点 也 没有 和 领 
会 格 鲁 申 卡 那 句 话 里 的 含意 。“ 哎 ,我 们 干吗 党 着 。 我 们 该 于 
点 什么 ，…… 让 我 们 快乐 起 来 ,再 快乐 起 来 ,好 不 好 ?” 

“ 唉 , 真 闵 得 不 痛快 。” 卡 尔 干 诺 夫 懒 洋洋 地 咕噜 说 。 

“最 好 打牌 , 玩 “做 庄 ?, 象 刚才 那样 ……” 马 克 西 莫 夫 忽然 
吐 叶 地 笑 着 说 。 

“ 玩 “ 做 庄 ? 么 ? 妙 极 了 !1” 米 卡 附 和 着 说 ,“ 只 要 两 位 


“ 太 安 了 ,诸位 ”沙发 上 的 波兰 人 似乎 不 大 乐意 地 答 道 。 

“这 是 实话 。 佛 罗 勃 莱 夫 斯 基 附 和 说 。 

“ 太 安 了 ? 什么 叫 太 安 了 ?” 格 鲁 申 卡 问 。 

“ 那 就 是 太 曼 了 ,小 姐 , 太 曼 了 ,时 间 曼 了 。" 沙 发 上 的 波兰 
人 解释 着 。 

“他 们 老 是 嫌 太 受 ， 老 是 说 什么 也 不 能 干 ! 格 鲁 中 卡 恼 
恨 得 几乎 尖 叫 起 来 。“ 他 们 自己 人 党 在 那里 发 烦 , 也 要 让 别人 发 
烦 。 米 卡 , 你 没有 来 以 前 , 他 们 就 老 是 这 样 一 言 不 发 , 找 我 的 


“我 的 女神 ! ”沙发 上 的 波兰 人 高 声 说 , “我 看 得 出 您 对 我 
不 大 满意 , 所 以 我 才 发 悉 。 我 可 以 加 入 ,诸位 。” 他 转 过 脸 来 向 
米 卡 说 。 

“来 吧 , 先生 ,” 米 卡 接口 说 , 从 口袋 里 掏 出 钞票 , 把 两 张 一 
百 卢 布 的 票子 放 在 桌 上 。 

“先生 , 我 准备 输 许多 钱 给 你 。 你 拿 善 牌 做 庄 吧 !7” 

“应 该 用 老 极 为 牌 ， 先 生 们 ， 小 个 子 波 兰 人 坚决 而 认真 
地 说 。 


“ 那 是 最 好 的 办 法 。” 佛 罗 勃 莱 夫 斯 基 也 随 声 附和 说 。 

“向 老板 要 么 ? 好 的 , 我 明白 , 就 向 老板 要 吧 , 你 们 说 得 
对 ,先生 们 ! 拿 牌 来 1 ” 米 卡 吟 只 老 板 。 

老板 取 来 一 副 还 没有 拆 开 过 的 纸牌 , 并 对 米 卡 说 , 姑娘 们 
来 了 , 奏 钢 丝 琴 的 犹太 人 大 概 也 快 来 了 ,但 是 载 食 品 的 马车 还 
没有 起 到 。 米 卡 从 桌 旁 站 起 来 ， 立 刻 跑 到 隔壁 屋子 去 安排 。 
但 是 只 到 了 三 个 姑娘 ， 玛 丽 亚 还 没有 来 。 而 且 他 自己 也 不 知 
道 该 怎么 办 , 自己 跑 过 来 又 干什么 ;他 只 吟 只 他 们 从 箱子 里 取 
出 水 果糖 和 和 牛奶 糖 之 类 ， 分 给 姑娘 们 吃 。 给 安 德 列 喝 点 伏特 
加 , 拿 点 伏特 加 来 给 安 德 列 喝 !? 他 匆忙 地 吟 哇 , “我 方才 得 罪 
了 安 德 列 1” 正 说 着 ， 跟 在 他 后 面 跑 来 的 马克 西 莫 夫 突然 磁 了 
碰 他 的 肩膀 。 

“给 我 五 个 卢布 , "他 悄悄 对 米 卡 说 ,我 也 想 冒 险 赌 一 下 
2 

“好 了 啊 , 妙 极 了 ! 拿 十 个 卢布 去 吧 ! ”他 又 从 口袋 里 掏 出 全 
部 钞票 , 捡 出 了 十 个 卢布 。“ 答 掉 了 再 来 取 , 再 来 取 。 …… 

“好 吧 。? 马 克 西 莫 夫 高 高 兴 兴 地 低 声 说 , 跑 进 大 厅 里 去 
了 , 米 卡 也 马上 回 到 里 面 , 道 菊 说 他 让 大 家 等 修了。 两 个 波兰 
人 已 经 坐 下 , 拆 开 纸牌 。 他 们 的 态度 客气 得 多 了 , 几乎 是 和 和议 
的 。 沙 发 上 的 波兰 人 重新 装 了 烟斗 点 上 , 准备 分 牌 ;他 的 脸 -上 
甚至 显 出 一 种 郑重 其 事 的 样子 。 

“ 坐 下 来 , 诸位 !? 佛 罗 勃 菜 夫 斯 基 宣 布 。 

“不 ,我 不 赌 了 , ?卡尔 于 诺 夫 说 ,我 刚才 已 经 输 了 五 士 卢 
布 给 他 们 。” 

“先生 刚才 运气 不 好 ,现在 会 转运 的 。 ”沙发 上 的 波兰 人 对 
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着 他 说 。 

“下 多 少 钱 的 赌 本 ? 双方 对 等 么 ?? 米 卡 兴奋 起 来 。 

“ 听 便 , 先生 们 , 一 百 也 行 , 二 百 也 行 , 随 你 下 多 少 。” 

“一 百 万 1? 米 卡 哈哈 大 笑 说 。 

“上 尉 先生 也 许 听 说 过 被 特 维 索 芯 基 的 事情 吧 ?” 

“ 哪 一 个 波 特 维 索 获 基 ?” 

“在 华沙 有 人 所 着 庄 ,庄家 和 押 方 财 本 对 等 。 波 特 维 索 欧 
基 跑 了 去 ,看 见 庄 上 有 几 千 块 金币 的 本 ,就 押 了 个 满 注 。 庄 家 
说 : “ 波 特 维 索 世 基 先生 , 您 押 现 金 呢 , 还 是 凭 信誉? 波 特 维 索 
英 基 说 ; “ 凭 信誉 ?庄家 说 : “ 那 更 好 , 先生 。? 说 完 挪 了 山子 , 波 
特 维 索 芯 基 赢 了 。“ 拿 去 吧 , 先生 。’ 庄家 说 着 , 就 拉 开 抽 慑 , 取 
出 一 百 万 块 钱 来 , 拿 去 罢 , 先生 , 这 是 你 赢 的 钱 。? 原来 这 是 一 
百 万 块 钱 的 庄 。 波 特 维 索 茨 基 说 ，* 我 原先 不 知道 。 庄家 说 ， 
* 波 特 维 索 茨 基 先 生 , 你 押 注 是 凭 信誉 , 我 们 赔 你 也 赁 信誉 
波 特 维 索 茨 基 就 拿 到 了 一 百 万 块 钱 。” 

“这 是 说 吴 话 。” 卡 尔 干 诺 夫 说 。 

“卡尔 于 诺 夫 先生 , 在 体面 人 中 间 是 不 宜 说 这 样 的 话 的 。” 

“好 象 波兰 的 赌 徒 会 拿 出 一 百 万 块 钱 来 似 的 1 ” 米 卡 说 道 ， 
但 是 马上 又 醒悟 过 来 。“ 对 不 起 , 先生 ,失言 了 , 我 又 失言 了 ， 
会 给 一 百 万 块 钱 的 ,会 给 的 , 凭 信誉 , 赁 了 波兰 的 信誉 ! 你 虐 ， 
我 的 波兰 话说 得 怎样 , 哈 , 哈 ! 我 现在 押 十 个 卢布 , 押 杰 克 。” 

“我 出 一 个 卢布 抑 皇后 ， 红 心 皇后 , 美丽 的 皇后 , 波兰 
太 , 喷 , 嘻 1” 马 克 西 莫 夫 嘻 吐 地 笑 着 说 , 他 拿 到 了 一 张 皇后 ,好 
象 要 螨 住 大 家 似 的 , 把 身子 紧 靠 在 桌 上 , 急忙 在 桌子 底下 画 了 
个 十 字 。 米 卡 赢 了 。 押 一 个 卢布 的 这 位 也 赢 了 。 
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“ 押 二 十 五 个 卢布 !? 

“我 再 来 一 个 卢布 ,我 押 的 是 孤 注 , 小 小 的 ， 小 小 的 弧 
注 。…… ”马克 西 莫 夫 快乐 地 嘟 哮 说 ,因为 赢 了 一 个 卢布 兴 高 
采 烈 。 

“ 输 了 1? 米 卡 喊 道 。“ 押 七 点 ,赌注 加 倍 !1? 

又 输 了 。 

“不 要 再 押 了 吧 。? 卡 尔 干 诺 夫 忽然 说 。 

“再 加 倍 , 再 加 倍 ,? 米 卡 接连 加 倍 押 注 , 每 次 加 倍 , 每 次 都 
输 了 。 但 是 抑 一 个 卢布 的 却 总 是 赢 。 

“再 加 倍 1? 米 卡 发 狠 地 大 喊 。 

“二 百 卢布 全 输 了 , 先生 ， 再 下 二 百 的 本 么 ?” 沙 发 上 的 波 
兰 人 问 道 。 

” “怎么 。 二 百 卢布 已 经 输 光 了 ? 再 来 二 百 ! 一 次 全 押 
上 1” 米 卡 从 口袋 里 掏 出 钱 , 刚 扔 下 二 百 卢布 押 “ 皇 后 ”, 卡尔 干 
诺 夫 突然 用 手 把 它 按 住 了 ， 

“ 算 了 1!? 他 用 他 那 清 亮 的 嗓子 喊 了 一 声 。 
“您 这 是 什么 意思 ?” 米 卡 望 着 他 。 
“ 算 了 ,我 不 愿意 看 这 种 样子 , 您 不 必 再 赌 了 。” 


“为 什么 ?” 
“有 原因 。 您 哼 口 唾沫 , 走 开 吧 。 这 就 是 原因 。 我 不 让 你 
再 赌 下 去 了 1!” 
米 卡 惊讶 地 看 着 他 。 


“ 算 了 吧 , 米 卡 ,他 也 许 说 得 对 ;再 说 你 已 经 输 了 不 少 了 。” 
格 鲁 申 卡 说 ， 话 音 里 有 一 种 奇怪 的 调子 。 两 个 波兰 人 突然 从 
座位 上 站 起 来 , 好 象 感到 受 了 奇 耻 大 辱 的 样子 。 
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“你 开玩笑 么 ， 先 生 ?” 小 个 子 波兰 人 严厉 地 盯 着 卡尔 干 
诺 夫 涪 。 

“您 怎么 敢 这 样 ?? 佛 罗 勃 菜 夫 斯 基 也 朝 卡 尔 干 诺 夫 唆 叫 。 

“不 许 唆 , 不 许 大 吵 大 喷 !? 格 鲁 申 卡 喊 道 , “你 们 这 些 火 
鸡 1” 

米 卡 挨个 儿 地 望 着 他 们 ， 但 是 格 鲁 申 卡 的 脸 上 有 一 种 什 
么 神情 突然 使 他 吃 了 一 惊 ， 同 时 在 他 的 脑海 里 闪 过 了 一 个 意 
外 的 新 念头 ,一 种 古怪 的 新 的 想法 1 

“ 阿 格 利 皮 娜 小 姐 1 ”小 个 子 波兰 人 气 得 满 脸 通红 , 刚 要 开 
口 说 话 , 米 卡 忽然 走 近 他 的 身边 , 拍 拍 他 的 肩 。 

“阁下 , 眼 你 说 两 句 话 。? 

“你 有 什么 事 , 先生?” 

“到 那 间 房 里 去 ,上 那 间 屋 里 去 , 对 你 说 两 句 好 话 , 最 好 的 
话 。 你 会 满意 的 。” 

小 个 子 波 兰 人 惊 诈 起 来 , 害怕 地 有 瞧 了 米 卡 一 眼 , 但 还 是 立 
刻 符 应 了 , 不 过 必须 附带 一 个 条 件 , 就 是 佛 罗 勃 莱 夫 斯 基 也 要 
同 去 。 

“保镖 么 ? 让 他 也 去 ,他 也 应 当 去 ! 甚至 非 有 他 不 可 ! ? 米 
卡 大声 说 。“ 开 步 走 , 先生 1” 

“你 们 到 哪里 去 ?” 格 鲁 申 卡 惊慌 地 问 。 

“我 们 马上 就 回来 。” 米 卡 回答 。 他 脸 上 显 出 一 种 勇气 ,一 
种 意料 不 到 的 胆量 ， 跟 一 小 时 以 前 他 走 进 这 屋子 来 的 时 候 完 
全 不 同 。 他 领 两 个 波兰 人 到 右 首 的 屋 里 去 ， 不 是 合唱 队 的 姑 
娘 们 正在 聚集 并 且 正 在 那里 舞 餐 桌 的 那 间 大 屋子 ， 而 是 另外 
一 问 堵 室 ,里 面 放 着 箱 笼 衣 柜 和 两 张大 床 ,每 张 床上 有 和 象 小 山 
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似 的 花 洋 布 枕头 。 角 落 里 一 张 木板 小 茶几 上 点 着 一 根 螨 烛 。 
波兰 人 和 米 卡 面对面 坐 在 课 旁 ， 大 个 子 波 兰 人 佛 罗 勃 莱 夫 斯 
基 在 他 们 的 身边 , 倒 背 着 手 。 两 个 波兰 人 态度 严峻 , 却 显然 带 
着 好 奇 的 神情 。 

“有 什么 事情 吟 哇 ? ”小 个 子 波 兰 人 哪 叶 说 。 

“有 一 点 事情 , 先生 , 我 不 必 多 说 什么 话 , 我 给 你 钱 ,， ”他 掏 
出 钞票 来 ,“ 想 不 想 要 三 千 卢 布 ? 你 拿 了 以 后 , 立刻 离开 这 里 ， 
走 你 的 路 。 

波兰 人 探究 地 望 着 , 两 腿 输 得 老大 , 目光 死 死地 盯 着 米 卡 
的 脸 。 

“三 千 么 ,先生 ? "他 同 佛 罗 亏 莱 夫 斯 基 对 看 了 一 下 。 

“三 千 ,先生 ， 三 千 ! 你 听 着 , 先生 , 我 看 你 是 一 个 懂事 的 
人 。 你 拿 了 这 三 千 卢 布 ， 就 给 我 滚 蛋 , 一 一 把 佛 罗 勃 莱 夫 斯 基 
也 带 走 ,听见 没有 ? 但 要 现在 就 走 , 立 刻 就 走 , 而 且 永 远 走 开 ， 
明白 了 么 ,先生 , 直接 就 从 这 扇 门 里 出 去 , 永远 离开 。 你 在 那 
边 还 有 什么 东西 : 外 套 , 皮 大 衣 ? 我 给 你 拿 。 马 上 给 你 套 好 马 
车 ,然后 就 一 一 再 见 吧 ,先生 ! 好 不 好 ?” 

米 卡 信心 十 足 地 等 待 着 回答 。 他 毫 不 怀疑 。 波 兰 人 的 脸 
上 出 现 了 一 种 非常 坚决 的 神情 。 

“卢布 呢 , 先生?” 

“卢布 么 ? 先生 , 那 好 办 :马上 先 给 你 五 百 卢布 供 你 付 车 
钱 和 作为 定 钱 , 另外 两 千 五 百 卢 布 明天 在 城 里 交 清 ,我 可 以 用 
名 誉 担保 ,一 定 会 有 的 ,我 就 是 上 天 入 地 也 一 定 要 把 它 弄 到 !? 
米 卡 大 声 说 。 

两 个 波兰 人 又 对 看 了 一 眼 ， 小 个 子 波 兰 人 脸色 变 得 很 难 
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看 。 

“七 百 , 七 百 ,不 是 五 百 ,立刻 交 到 你 手 里 1” 米 卡 感到 有 一 
点 不 妙 ,马上 增加 了 数目 。“ 你 怎么 啦 , 先生 ? 你 信 不 过 么 ? 
总 不 能 把 三 千 卢 布 一 下 子 全 给 你 呀 。 我 交 了 给 你 ， 你 明天 又 
回 到 她 身边 来 了 。…… 再 说 现在 我 手边 也 不 够 三 千 ， 钱 在 城 
里 , 在 我 家 里 放 着 ,? 米 卡 结 结巴 巴 地 说 , 越 说 下 去 越 胆 导 , 越 
感到 泄气 ,“ 真 的 放 在 那里 , 藏 着 。.……? 

小 个 子 波 兰 人 的 脸 上 显 出 了 一 种 特别 自尊 的 神气 。 

“还 有 什么 话 ?> 他 用 讽刺 的 语调 问 。“ 是 ， 真 不 害 腺 1? 他 
咏 了 一 口 。 佛 罗 勃 菜 夫 斯 基 也 了 了 一 口 。 

“你 所 以 腑 唾沫 ,先生 ,? 米 卡 已 经 感到 一 切 都 完了 , 不顾 
一 切 地 说 , “就 因为 你 想 从 格 鲁 申 卡 身上 型 到 更 多 的 钱 。 你 们 
两 人 全 是 阁 鸡 ,告诉 你 们 1” 

“我 受 了 极 大 的 侮辱 1 ”小 个 子 波兰 人 忽然 脸 涨 得 通红 , 活 
象 只 龙虾 ,怒气 冲天 ,好 象 不 愿意 再 听 下 去 似 的 ， 很 快 地 就 从 
屋 蛙 走 了 出 去 。 佛 罗 孝 芋 夫 斯 基 摇 操 摆 摆 地 跟 在 他 后 面 ， 米 
卡 也 跟着 走 了 出 来 , 满 脸 乙 愧 和 诅 形 的 神气 。 他 怕 格 鲁 申 卡 ， 
他 预感 到 波兰 人 马上 会 大 喊 大 喷 起 来 。 果 真是 这 样 。 波 兰 人 
走 进 大 厅 , 象 演戏 似 的 站 在 格 鲁 申 卡 面前 。 

“ 阿 格 利 皮 娜 小 姐 ， 我 受 了 极 大 的 侮辱 1” 他 刚 要 大 声 叶 
叫 , 但 是 格 鲁 申 卡 似乎 忽然 完全 忍 不 住 了 ,好 象 有 人 触动 了 她 
最 疼 的 伤疤 。 

“俄国 话 , 说 俄国 话 ， 一 名 波兰 话 也 不许 说 !” 她 朝 他 叫 
道 ,“ 你 以 前 会 说 俄国 话 ， 难 道 过 了 五 年 竟 忘 了 么 1” 她 恼怒 得 
满 脸 通红 。 
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“ 阿 格 利 皮 娜 小 姐 ……” 

“我 叫 阿 格 拉 菲 娜 ,我 叫 格 便 申 卡 , 你 说 俄国 话 , 要 不 然 我 
不 昕 1” 波 兰 人 因为 和 于 了 面子 , 气 得 呼 呼 直 喘 ,快速 地 用 怪 腔 怪 
调 的 俄语 傲慢 地 说 

“ 阿 格 拉 菲 娜 小 姐 , 我 跑 来 是 为 了 忘掉 过 去 的 旧事 , 贷 想 
一 切 ,忘掉 今天 以 前 所 发 生 的 一 切 。……” 

“怎么 是 侯 恕 ?你 跑 来 侯 恕 我 么 ?” 格 鲁 申 卡 打 断 他 的 话 ， 
从 座位 上 跳 了 起 来 。 

“ 正 是 这 样 , 小 姐 。 我 不 是 软弱 ， 而 是 慷慨 。 但 是 我 看 见 
了 你 的 情人 ， 不 免 感到 惊奇 。 米 卡 先 生 在 那 间 屋子 里 给 我 三 
千 卢 布 , 叫 我 离开 。 我 照 准 他 脸 上 麻 了 一 口 。” 

“怎么 ? 他 给 你 钱 买 我 么 ?” 格 鲁 申 卡 软 斯 底 里 地 叫 了 起 
来 。“ 真 的 么 , 米 卡 ? 你 怎么 敢 这 样 ? 我 是 能 化 钱 买卖 的 商品 
人 么 ?? 

“先生 , 先生,? 米 卡 大 声 喊 道 “ 她 是 光明 纯洁 的 ， 我 也 从 
来 不 是 她 的 情人 ! 你 这 是 胡说 ……” 

“ 谁 叫 你 在 他 面前 将 我 辩护 ?” 格 鲁 申 卡 大 呈 。“ 我 纯洁 不 
是 为 了 道德 ,也 不 是 怕 库 效 马 , 而 是 要 在 遇 到 他 时 能 对 他 昌 头 
挺 胸 , 有 权利 骂 他 一 声 混蛋 。 难 道 他 竟 没 有 收 你 的 钱 ?? 

“ 收 了 , 收 了 !1” 米 卡 说 , “不 过 想 一 下 子 拿 到 三 千 卢 布 ， 可 
是 我 只 肯 交 七 百 定 钱 。” 

“不 用 说 , 他 一 定 是 听 说 我 有 了 钱 , 所 以 才 跑 来 跟 我 结婚 
的 !? 

“ 阿 格 利 皮 娜 小 姐 1 ”波兰 人 叫 道 , “我 是 骑士 ， 我 是 贵族 ， 
我 不 是 无 赖 ! 我 跑 来 档 你 , 可 是 看 到 的 是 一 个 新 的 女人 ,不 象 
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以 前 那样 了 , 成 了 又 任性 又 无 了 的 了 。? 

“你 从 哪儿 来 ， 还 是 深 回 哪儿 去 吧 ! 我 叫 人 马上 赶 走 你 ， 
他 们 会 把 你 赶 走 的 1” 格 重申 卡 狗 狸 地 器 闪 ,“ 俊 瓜 , 我 真是 入 
瓜 , 竟 自己 折磨 了 五 年 ! 而 且 也 并 不 是 为 了 他 折 麻 自 己 , 而 是 
由 于 懂 怒 折磨 入 已 ! 再 说 这 也 根本 不 是 他 了 ! 难道 他 是 这 举 
的 么 ?这 倒 象 是 他 的 父亲 ! 你 从 哪儿 买 来 了 这 么 一 假发 ? 那 一 
个 是 座 , 这 一 个 是 苯 鸭 。 那 一 个 是 老 笑 , 老 给 我 唱歌 的 。…… 
我 ,我 还 流 了 五 年 眼泪 哩 ,我 这 个 该 死 的 僵 乓 ,我 这 个 下 旺 , 不 
秆 肛 的 女人 1” 

她 侄 在 椅子 上 ,用 手 播 住 了 脸 。 正 在 这 时 , 左 首 房 问 忽然 
传 来 终于 痛 齐 了 的 英 死 洛 叶 的 姑娘 们 的 合唱 声 ， 一 支 热 
闹 泌 藻 的 舞曲 。 

“简直 是 睹 阐 !” 佛 多 勃 菜 炎 斯 基 突 然 气 冲冲 地 大 吼 超 
米 , “老板, 把 那些 无 耻 的 女人 赶 走 !” 

老板 听 到 喊叫 的 声音 ,知道 客人 们 吵 了 嘴 , 旺 就 在 门 外 好 
奇 地 张望 ,现在 立刻 走 进 屋 里 来 了 。 

“你 中 什么 ? 想 叶 破 嗓子 么 ?” 他 用 简直 叫 人 府 异 的 不 客 
气 的 态度 对 佛 罗 亏 莱 夫 斯 基 说 。 

“畜生 ! 7” 佛 罗 艺 菜 夫 斯 基 刚 开口 要 号 。 

“ 音 生 么 ? 我 问 你 刚才 赌 的 是 什么 牌 ? 我 递 给 你 一 副 牌 ， 
你 把 它 藏 起 来 ! 你 用 作假 的 牌 赌 侯 ! 告诉 你 ， 为 了 使 用 假 牌 
我 可 以 把 你 送 到 西伯 利 亚 去 ,因为 这 跟 造 假 钞票 一 样 。…… 3 

他 起 到 沙发 边 , 把 手指 他 进 沙发 背 和 靠垫 中 间 , 从 那里 掏 
出 一 副 滥 有 有 拆 开 过 的 纸牌 。 

“这 就 是 我 的 那 副 牌 ， 还 没有 拆 开 过 !1” 他 举 起 牌 来 ,给 周 
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围 的 人 看 。“ 我 在 那 边 看 到 他 把 我 的 这 副 牌 塞 进 颖 里 , 拿 出 自 
已 的 一 副 来 顶替 。 你 是 骗子 ,不 是 上 等 人 !” 

“我 还 两 次 看 见 那 位 先生 偷 换 牌 哩 。 卡尔 干 诺 夫 大 声 说 。 

“ 真 可 耻 , 真 可 耻 !” 格 鲁 申 卡 紧 握 双 手 , 喊 了 起 来 , 真 的 盖 
愧 得 脸 都 红 了 。 “天 啊 , 怎么 成 了 这 样 的 人 了 !” 

“我 也 想到 过 。? 米 卡 大 声 说 。 但 是 他 刚 说 完 这 句 , 就 见 佛 
罗 勃 菜 夫 斯 基 老 羞 成 怒 地 朝 格 鲁 申 卡 举 拳 威吓 , 喊 了 起 来 : 

“你 这 姨 子 ! "但 是 他 的 话 还 刚 出 口 ， 米 卡 立 刻 冲 到 他 面 
前 ,两 手 抓 住 他 , 举 了 起 来 , 一 转眼 就 把 他 从 大 厅 里 送 进 了 右 
首 的 屋子 ,就 是 刚才 他 领 他 们 两 人 进去 的 那 一 问 。 

“我 把 他 摔 倒 在 地 了 ! "他 很 快 回 进 屋 来 这 样 宣布 ,由 于 激 
动 而 跨 着 气 。 这 混蛋 ,居然 还 敢 打架 。 但 是 他 回 不 来 了 ! … 和 … 
他 关 了 一 记 门 ,把 另 一 扇 开 着 ,对 那个 小 个 子 波兰 人 喝道 ; 

“阁下 , 劳 驾 也 到 那里 去 吧 ! 请 吧 !1” 

“ 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 ,我 的 老爷 子 , " 特 里 丰 。 鲍 里 赛 
奇 说 “你 把 你 输 给 他 们 的 钱 收回 来 呀 ! 那 就 等 于 是 从 你 身上 
偷 去 的 一 样 。 

“我 不 想 收回 我 那 五 十 卢布 了 。 卡尔 干 诺 夫 忽然 说 。 

“我 的 二 百 也 一 样 ,我 不 要 了 !" 米 卡 说 “我 无 论 如 何不 想 
收回 了 , 让 他 留 着 算 作 自 我 安 感 吧 。 

“ 妙 极 了 , 米 卡 ,真是 好 样 儿 的 , 米 卡 1" 格 鲁 申 卡 叫 道 。 她 
的 声音 里 露出 十 分 从 恨 的 语气 。 小 个 子 波兰 人 气 得 脸色 发 紫 ， 
却 一 点 也 没有 放下 他 那 副 架子 ， 他 刚 要 向 门 里 走 去 ， 又 停 下 
来 ,忽然 对 格 鲁 申 卡 说 : 

“小 姐 , 假如 愿意 跟 我 走 , 就 一 块 儿 去 。 要 是 不 愿意 , 那 就 
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再 见 吧 !1? 

说 着 , 他 一 面 由 于 恼 经 和 自觉 伤 了 面子 而 不 住 器 着 气 , 一 
面 大 摇 大 摆 地 走 进门 里 去 。 这 人 的 性 格 很 特别 ， 他 在 发 生 了 
这 一 切 以 后 还 没有 断绝 格 鲁 申 卡 会 跟 他 走 的 指望 ， 他 对 自己 
的 估计 竞 有 那么 高 。 米 卡 等 他 走 进去 以 后 ， 帮 地 一 声 把 门 关 
过 

“把 门 锁 锁 上 。” 卡 尔 干 诺 夫 说 。 但 是 从 里 面 发 出 噶 的 一 
声 ,他 们 自己 把 门 锁 锁 上 了 。 

“ 妙 极 了 1!? 格 鲁 申 卡 又 个 恨 而 毫 不 留情 地 唆 道 “ 妙 极 了 ! 
就 该 得 到 这 样 的 下 场 !” 


六 汰 ” 涂 


一 场 儿 乎 是 狂欢 豪 饮 ， 谁 都 可 以 参加 的 宴会 开始 了 。 格 
鲁 申 卡 首先 喀 着 要 酒 喝 ;“ 我 要 喝酒 , 喝 得 烂醉 , 象 上 次 一 样 ， 
你 记得 , 米 卡 ,你 记得 , 上 次 我 们 在 这 里 是 怎样 交 上 朋友 的 !? 
米 卡 自己 也 好 象 在 梦 哎 里 一 样 ， 预 感到 了 “自己 的 幸福 ?。 然 
而 格 鲁 申 卡 不 时 赶 他 : 去 吧 , 去 快乐 一 下 ,对 他 们 说 , 让 他 们 
跳舞 ,大 家 快乐 一 下 ， 茅 屋 , 你 也 跳 吗 ,火炉 ,你 也 跳 吧 ” , 象 上 
次 一 样 , 象 上 次 一 样 1” 她 继续 叫 喧 着 ,兴奋 得 要 命 。 米 卡 连忙 
跑 去 吟 哩 。 合 唱 队 是 聚 在 隔壁 的 屋子 里 。 他 们 自己 一 直 坐 着 
的 这 一 闻 本 来 就 不 大 , 而 且 用 花 布 的 帘子 隔 成 两 半 , 帘子 里 面 
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也 放 了 一 张大 床 , 床 上 铺 着 鸭 绕 福子 , 同样 高 高 地 堆 着 那样 的 
花 洋 布 枕头 。 这 所 房子 里 的 四 个 “上 等 ?房间 里 都 有 床铺 。 格 
鲁 申 卡 紧 靠 门 坐 着 , 米 卡 把 安乐 椅 给 她 移 了 过 来 :她 “当时 ?第 
一 次 和 他 一 起 在 这 里 豪 饮 的 那 一 天 也 是 这 样 坐 的 ， 她 就 坐 在 
这 里 听 唱 歌 看 跳舞 。 召 来 的 姑娘 们 和 上 次 一 样 。 奏 小 提琴 和 
三 角 琴 的 犹太 人 也 来 了 ,最 后 望 眼 欲 穿 的 , 载 着 酒 和 食 铝 的 马 
车 也 终于 赶 到 了 。 米 卡 忙乱 起 来 。 闲 人 也 陆续 走 进 屋 来 张 
望 ,这 是 一 些 农民 和 村 妇 , 他 们 已 经 睡 下 , 却 被 吵 醒 了 过 来 , 料 
到 跟 一 个 月 以 前 一 样 ， 又 有 难得 的 美味 在 等 着 他 们 了 。 米 卡 
回忆 一 个 个 人 的 脸 , 同 相识 的 人 打招呼 ,拥抱 ,打开 酒 瓶 ,给 

有 来 的 人 都 由 上 酒 。 只 有 姑娘 们 最 贪 喝 香槟 酒 ， 男 人 们 更 喜 
欢 喝 罗 姆 酒 和 白兰 地 ， 尤 其 是 深 溪 的 潘 趣 酒 。 米 卡 吟 只 给 全 
体 寻 娘 们 者 可 可 茶 , 整 夜 不 断 地 烧 旺 着 三 只 茶 炊 ,给 每 个 来 参 
加 的 人 者 茶 和 潘 趣 酒 ; 谁 想 喝 就 尽管 喝 。 总 而 言 之 ,出现 了 一 
个 东 唐 的 、 乱 粮 糟 的 场面 ， 但 是 米 卡 却 正好 象 如 鱼 得 水 ， 越 
是 荒唐 他 的 兴致 越 高 。 任 何 一 个 农民 如 果 在 这 时 候 向 他 借 
钱 ， 他 都 会 立即 掏 出 他 那 一 大 把 钞票 来 ， 数 也 不 数 就 随手 分 
散 。 大 概 正 因为 这 样 ， 所 以 那个 老板 特 里 站 。 鲍 里 赛 奇 为 了 
保护 米 卡 , 差不多 寸步 不 离 地 一 直 围 着 米 卡 的 身边 转 ,好 象 已 
打 定 主意 一 夜 不 睡觉 ， 但 同时 却 也 不 大 喝酒 一 一 上 只 喝 了 一 小 
杯 潘 趣 酒 ， 决 定 按 他 自己 的 想法 来 密切 照顾 米 卡 的 利益 。 他 
在 必要 的 时 候 会 和 议 而 且 话 媚 地 阻止 他 , 劝 他 , 不 让 他 和 象 “ 上 
次 ”那样 ,随便 分 给 农民 们 “雪茄 烟 和 莱茵 葡萄 酒 ” ,尤其 是 钱 ， 
他 看 见 姑娘 们 喝 利口 酒 , 吃 糖 果 , 非常 生气 。“ 她 们 全 是 些 生 
乱 子 的 贱 货 , 德 米 特 里 , 费 多 罗维奇 , ”他 说 ,“ 我 如果 每 人 中 她 
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们 一 脚 ,她 们 还 要 看 作 是 荣幸 ,她 们 就 是 这 样 的 贱 货 !? 米 卡 又 
想起 了 安 德 列 ， 吟 只 给 他 送 一 杯 潘 趣 酒 去 :“ 我 刚才 侮 厚 了 
他 。” 他 用 变 得 微弱 而 温和 的 声音 反复 这 样 说 。 卡 尔 干 诺 夫 不 
想 喝酒, 而且 起 初 很 不 喜欢 姑娘 们 的 合唱 , 但 喝 过 两 杯 香槟 酒 
以 后 , 竞 十 分 快乐 起 来 ,到 各 个 屋子 里 转 来 转 去 走 , 不 住地 笑 ， 
对 一 切 人 和 一 切 事 都 赞 不 绝口 , 既 夸 奖 歌唱 ,也 夸奖 音乐 。 醉 
配 柄 、 乐 呵呵 的 马克 西 莫 夫 不 离 他 左右 。 格 重申 卡 也 有 点 本 
了 , 指 着 卡尔 干 诺 夫 对 米 卡 说 :“ 他 是 个 多 可 爱 、 多 有 趣 的 孩子 
啊 !? 米 卡 听 了 就 连忙 兴高采烈 地 跑 去 跟 卡 尔 干 诺 夫 和 马克 西 
莫 天 接吻 。 哦 ， 他 已 经 预感 到 了 很 大 的 希望 。 她 还 没有 对 他 
说 过 什么 要 紧 的 话 , 甚至 显然 故意 迟延 着 不 说 ,只 是 用 温和 然 
而 热烈 的 眼光 偶然 对 他 看 一 眼 ， 后 来 她 终于 忽然 紧 紧 地 抓 住 
了 他 的 手 , 用 力 拉 他 到 身边 来 。 她 当时 还 坐 在 门 旁 安乐 椅 上 。 
“你 知道 你 刚才 走 进 来 时 是 什么 样子 么 ? 你 是 带 着 一 副 
什么 神气 进来 的 啊 ! …… 我 真 害怕 。 你 是 想 把 我 让 给 他 么 ? 
真 的 这 样 想 么 ?” 
“我 不 想 破坏 你 的 幸福 !” 米 卡 快乐 得 口齿 不 清 地 对 她 
说 。 但 她 其 实 也 并 不 需要 他 回答 。 
“ 嚼 ,你 走 吧 …… 去 快乐 一 下 吧 ,” 她 又 赶 他 走 “ 你 不 要 
典 , 我 会 再 叫 你 的 。” 
他 就 跑 开 了 , 而 她 又 开始 一 边 听 歌唱 ， 看 跳舞 , 一 边 不 管 
他 在 什么 地 方 ,始终 用 目光 紧 随 着 他， 但 过 了 一 刻 钟 她 又 会 
叫 他 , 他 又 连忙 跑 过 来 。 
“ 嗯 ,现在 你 坐 在 旁边 , 告诉 我 ,你 昨天 听 说 我 到 这 里 来 ， 
_ 他们 是 怎样 对 你 说 的 ? 是 从 谁 那里 首先 听 到 的 ?? 
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” 米 卡 就 开始 详尽 地 讲 了 起 来 , 毫 无 次 序 ， 也 不 相连 贯 , 讲 
得 十 分 热烈 ， 但 却 显 得 有 点 古怪 ， 时 常 忽然 皱 紧 眉毛 住 口 不 
说 。 

“你 为 什么 皱眉 ?? 她 问 。 

“没有 什么 ，…… 把 一 个 病人 留 在 那里 了 。 假 如 他 能 好 
起 来 ,假如 知道 他 已 经 在 好 起 来 ,我 宁愿 自己 少 活 十 年 !” 

“既然 是 病人 , 那 就 愿 上 帝 保佑 他 取 。 难 道 你 真 想到 明天 
自杀 么 ,你 这 傻瓜 ?到 底 为 了 什么 呢 ? 可 是 象 你 这 种 不 管 三 七 
二 十 一 的 人 ,我 倒 真 是 爱 。” 她 转 着 有 点 沉重 的 舌头 喃 师 地 说 ， 
“那么 你 为 了 我 ,什么 事情 都 办 得 出 来 ,是 么 ? 你 这 傻瓜 ,难道 
真 想 明天 自杀 么 ? 不 , 你 别 忙 , 明天 我 也 许 要 对 你 说 一 句 话 ， 
…… 今 天 不 说 ,明天 再 说 。 你 希望 今天 就 说 么 。 不 ,我 今天 不 
愿意 。…… 好 ,去 吧 , 现在 去 吧 , 去 快乐 一 下 。” 然 而 有 一 次 她 
招呼 他 过 来 ,似乎 带 着 疑惑 和 关心 的 样子 。 

“你 为 什么 发 愁 。 我 看 出 你 心里 在 发 愁 。…… 不 ,我 看 得 
出 来 的 。 ”她 又 重复 了 一 名 ,探索 地 有 盯 着 他 的 眼睛 。“ 虽 然 你 同 
农民 们 又 接吻 又 叫 叶 , 但 是 我 看 得 出 来 的 。 别 这 样 ,你 快乐 一 
下 吧 。 我 很 快乐 ， 你 也 应 该 快乐 才 对 。…… 我 在 这 里 爱 一 个 
人 ,你 猜 是 谁 ? …… 啊呀 ,你 瞧 ; 我 的 孩子 睡 着 了 ,我 的 小 心肝 
儿 哆 醉 了 。” 

她 指 的 是 卡尔 干 诺 夫 。 他 喝 了 一 杯 酒 ， 真 的 坐 在 沙发 上 
一 下 子 就 睡 熟 了 。 他 的 睡 熟 并 不 单单 是 因为 喝 醉 ， 他 是 不 知 
为 什么 忽然 感到 悲哀 ， 或 是 象 他 所 说 的 厌烦" 起来。 姑娘 们 
唱 的 歌 随 着 闹 酒 的 程度 变 得 越 来 越 猥 训 ,放荡 ,这 也 和 弄 得 他 十 
分 头 昏 脑 胀 。 她 们 的 舞蹈 也 是 这 样 ; 两 个 女子 装扮 狗熊, 活 滩 
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的 姑娘 斯 捷 潘 尼 达 手 拿 棍子 , 扮 做 要 狗熊 的 人 , 开始 把 她 们 
“页 给 大 家 看 ”。 “起劲 些 , 玛丽亚, ”她 咯 喝 说 , “不 然 我 要 用 棍 
子 捷 你 了 ! ?后 来 狗熊 们 全 倒 在 地 板 上 , 露出 很 不 雅 观 的 样子 ， 
周围 紧 紧 围 住 的 一 群 农民 和 村 妇 哄 堂 大 笑 。“ 随 她 们 去 吧 , 随 
她 们 去 吧 ,” 格 鲁 申 卡 脸 上 露出 乐 呵呵 的 神情 辟 解 说 , “他们 好 
容易 过 到 了 一 个 可 以 快乐 快乐 的 日 子 ， 为 什么 不 让 他 们 乐 个 
痛快 呢 ?” 卡 尔 干 诺 夫 却 望 着 ， 好 象 沾 上 了 什么 胜 东 西 似 的 。 
“这 全 都 下 流 极 了 ， 全 是 乡下 土 风 俗 , ”他 一 边 走 开 ， 一边 说 ， 
“这 是 他 们 在 夏天 通 夜 明亮 的 时 候 搞 的 那 种 春 赛会 式 的 东 
西 。 但 是 使 他 特别 不 喜欢 的 是 一 首 配 上 热闹 的 舞曲 调子 的 
“新 " 歌 , 歌词 中 唱 到 一 位 老爷 怎样 跑 来 探 问 姑娘 们 的 心意 


老 谷 跑 来 探 问 ， 
姑娘 们 爱 他 不 爱 ? 


但 是 姑娘 们 党 得 老爷 是 爱 不 得 的 : 


老爷 会 将 人 痛打 ， 
我 可 不 能 爱 他 。 


接着 来 了 一 个 茨 网 人 , 他 也 探 问 姑 娘 们 : 


蒋 风 人 跑 来 探 问 ， 
姑娘 们 爱 他 不 爱 ? 


但 艾 冈 人 也 是 爱 不 得 的 : 


奖 风 人 爱 偷 ， 
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那 更 使 我 发 息 。 


还 有 许多 人 跑 来 探 问 姑娘 们 , 甚至 也 有 兵士 : 


兵士 跑 来 探 问 ， 
姑娘 们 爱 他 不 爱 ? 


但 兵 二 也 遭 到 了 轻 茂 的 拒绝 ， 


兵士 成 天 背 着 背包 ， 
我 跟 在 他 后 面 跑 …… 


底下 是 几 名 极其 淫秽 的 词 , 竞 公开 地 唱 了 出 来 ,还 引起 了 
昕 众 的 喝采 。 最 后 唱 到 了 商人 的 头 上 : 


商人 探 问 姑娘 ， 
姑娘 们 爱 他 不 爱 ? 


原来 她 们 是 很 爱 的 ,因为 ， 


商人 经 商 赚钱 ， 
我 就 能 神气 活 现 。 

卡尔 干 诺 夫 甚 至 发 火 了 : 

“这 完全 是 陈腐 不 堪 的 歌曲 , ”他 高 声 说 “也 不 知 是 谁 荐 
她 们 编 的 ! 可 惜 铁路 人 员 和 犹太 人 没有 跑 来 试探 : 他 们 准 会 
大 获 全 胜 的 。 他 仿佛 受 了 冒犯 似 的 ,立即 说 他 有 些 烦 闽 , 坐 在 
沙发 上 一 会 儿 就 打 起 时 来 。 他 那 溪 亮 的 小 脸蛋 有 点 发 白 ， 到 
在 沙发 的 靠垫 上 面 。 
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“你 瞧 , 他 多 么 好 看 ,” 格 鲁 申 卡 领 着 米 卡 到 他 的 身边 说 ， 
“我 刚才 给 他 梳头 , 他 的 头发 象 亚麻 一 样 ,又 光 又 密 。…… Y 

她 温存 地 向 他 俯 下 身 去 ， 吻 了 吻 他 的 额头 。 卡 尔 于 诺 夫 
立刻 有 睁 开 了 眼睛 , 瞧 了 有 崔 她 ,站 起 来 ,用 极 关切 的 神情 问 : 马克 
西 莫 夫 在 哪里 ? 

“他 原来 需要 的 是 这 个 人 。” 格 鲁 申 卡 笑 了 起 来 。“ 你 同 我 
坐 一 会 。 米 卡 ,你 跑 去 把 他 的 马克 西 莫 夫 找 来 。” 

马克 西 英 夫 竞 离 不 开 嬉 娘 们 了 ， 他 只 偶尔 才 跑 去 蔡 一 杯 
利口 酒 ,另外 还 喝 了 两 杯 可 可 ,他 脸 通 红 , 鼻子 发 紫 , 腿 睛 变 得 
湿润 而 甜蜜 。 他 跑 了 来 ,说 他 一 会 儿 将 “在 一 个 小 曲 儿 的 伴奏 
下 " 跳 " 萨 波 奇 叶 ? 舞 。 

“这 些 高 雅文 明 的 舞蹈 我 是 从 小 就 学 会 了 的 。…… 

“去 吧 , 你 跟 他 一 起 去 吧 , 米 卡 ,我 就 坐 在 这 里 等 着 看 他 怎 
么 跳舞 。” 

“不 ,我 也 去 ,我 也 去 看 , ”卡尔 干 诺 夫 跨 着 , 用 十 分 自然 的 
方式 拒绝 了 格 鲁 申 卡 请 他 同 坐 一 会 的 提议 。 大 家 全 都 去 看 
了 。 马 克 西 莫 夫 真 的 跳 了 一 个 舞 , 但 是 除去 米 卡 以 外 , 谁 也 不 
感到 特别 有 趣 。 有 舞蹈 从 头 到 尾 只 是 一 面 跳 一 面 两 腿 往 旁边 踢 ， 
”脚底 朝 上 。 马 克 西 莫 夫 每 跳 一 次 ,就 用 手掌 拍 一 下 脚底 。 卡 尔 
干 诺 夫 完全 不 喜欢 ， 但 是 米 卡 喜欢 得 甚至 和 跳舞 的 人 接 了 个 
吻 。 

“谢谢 你 。 跳 累 了 吧 ? 你 找 什 么 ? 想 吃 糖 么 ? 也 许 抽 一 
支 雪 茄 ?” 

“ 纸 烟 。” 

“不 想 喝 一 点 酒 么 ?” 


“我 刚 喝 了 点 利口 酒 。…… 您 没有 巧克力 糖 么 ?? 

“ 桌 上 放 着 一 大 堆 呢 ,你 随便 挑选 ! 我 的 可 爱 的 人 1? 

“不 ,我 是 要 那样 一 种 …… 有 香草 味 的 …… 老 人 吃 的 …… 
嘻 , 嘻 1” 

“没有 , 老兄 ,这 种 特别 的 没有 。” 

“您 听 着 1” 小 老头 儿 忽然 弯 过 身 来 把 嘴 一 直 凑 到 米 卡 的 
耳 共 边 ,“ 那 个 小 姑娘 , 玛丽 亚 , 喀 , 喀 ! 如 果 可 能 的 话 ,我 很 想 
跟 她 结识 一 下 , 劳 您 的 驾 ……” 

“ 瞧 你 居然 想 这 种 事 ! 不 行 ,老兄 , 你 这 是 胡说 八道 。? 

“我 从 来 也 没有 对 不 起 谁 的 地 方 。? 马 克 西 莫 夫 没 精 打 采 
地 喃 喃 说 。 

“好 了 ,好 了 。 老 兄 ， 这 儿 只 兴 唱 唱歌 ， 跳 跳舞 。…… 不 
过 ,见鬼 , 管 它 呢 ! 你 等 一 等 …… 这 会 儿 先 吃 一 点 , 喝 一 点 , 快 
乐 一 下 。 你 不 用 钱 么 ?” 

“以 后 也 许 要 用 的 。” 马 克 西 莫 夫 笑 着 说 。 

“好 吧 , 好 吧 。-.……: 

米 卡 感到 头 氏 脑 胀 。 他 经 过 穿 堂 ， 走 到 这 术 房 子 内 便 依 
临 院子 的 木头 围 席 上 。 新 鲜 空 气 使 他 清醒 了 些 。 他 独自 站 在 
一 个 暗 角落 里 ， 突 然 用 双手 捧 住 了 自己 的 头 。 各 种 零乱 的 思 
想 忽然 联 贯 了 起 来 , 各 种 感觉 融合 在 一 起 , 仿佛 一 道光 似 的 照 
亮 了 他 的 头脑 。 但 这 是 一 道 可 怕 的 、 难 堪 的 光 呵 ! “假如 自 
杀 , 现在 不 动手 还 等 到 什么 时 候 ?? 他 的 脑海 里 闪 过 这 个 念头 。 
“去 把 手枪 拿 来 , 就 在 这 里 ， 就 在 这 个 脐 脏 漆黑 的 角落 里 了 结 
了 吧 。? 他 果 在 那里 差不多 有 一 分 钟 之 久 ， 心 里 犹 丈 不 定 。 不 
和 久 前 , 当 他 飞 奔 到 这 里 来 的 时 候 , 他 背负 着 耻辱 ， 他 已 经 偷 窗 
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了 钱 , 还 有 那 血 ， 血 ……: 但 是 当时 还 比较 轻松 些 ， 唉 ,轻松 得 
多 ! 因为 当时 一 切 都 已 经 完了 :他 丧失 了 她 ,让 给 别人 了 。 她 
对 于 他 来 说 已 经 不 在 这 世上 , 消失 了 , 一 “ 唉 , 当时 死亡 的 判 
决 对 他 来 说 还 显得 轻松 些 , 至 少 看 起 来 那 是 必要 的 , 避免 不 掉 
的 了 ， 因 为 他 留 在 这 世界 上 干什么 呢 ? 然 而 现在 啊 ! 难道 现 
在 的 情况 能 够 和 当时 相 比 么 ? 现在 至 少 一 个 幽灵 ， 一 个 可 怕 
的 怪物 消失 了 : 她 的 那个 “以 前 ”的 人 ,她 的 那个 命中 注定 ,无 
可 争议 的 人 消失 了 ， 没 有 留 下 一 点 痕迹 。 可 怕 的 幽灵 忽然 变 
成 了 渺小 而 滑稽 可 笑 的 东西 ! 他 被 人 抓 住 关 进 卧室 ， 锁 了 起 
来 。 他 永远 不 再 回来 了 。 她 感到 姜 居 ,现在 他 已 从 她 的 眼睛 
里 明显 地 看 出 她 爱 的 是 谁 。 哦 , 现在 真 想 活 下 去 , 想 …… 然 而 
不 能 活 下 去 , 不 能 。 这 真是 可 诅 吕 的 事 啊 ! “上 帝 , 愿 你 使 在 
围墙 旁 被 打倒 的 人 复活 吧 ! 把 这 杯 可 怕 的 苦 酒 从 我 嘴 边 移 开 
吧 ! 主 , 你 不 是 也 对 象 我 这 般 的 罪人 行 过 奇迹 么 ! 假如 , 假如 
老人 活着 呢 ? 哦 , 那 时 我 将 把 其 它 丑 事 带 来 的 耻辱 滴 洗 干净 ， 
我 要 归还 偷 来 的 钱 ,哪怕 上 天 入 地 也 要 和 弄 到 这 笔 钱 ,把 它 交 回 
失主 。…… 除 了 永远 铭记 在 我 的 心头 以 外 ， 陪 情 的 痕迹 一 点 
也 不 会 留 下 ! 但 是 不 ,不 可 能 , 唉 ， 这 全 是 些 不 可 能 实现 的 懈 
性 的 约 想 ! 唉 , 真 可 诅咒 呀 !? : 

但 尽管 这 样 ， 他 觉得 黑暗 中 在 他 眼前 似乎 仍然 闪现 着 一 
线 光辉 的 希望 。 他 急忙 离开 那儿 , 回 到 屋子 里 去 ,一 一 回 到 她 
那里 ,重新 间 到 她 那里 ,永远 回 到 他 的 女王 的 身边 去 “即使 处 
在 下 厚 的 折磨 之 下 ,她 的 一 小 时 ,一 分 钟 的 爱情 ， 不 是 也 抵 得 
过 其 余 的 全 部 生命 了 么 ?这 个 匾 唐 的 念头 紧 紧 抓 佳 了 他 的 
心 。“ 到 她 那里 去 ,到 她 一 个 人 身边 去 , 看 着 她 , 听 她 说 话 , 什 
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么 也 不 想 , 忘却 一 切 ,哪怕 只 有 这 一 夜 ,一 小 时 ,一 刹那 ! 他 尚 
未 跨 进 穿 堂 的 门 ， 还 在 围 廊 上 面 就 迎面 碰见 了 老板 特 里 丰 。 
鲍 里 赛 奇 。 米 卡 党 得 他 带 着 阴郁 和 担心 的 样子 ， 好 象 是 走出 
来 寻找 他 的 。 

“你 怎么 啦 , 鲍 里 赛 奇 , 你 是 来 找 我 么 ?” 

“不 是 的 ， 不 是 找 您 , "老板 好 象 突然 着 了 慌 ， 我 找 您 于 
什么 ? 可 您 …… 刚 才 到 哪儿 去 了 ?” 

“你 怎么 这 样 头头 不 乐 地 ? 你 是 不 是 在 生气 ? 再 等 一 会 ， 
你 就 可 以 去 睡觉 了 。…… 现在 几 点 钟 ?” 

“已 经 三 点 钟 了 。 甚 至 三 点 都 过 了 。 

“我 们 就 完 ,我 们 就 完 。” 

“不 要 紧 的 。 随 便 到 什么 时 候 都 可 以 。…… EE 

“他 是 怎么 回 事 啊 ?” 米 卡 想 了 一 下 ,就 跑 进 姑 娘 们 跳舞 的 
屋子 里 去 了 。 但 是 她 不 在 里 面 。 天 蓝 色 的 房间 里 也 没有 ; 只 
有 卡尔 干 诺 夫 一 人 在 沙发 上 打上 师 。 米 卡 朝 帘 后 张望 了 一 下 ， 
一 一 她 在 里 面 。 她 坐 在 屋 角 的 箱子 上 面 ， 头 埋 在 手 里 扑 在 旁 
边 的 床上 , 哀 记 地 器 着 , 竭力 克制 着 , 压低 嗓音 , 不 让 别人 听 
见 。 她 看 见 了 米 卡 ,就 招手 叫 他 走 过 去 ,等 他 跑 到 跟前 ， 紧 紧 
地 抓 住 了 他 的 手 。 

“ 米 卡 , 米 卡 , 我 是 爱 过 他 的 呀 1” 她 悄 声 地 向 他 说 起 来 。 
“ 深 深 地 爱 着 他 , 整整 五 年 ,一 直 , 一 直 爱 着 他 ! 我 不 是 爱 他 ， 
只 是 爱 我 自己 的 怨恨 么 ? 不 ,是 爱 他 ! 唉 ,是 爱 他 ! 我 说 我 只 
是 爱 我 的 怨恨 , 并 不 爱 他 , 那 是 昧 心 话 ! 米 卡 ， 我 当时 只 有 十 
七 岁 , 他 当时 对 我 多 么 温存 ,多 么 快乐 ! 还 唱歌 给 我 听 。…… 
也 许 那 时 不 过 是 我 这 傻 姑娘 觉得 这 样 。…… 但 是 现在 呢 ? 天 
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啊 , 现在 这 个 人 不 是 他 , 完全 不 是 他 。 就 连 那 张 脸 也 不 是 他 ， 
完全 不 是 他 了 。 我 从 脸 上 者 已 经 认 不 油 他 来 。 我 坐 季 英 费 依 
的 马车 到 这 里 来 时 ,心里 尽 在 想 ,一 路 上 尽 在 想 : “怎么 跟 他 见 
面 , 说 几 名 什么 话 , 我 们 怎样 互相 你 用 着 我 ,我 肥 深 你 ,…… , 
我 的 心 都 紧张 得 掀起 来 了 ， 可 是 谁 料 到 他 竟 好 象 把 一 盆 脏 水 
泼 到 了 我 的 身上 。 他 象 个 老师 似 的 说 话 : 说 的 全 是 些 文 络 络 
的 、 一 本 正经 的 话 , 而 且 摆 盟 一 副 一 本 正经 的 神气 来 见 我 ,天 
得 我 不 知 怎么 好 。 跟 他 连 一 句 话 孝 捞 不 上 。 我 起 初 以 为 这 是 
他 在 那个 高 个 子 波兰 人 面前 感到 拘 讶 的 缘故 。 我 坐 在 那里 ， 
看 着 他 们 ， 心 里 想 : 为 什么 我 现在 况 一 句 话 也 不 会 同 他 说 了 
呢 ? 你 要 知道 ,这 是 他 的 炎 子 把 他 和 卉 坏 的 , 融 是 他 当时 抛 下 我 
杰 她 的 那个 女人 。……: 她 把 但 改造 过 了 。 米 卡 ， 责 是 着 恢 极 
了 ! 唉 ,我 趴 党 得 羞愧 , 米 失 ， 真 是 益 饮 ! 唉 ， 我 要 效 愧 一 非 
子 ! 址 可 诅 只 蚜 , 这 五 年 是 多 么 可 诅 哗 ,多 么 可 诅咒 只 1 她 的 
眼泪 又 流 了 下 米 ,但 是 没有 放 开 米 卡 的 手 , 紧 紧 地 抓 着 他 。 

“ 米 卡 ,亲爱 的 ,你 等 一 等 ,不 要 走 ， 我 想 对 你 说 一 句 话 ,” 
她 轻声 说 , 急 然 抬 起 脸 朝 关 他 ,“ 你 昕 着 , 你 对 我 涪 , 我 受 谁 ? 
我 爱 疹 这 里 的 一 个 人 。 这 人 是 谁 ? 你 对 我 说 呀 ”在 她 器 有 种 了 
的 脸 上 显 出 了 微笑 ,了 眼 晴 在 半 明 半 上 暗 的 膛 有 频 中 闪闪 发 光 。“ 刚 
一 只 麻 突 然 走 了 进 米 ,我 的 心 猛然 一 沉 , 马上 悄悄 地 对 我 说 
“你 这 傻瓜 ,你 爱 的 就 是 这 个 人 呀 。? 你 一 走 进来 ， 就 使 一 切 都 
变 得 明朗 了 。 “可 是 他 在 铂 什 么 呀 ?我 心 想 。 看 得 出 你 让 怕 ， 
非常 悄 , 连 话 也 不 会 说 了 。 我 心 息 , 他 和 怕 的 不 是 他 们 ,一 一 难 
道 你 还 能 锯 蛋 个 么 人 么 ? 我 心 想 ,他 怕 的 是 我 ;只 有 我 。 费 尼 
娅 一 定 已 经 对 你 这 小 俊 瓜 说 过 ,我 怎 伴 隔 窗 对 阿 辽 沙 呼 碱 ,说 
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我 爱 了 米 卡 一 小 时 ,现在 动身 去 爱 …… 另 一 个 人 了 。 米 卡 , 米 
卡 ,我 这 傻子 怎么 会 想到 ,在 爱 你 以 后 还 能 受 另 一 个 人 ! 你 原 
谅 我 么 , 米 卡 ? 原谅 不 原谅 我 ? 你 爱 吗 ? 你 爱 吗 ?” 

她 跳 起 身 来 ， 两 手 抓 住 他 的 肩膀 。 米 卡 喜 悦 得 说 不 出 话 
来 , 呆 呆 地 望 着 她 的 眼睛 ,脸庞 ,她 的 微笑 ,接着 突然 紧 紧 地 抱 
住 了 她 ,拼命 吻 起 她 来 。 

“你 伐 恕 我 折磨 你 么 ? 我 是 由 于 怨恨 才 折 磨 你 们 大 家 的 。 
我 为 了 怨恨 故意 闫 得 那个 小 老 涉 子 急 得 要 发 疯 。…… 记 不 
记得 ,你 有 一 次 在 我 家 里 喝酒 , 硬 碎 了 酒杯 ? 我 清楚 地 记得 这 
件 事 , 今 天 我 也 砸 碎 了 酒杯 ,我 为 我 这 下 贱 的 心 喝 了 酒 。 米 
上 ,你 这 个 雄 认 ,你 怎么 不 吻 我 ? 吻 了 一 次 ,就 放 开 了 ,只 是 望 
着 我 , 听 着 我 。…… 听 我 说 话 做 什么 ! 你 吻 我 ,， 使劲 地 吻 ， 就 
是 这 样子 。 要 爱 ,就 真正 地 爱 肥 ! 现在 我 将 做 你 的 奴仆 ,一 辈 
子 做 你 的 奴仆 ! 做 奴仆 多 么 甜蜜 啊 ! …… 吻 我 ! 打 我 ， 折 磨 
我 ,随便 你 怎样 对 待 我 。…… 唉 , 真 应 该 折磨 我 。…… 慢 着 ! 
你 等 一 等 , 以 后 再 说 , 我 不 想 这 样 ……” 她 突然 推 开 他 ,“ 你 走 
开 吧 , 米 卡 。 我 现在 要 去 喝酒 , 要 喝 得 烂醉 , 醉 了 就 去 跳舞 。 
我 要 去 , 我 要 去 !? 

她 从 帘子 后 面 挣脱 他 跑 了 出 来 。 米 卡 象 醉人 似 的 跟着 她 
出 来 。“ 随 便 吧 ， 现 在 爱 发 生 什 么 事情 就 发 生 什 么 事情 , 一 一 
为 了 这 样 的 一 分 钟 ， 我 可 以 交 出 整个 世界 ?他 的 脑海 里 这 样 
想 着 。 格 重申 卡 果 真一 口气 又 喝 于 了 一 杯 香槟 酒 ， 突 然 大 醇 
了 。 她 坐 在 原来 的 那 把 安乐 椅 上 ， 带 着 幸福 的 微笑 。 她 的 两 
颊 绯红 ,嘴唇 火 泛 , 发 亮 的 腿 睛 水 汪汪 的 , 目光 中 充满 热情 ,使 
人 心醉 。 连 卡尔 干 诺 夫 也 觉得 心里 仿佛 有 什么 东西 扎 了 一 
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下 ,他 走 到 她 身边 来 了 。 

“刚才 你 睡觉 的 时 候 , 我 易 了 你 一 下 , 别人 告诉 你 了 么 ?” 
她 口齿 有 点 含 胡 地 对 他 说 ，“ 我 现在 喝 醉 了 ,你 瞧 …… 你 没有 
萨 么 ? 米 卡 为 什么 不 喝 ? 为 什么 你 不 喝 , 米 卡 ? 我 喝 醉 了 ,你 


倒 不 喝 。 本 六 
“我 醇 了 ,不 喝 就 已 经 醇 了 ，…… 我 为 你 而 醇 , 现 在 还 想 哆 
酒 来 醉 一 下 。” 


他 又 喝 了 一 杯 ,立刻 ,一 一 连 他 自己 也 觉得 奇怪 ， 他 直到 
喝 了 这 报 后 的 一 杯 才 感到 醇 了 , 突然 地 醉 了 ,在 这 以 前 他 一 直 
是 清 根 的 ,他 自己 记得 这 一 点 。 从 这 个 时 候 起 ,一 切 在 他 的 周 
围 旋转 , 象 在 梦 星 里 一 般 。 他 走动 ,欢笑 , 同 大 家 说 话 , 而 这 一 
切 都 好 象 是 不 知 不 觉 做 出 来 的 , 男 有 一 种 牢 牢 不 去 的 , 火 辣 阁 
的 感情 在 他 的 心里 不 断 冒 出 来 ， 据 他 以 后 回忆 说 ,“ 就 仿佛 心 
里 有 一 团 烧 红 的 炭 似 的 ?。 他 走 到 她 跟前 ,， 坐 在 她 的 身 旁 ,看 
她 , 听 她 说 话 。 ……… 她 变 得 异常 好 说 话 ,不 断 招呼 各 式 各 样 的 
人 到 她 的 身边 来 ,又 忽然 会 把 合唱 队 里 的 某 个 姑娘 叫 到 跟前 ， 
或 者 吻 吻 她 ,就 放 她 走 , 或 者 有 时 还 举 手 给 她 画 个 十 字 。 可 是 
过 一 分 钟 她 却 又 会 器 起 来 。 引 得 她 十 分 高 兴 的 是 那个 “小 老 
头子 ”, 一 一 她 这 样 称呼 马克 西 莫 夫 。 他 不 时 地 跑 来 吻 她 的 手 
和 “每 一 个 手指 ”, 后 来 还 自己 唱 着 一 首 老 的 歌 作 为 伴奏 ,又 跳 
了 一 个 振 。 每 唱 到 下 面 这 段 副 歌 的 时 候 , 他 跳 得 特别 起 劲 : 


“小 猪 儿 说 : 野 , 吃 , 咏 , 咏 ， 
小 牛 儿 说 ; 答 ， 只 ， 只 , 吻 ， 
小 跨 儿 说 : 嘎 , 嘎 ,嘎嘎 ， 


小 鹅 儿 说 : 嘱 , 嘱 , 嘱 , 嘱 。 
小 鸡 儿 在 穿 堂 里 走 ， 
嗽 , 嗽 , 嗽 , 听 地 说 开 了 话 ， 
吹 , 嗽 , 吃 , 史 地 说 开 了 话 纺 


“给 他 点 什么 , 米 卡 ,” 格 鲁 申 卡 说 ,“ 送 点 什么 给 他 , 他 很 
穷 。 唉 ,那些 可 怜 的 受 侮 辱 的 人 呀 ! …… 你 知道 么 ， 米 卡 ,我 
要 进修 道 院 。 不 , 真 的 ,我 总 有 一 天 要 进修 道 院 。 今 天 阿 辽 沙 
对 我 说 了 些 话 ， 值 得 记 住 一 辈子 。…… 是 啊 。…… 不 过 今天 
让 我 们 跳 一 下 舞 。 明 天 进修 道 院 ,今天 先 跳 一 下 。 好 人 们 ,我 
想 淘 一 淘气 。 那 有 什么 关系 ,上 帝 会 伐 想 的 。 要 是 我 当 上 帝 ， 
我 会 侥 想 一 切 人 :我 的 亲爱 的 罪人 们 ， 从 今天 起 我 贷 想 大 
家 。 我 也 要 去 请 求饶 她 :“ 好 人 们 , 侯 想 我 吧 , 我 是 个 轧 岂 的 女 
人 ,这 是 实话 。? 我 是 畜生 ,这 是 实话 。 但 是 我 愿意 祈祷 。 我 盒 
了 一 棵 效 。 象 我 这 样 的 坏 女 人 也 是 愿意 祈祷 的 ! 米 卡 ， 让 他 
们 去 跳舞 , 你 不 必 拦 阻 。 世 界 上 所 有 的 人 全 是 好 的 , 一律 是 好 
的 。 这 世上 真 好 。 我 们 人 虽然 坏 ， 可 是 世界 是 好 的 。 我 们 又 
是 坏 的 ,又 是 好 的 ,又 是 坏 的 ,又 是 好 的 。…… 你 们 说 说 , 我 问 
你 们 ,大 家 全 走 过 来 ,我 问 一 下 : 你 们 倒 给 我 说 说 看 ,为 什么 我 
这 样 好 ? 我 是 好 人 ,我 是 很 好 的 人 ,……: 那么 我 为 什么 这 样 好 
呢 ?” 格 鲁 申 卡 嘟 嘟 哮 喀 说 着 , 越 来 越 本 了 ,最 后 还 当众 宣布 她 
要 亲自 跳舞 。 从 椅子 上 站 起 来 , 就 播 晃 了 一 下 。“ 米 卡 ， 你 不 
要 再 给 我 酒 喝 ,我 要 喝 , 你 也 不 要 给 。 酒 不 让 人 安静 。 一 切 全 
旋转 起 来 , 连 火 炉 也 在 转 ,一 切 全 在 转 。 我 要 跳舞 。 让 大 家 看 
我 怎样 跳 ，…… 看 我 跳 得 多 好 ,多 美 。…… 
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这 个 念头 还 是 很 认真 的 ， 她 从 口袋 里 掏 出 一 条 白 麻 纱 的 
小 手绢 , 右手 握 住 它 的 一 角 , 预备 跳舞 时 挥动 。 米 卡 张罗 着 ， 
姑娘 们 静 了 下 来 ， 预 备 只 等 一 招手 就 齐 声 伴唱 起 舞曲 来 。 马 
克 西 莫 夫 听 说 格 鲁 申 卡 自己 想 跳舞 , 高 兴 得 尖 叫 起 来 , 走 到 她 
面前 连 跳 带 唱 : 


“ 腿 儿 圆 , 腰 儿 细 ， 
小 尾巴 绷 得 紧 紧 的 。 


但 是 格 鲁 申 卡 朝 他 挥 挥 手绢 ,把 他 赶 走 了 : 

“ 唾 , 嘎 ! 米 卡 , 他 们 为 什么 不 来 ? 让 大 家 全 来 …… 和 看 一 
看 。 把 那 两 个 关 着 的 人 也 叫 来 。……: 为 什么 你 关 起 他 们 来 ? 
你 对 他 们 说 ,我 要 跳舞 ,让 他 们 也 来 看 一 看 我 怎样 跳舞 。…… ; 

米 卡 醉 配 配 地 走 到 锁 着 的 门 前 , 举 拳 敲 门 。 

“ 咀 , 你 们 呀 …… 波 特 维 索 茨 基 先 生 们 ! 你 们 出 来 呀 ， 她 
要 跳舞 , 叫 你 们 出 来 。 

“混蛋 ! "波兰 人 中 有 一 个 骂 了 一 声 。 

“你 是 个 小 混蛋 ! 你 是 下 贱 的 小 人 ,一 点 儿 不 错 。?” 

“您 别 再 拿 波 兰 人 开玩笑 了 吧 。” 卡 尔 干 诺 夫 规 劝 地 说 ,他 
也 醇 得 动 不 了 了 。 

“ 住 喘 , 孩子 ! 我 驾 他 混蛋 ,并 不 是 加 所 有 的 波兰 人 混蛋 。 
波兰 不 单单 是 由 混蛋 组 成 的 。 你 别 多 嘴 了 ,漂亮 的 孩子 , 吃 糖 
果 去 吧 。 

“ 唉 , 这 是 些 什么 人 呀 ! 他 们 简直 好 象 不 是 人 ， 为 什么 他 
们 不 想 和 解 呢 ?" 格 鲁 申 卡 说 着 就 走 过 去 跳舞 去 了 。 

歌唱 队 一 下 子 齐 声明 了 起 来 :“ 唉 ， 穿 堂 呀 ,我 的 穿 莹 。 


667 


格 鲁 申 卡 仰 起 头 来 .嘴唇 半 闭 半 开 地 微笑 了 一 下 , 刚 挥 了 一 下 
手绢 ,身子 就 猛烈 地 摇晃 了 一 下 ,突然 在 房间 中 央 站 住 了 , 脸 
上 显 出 惊 懈 的 样子 。 

“身子 软 了 ,……? 她 用 一 种 疲惫 不 堪 的 声音 说 ,“ 对 不 起 ， 
身子 软 得 很 ,不 能 跳 了 。…… 对 不 起 。……” 

她 向 歌唱 队 鞠 躬 ,又 朝 四 面 逐 一 葛 身 ， 

“对 不 起 ， FF 请 原谅 。 FP 类 

“ 喝 了 点 酒 ,这 位 太太 喝 了 点 酒 ， 美 丽 的 太太 。" 人 们 这 样 
议论 着 。 

“她 喝 醉 了 。” 马 克 西 莫 夫 对 姑娘 们 哮 哮 地 笑 着 解释 说 。 

“ 米 卡 , 领 我 走 ,…… 把 我 型 走 吧 , 米 卡 ” 格 鲁 申 卡 娇 弱 无 
力 地 说 。 

米 卡 急忙 跑 到 她 面前 , 双手 抱 起 她 ,就 捧 着 他 这 个 珍贵 的 
猫 获 物 一 块 到 帘子 里 面 去 了 。“ 我 现在 该 走 了 。” 卡尔 干 诺 夫 
想 着 ,就 从 天 蓝 色 的 屋子 里 走 了 出 来 ,把 身后 的 两 扇 门 全 关上 
了 。 但 是 大 厅 里 的 酒色 还 在 继续 ， 而 且 更 加 热 益 了 。 米 卡 把 
格 千 申 卡 放 在 床上 , 紧 紧 地 吻 着 她 的 嘴唇。 

“ 别 动 我 ,……? 她 用 哀求 的 声音 对 他 哺 哺 说 ,“ 不 要 动 我， 
现在 我 还 不 是 你 的 。……: 我 已 经 说 过 是 你 的 ,但 现在 别 动 我 ， 
伐 了 我 吧 。-…… 在 他 们 面前 ,在 他 们 旁边 是 不 能 这 样 的 。 


“我 服从 ! …… 我 什么 也 不 想 …… 我 崇拜 你 ! ……? 米 卡 
哺 哺 地 说 。“ 是 的 ,这 里 很 脏 ,这 里 是 可 耻 的 。” 他 抱 住 她 不 放 ， 
距 倒 在 床 旁 地 板 上 。 

“我 知道 ,你 虽然 是 野兽 ， 但 是 你 是 正直 的 。” 格 鲁 申 卡 费 
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劲 地 说 着 。“ 这 应 该 做 得 诚 诚实 实 ,…… 以 后 什么 事 都 应 当 诚 
诚实 实 ,…… 我 们 也 必须 做 诚实 的 人 , 必须 做 好 人 , 不 要 做 野 
兽 , 而 要 做 好 人 。…… 你 带 我 走 开 , 带 得 远 远 的 ,你 听见 没有 。 
a 我 不 愿意 在 这 里 ,我 愿意 走 得 远 远 的 。……” 

“ 哦 ,是 的 ,是 的 ,一 定 1” 米 卡 用 力 搂 紧 她 ,“ 我 带 你 走 , 我 
们 远 走高 飞 。…… 唉 ,我 情愿 用 整个 一 生来 换取 一 年 , 只 要 能 
知道 关于 那 血 的 事情 !” 

“什么 血 ?" 格 鲁 申 卡 庄 异 地 问 。 

“没有 什么 !” 米 卡 咬 着 牙 回 答 说 ,“ 格 鲁 申 卡 ， 你 要 一 切 
都 诚实 ， 但 是 我 是 贼 。 我 偷 了 卡 嘉 的 钱 。…… 真 可 耻 ， 真 可 
耻 。” 

“ 卡 嘉 的 钱 么 ? 那 位 小 姐 的 钱 么 ? 不 ， 你 没有 偷 。 你 还 
给 她 ， 拿 我 的 钱 去 。……: 你 唆 什 么 ? 现在 我 的 一 切 全 是 你 的 。 
钱 对 我 们 算得 了 什么 ? 我 们 反正 要 把 它 花 光 的 。…… 我 们 这 
样 的 人 还 能 不 花 光 么 。 咀 们 俩 不 如 去 种 地 。 我 要 用 这 两 只 
手 来 握 土 。 我 们 应 当 劳 动 , 你 听见 没有 ? 这 是 阿 辽 沙 吟 只 的 。 
我 将 来 不 是 做 你 的 情妇 ,我 要 对 你 忠实 ， 做 你 的 奴仆 , 替 你 于 
活 。 我 们 要 走 到 小 姐 面 前 ,两 人 一 齐 葛 躬 ， 请 她 侥 恕 ,然后 就 
离开 这 里 。 她 不 侯 想 ,我 们 也 要 离开 。 你 把 钞 给 她 送 去 ,你 应 
该 爱 我 ,……… 不 要 爱 她 。 再 也 不 要 爱 她 。 如 果 你 爱 她 ,我 要 把 
她 描 死 。…… 我 用 针 把 她 的 两 上 只 眼 睛 戳 频 。… 和 … 

“我 爱 你 ,只 爱 你 一 个 人 ,到 了 西伯 利 亚 也 要 爱 你 。…… ly 

“为 什么 到 西伯 利 亚 去 ? 也 好 ， 你 要 到 西伯 利 亚 去 , 那 就 


有 雪 。'…… 我 爱 在 雪 地 上 坐车 赶路 ,…… 最 好 有 小 伶 销 。…… 
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昕 见 没有 , 铃 响 了 。……: 这 是 哪里 铃 响 ?有 人 做 马车 来 了 ,…… 
现在 不 响 了 。” 

她 筋疲力尽 地 闲 上 了 了 眼睛， 突然 仿佛 睡 熟 了 一 分 钟 。 远 
处 果然 有 小 铃 销 的 声音 在 响 ， 忽 然 又 不 响 了 。 米 卡 把 头 枕 在 
她 的 胸 前 。 他 并 没有 注意 铃 锚 停止 不 响 了 ， 但 同时 他 也 没有 
注意 到 歌声 也 突然 停止 ， 整 个 房子 里 歌声 和 醒酒 的 喧闹 声 忽 
然 一 变 而 为 死 一 般 的 寂静 。 格 重申 卡 睁 开 了 了 眼睛 。 

“怎么 ,我 睡 着 了 么 ? 是 的 …… 那 小 铃 …… 我 唾 着 了 ， 做 
了 一 个 梦 : 好 得 我 坐 着 马车 在 大 雪 里 走 ，…… 小 铃 销 响 着 ,我 
打 着 上 胰 。 好 象 是 同 亲 爱 的 人 儿 ， 同 你 一 块 儿 在 坐车 。 走 到 很 
远 很 远 的 地 方 去 。…… 我 抱 着 你 , 吻 你 , 紧 假 在 你 的 身边 。 我 
好 象 觉得 冷 , 雪 光 油 腿 。…… 你 知道 ， 象 这 样 夜晚 雪 光 漆 眼 、 
月 亮 照 人 的 时 候 , 我 简直 好 象 不 在 人 世间 似 的 。…… 我 醒 了 ， 
亲爱 的 人 就 在 身 旁 , 真 好 呀 ! ……: 

“在 身 旁 哩 。” 米 卡 师 喃 说 ， 吻 她 的 衣裳 ,胸口 和 手 。 突 然 
他 感到 有 点 奇怪 ; 他 觉得 她 的 眼睛 直 视 着 前 面 ， 但 不 是 看 他 ， 
不 是 看 着 他 的 脸 , 却 是 望 着 他 的 头顶 上 面 ,而且 目 光 凝 聚 、 采 
板 得 特别 。 她 的 脸 上 名 然 现 出 话 异 甚至 几乎 是 惊 妨 的 神色 。 

“ 米 卡 ， 谁 在 外 面 张 望 我 们 ?? 她 忽然 低 声 说 。 米 卡 回头 
一 看 ,果真 有 人 拉 开 了 帘子 , 似乎 在 打量 他 们 。 好 象 还 不 止 一 
个 人 。 他 跳 起 身 来 ,赶紧 走 到 张望 的 人 面前 。 

“来 ,请 到 我 们 这 里 来 。 有 一 个 人 声音 不 大 ， 但 却 用 坚定 
而 且 不 由 分 说 的 语气 对 他 说 。 

米 卡 从 帘子 里 走 了 出 去 ， 一 动不动 地 站 着 。 整 个 屋子 都 
挤 满 了 人 ,但 不 是 刚才 那 伙 , 却 全 是 新 到 的 人 。 突 然 间 他 感到 
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背 上 一 阵 冰凉 ， 全 身 打 了 个 哆 叶 。 这 些 入 他 都 ~- 眼 就 认 了 出 
来 。 那 个 又 高 又 胖 的 老人 , 穿着 大 衣 , 戴 着 带 微 章 的 制帽 的 是 
警察 局 长 米 哈 伊 尔 。 马 卡 雷 奇 。 那 个 “站 病 腔 的 ,打扮 得 衣 和 冠 
楚楚 , “永远 穿 着 刷 得 干 干净 净 的 皮革 ”的 ， 是 副 检 察 官 。“ 他 
有 一 个 值 四 百 卢布 的 表 , 曾 给 我 看 过 的 。 ”这 个 年 轻 的 小 个 子 ， 
戴 着 眼镜 的 ,…… 米 卡 忘 了 他 的 姓名 , 但 是 他 也 知道 他 , 见 过 
他 ; 他 是 预审 推 事 ,“ 司 法 界 人 士 ”", 新 近 到 差 的 。 那 个 区 警察 
所 长 , 马 弗 里 基 。 马 弗 里 基 奇 ,他 认识 他 , 是 很 熟 的 朋友 。 可 
那 几 个 衣服 上 挂 着 小 铜牌 的 人 是 做 什么 的 ? 他 们 来 干什么 ? 
还 有 两 个 庄稼 人 。……: 卡尔 于 诺 夫 和 特 里 丰 。 鲍 里 赛 奇 站 在 
门 口 。 ……: 

“诸位 …… 你 们 这 是 于 什么 ,诸位 ?” 米 卡 刚 开 口 说 ,但 忽 
然 好 象 身 不 由 己 地 , 自己 也 无 法 禁止 似 的 高 声 大 喊 起 来 , 放 开 
嗓子 大 喊 道 ; 

“我 明白 了 !” 

戴 有 眼镜 的 青年 人 忽然 跨 步 向 前 ， 走 到 米 卡 面前 ， 虽 极 威 
严 , 却 似 乎 有 点 匆忙 似 的 开始 说 : 

“我 们 找 您 …… 一 句 话 ， 请 到 这 边 来 ， 这 边 ， 沙 发 这 几 。 
…… 有 一 点 紧急 的 事情 , 必须 请 您 说 明 一 下 。? 

“老人 1” 米 卡 疯狂 地 叫 道 ,“ 老 人 和 他 的 血 ! …… 我 明 
白 了 !” 

他 象 猛然 被 僚 砍 倒 似 的 ,一 屁股 坐 到 旁边 的 椅子 上 了 。 

“你 明白 么 ? 你 明白 了 ! 杀 父 的 禽兽 ! 你 的 老父 亲 的 血 
把 你 告发 了 !1” 老 警察 局 长 走 近 米 卡 的 身 旁 ， 突 然 大 声威 了 起 
来 。 他 气 得 无 法 自制 , 脸 涨 得 通红 , 浑身 哆 唆 。 
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“这 是 不 可 能 的 !? 小 个 也 青年 人 说 。“ 米 哈 伊 尔 。 马 卡 


雷 奇 ， 米 哈 伊 尔 。 马 卡 雷 奇 ! 这 不 对 ， 这 不 对 ，…… 请 您 让 
我 一 个 人 说 话 。…… 我 怎么 也 想不到 您 会 弄 出 这 么 个 场面 
> » 


“可 是 这 简直 是 恶 梦 ,先生 们 ， 简 直 是 恶 梦 1 ”警察 局 长 叫 
喷 说 。“ 你 们 看 一 看 他 : 深 更 半夜 , 喝 醇 了 酒 , 同 淫荡 的 女人 在 
一 起 , 手 染 着 父亲 的 血 。…… 恶 梦 ! 真是 恶 梦 1” 

“我 全 心 全 意 请 求 您 ,亲爱 的 米 哈 伊 尔 。 马 卡 雷 奇 ， 请 暂 
且 控制 您 的 感情 ,” 副 检察 官 急速 地 对 老人 低 声 说 , “要 不 然 我 
不 能 不 采取 ……” 

但 是 这 个 小 预审 推 事 没有 等 他 说 完 话 ,就 用 坚决 .洪亮 而 
且 威严 的 声音 对 米 卡 说 

“退伍 中 尉 卡拉 马 优 夫 先生 ,我 有 责任 向 您 宣布 ， 您 被 控 
谋杀 父亲 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 卡拉 马 佐 夫 ， 事 情 就 发 生 在 
今天 夜里 。 Sse 0 并 

他 还 说 了 几 旬 什么 话 ,检察 官 也 似乎 插 了 几 旬 话 ,但 是 米 
卡 已 经 听 不 懂 了 。 他 有 睁 大 眼睛 详 异 地 望 着 他 们 大 家 。…… 
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由 雍 


出 


可 此 


一 ” 彼 尔 霍金 官 运 的 开端 


前 文 已 经 提 到 彼得 。 伊里 奇 。 彼 尔 霍 金 用 全 力 敲 莫 罗 佐 
娃 家 紧 闵 的 大 门 ， 结 果 自 然 是 敲 开 了 。 在 两 小 时 以 前 曾经 受 
过 惊吓 ,由 于 心神 不 宁 和 “放心 不 下 ”还 没有 上 床 睡 觉 的 费 尼 
娅 ,听见 有 人 这 样 拼命 敲 门 ,又 是 得 几乎 要 发 作 软 斯 底 里 的 地 
步 : 她 还 以 为 是 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 又 来 打 门 ,一 一 虽然 她 
是 亲眼 看 见 他 走 的 ,因为 除了 他 以 外 , 谁 也 不 会 象 这 样 “ 鲁 芋 ” 
地 敲 门 的 。 她 连忙 跑 到 看 门人 那里 ,看 门人 已 经 醒 了 , 正 应 声 
来 到 大 门 前 ， 她 求 他 不 要 放 人 进来 。 但 是 看 门人 盘问 了 吨 门 
的 人 一 秋 ， 问 明白 了 是 谁 ， 知 道 他 有 极 重要 的 事情 要 见 费 尼 
娅 “马尔 科 芙 娜 ， 终 于 决定 给 他 开门 。 彼 得 .伊里 奇 仍旧 走 
进 了 前 文 提 到 过 的 那个 厨房 , 见 到 了 费 尼 娅 ， 一 一 由 于 “心中 
惊 疑 ", 她 要 求 彼 得 。 伊 里 奇 同意 让 看 门人 也 一 同 进来 。 彼 得 
。 伊里 奇 开始 盘问 她 ,一 开头 就 打听 到 了 最 主要 的 事情 , 那 就 
是 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 跑 去 找 格 鲁 申 卡 的 时 候 ， 曾 从 铜 白 
里 抄 走 了 小 杜 , 回来 时 却 不 见 了 小 棕 , 满 手 是 血 ，“ 血 还 直 往 下 
滴 , 就 从 手 上 滴 下 来 , 滴 下 来 ! " 费 尼 姬 大 声 说 , 这 显然 是 她 那 
混乱 的 头脑 里 自己 想象 出 来 的 情节 。 但 是 血 污 狼藉 的 手 ， 尽 
管 并 没有 血 直 滴 下 来 ,是 彼得 。 伊 里 奇 自 己 也 已经 见 到 过 , 还 
由 他 自己 帮 他 洗 干 净 的 ， 而 且 问 题 也 不 在 于 手 上 的 血 究 竟 干 
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了 没 干 ， 而 在 于 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 抄 了 小 桂 到 底 是 往 哪 
星 去 , 是 否 一 定 是 到 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 那里 去 , 而 且 赁 什么 
能 得 出 那么 肯定 的 结论 彼得。 伊里 奇 再 三 坚持 追问 这 一 点 ， 
虽然 结果 没有 打听 出 任何 确实 的 消息 , 但 是 终于 可 以 深信 , 德 
米 特 里 。 费 多 罗维奇 除了 到 他 父亲 家 去 以 外 ， 不 会 跑 到 别 的 
地 方 去 , 所 以 那里 一 定 是 发 生 了 一 点 什么 。“ 当 他 重新 回来 ,” 
费 尼 娅 激动 地 补充 说 ,，“ 我 把 一 切 都 告诉 了 他 以 后 ， 我 问 他 : 
人 德 米 特 里 ， 费 多 罗维奇 ， 为 什么 您 的 两 手 全 是 血 呀 ?”” 他 念 
佛 曾经 回答 她 说 : 这 是 人 血 ， 他 刚刚 杀 了 人 ,“ 他 说 得 很 坦白 ， 
对 我 性 尾 了 一 切 , 忽然 又 象 疯子 一 般 跑 出 去 了 。 我 坐 在 那里 ， 
开始 想 ; 他 现在 象 疯子 似 的 跑 到 哪里 去 呀 ? 我 想 : 他 一 定 到 莫 
克 洛 叶 去 孙女 主人 了 。 我 就 连忙 跑 到 他 家 去 误 求 他 不 要 杀 女 
主人 ， 刚 走 到 普 洛 特 尼 科 夫 的 小 铺 那里 ， 看 见 他 已 经 就 要 劲 
身 ， 于 上 没有 血 了 。” 最 后 一 点 费 尼 娅 当时 曾 注 意 到 而 且 清 楚 
地 记得 。 费 尼 娅 的 老奶奶 尽 她 力 之 所 及 ， 极 力 证 明 小 孙女 说 
的 一 切 属实 。 彼 得 。 伊 里 奇 又 盘问 了 几 句 , 就 走 了 出 来 , 心里 
比方 才 进 来 时 还 要 纷扰 不 安 。 

看 来 ， 最 直截了当 的 办 法 似乎 是 现在 就 到 费 多 尔 。 巴 夫 
洛 维 柯 家 里 去 , 打听 出 了 什么 事 没 有 ， 如 果 出 了 事 , 究竟 是 什 
么 ,在 一 切 都 已 确 有 把 握 以 后 , 再 按 彼 得 。 伊 里 奇 坚 决 要 做 的 
那样 ， 去 找 警 察 局 长 。 然 而 夜 是 那么 黑 ， 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 
奇 家 的 大 门 那么 繁重 结实 , 又 必须 去 项 门 ,再 说 他 和 费 多 尔 。 
巴 夫 洛 维 奇 又 不 大 缉 , 如 果 他 区 应 了 , 人 家 给 他 开 了 门 , 却 突 
然 什么 尝 也 没有 ， 那 样 一 来 好 别 笑 入 的 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 
衣 天 一 定 会 向 全 城 当 笑 话 散布 ， 说 半夜 里 有 一 个 不 相识 的 官 
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员 彼 尔 霍金 冯 进 他 家 里 来 ， 打 听 他 是 不 是 被 人 谋杀 了 。 那 可 
真是 出 丑 ! 彼得 。 伊 里 奇 在 世界 上 最 怕 的 是 出 丑 。 但 是 那 股 
使 他 入 了 迷 的 感情 是 那么 强烈 ,所 以 他 银 恨 地 踪 了 踩 脚 ,又 雪 
了 自己 一 声 , 还 是 马上 重新 又 上 了 路 , 但 却 不 是 到 费 多 尔 " 巴 
夫 洛 维 奇 家 去 ， 而 是 到 霍 赫 拉 柯 娃 太 太 家 去 。 他 想 , 他 要 问 
她 ， 她 是 不 是 曾 在 什么 时 候 给 过 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 三 千 
卢布 ? 如 果 回 答 是 否定 的 , 他 就 立刻 去 见 警察 局 长 ,不 必 再 先 
到 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 家 去 了 ,如果 情况 相反 , 那 就 把 一 切 事 
情 搁 到 明天 再 说 , 运 自 回 家 去 。 这 里 ,读者 虽然 马上 会 想到 ， 
一 个 青年 人 深 更 半夜 , 差不多 十 一 点 钟 时 候 , 跑 到 一 个 完全 不 
相识 的 上 流 社 会 的 太太 家 里 去 ， 甚 至 说 不 定 要 把 她 从 床上 叫 
起 来 ， 就 为 了 问 她 一 个 在 当时 情况 下 显得 十 分 离奇 的 问题 ， 
作 这 样 一 个 决定 ,其 中 包含 的 出 丑 的 可 能 ,也 许 比 到 费 多 
尔 ， 巴 夫 洛 维 奇 家 去 还 要 多 。 但 是 最 精细 冷静 的 人 ， 有 时 
劫 往往 会 做 出 这 样 的 决定 来 ， 特 别 在 当时 那 种 情况 之 下 。 人 彼 
得 。 伊 里 奇 在 当时 那 一 刹那 , 简直 完全 不 是 冷静 的 人 了 ! 他 以 
后 一 辈子 都 记得 ， 当 时 有 一 种 抑制 不 住 的 不 安心 情 和 逐渐 地 支 
配 了 他 ,最 后 折磨 得 他 万 分 痛苦 ,甚至 会 使 他 干 出 不 顾 一 切 的 
事 来 。 当 然 ,尽管 这 样 , 他 一 路 还 是 一 直 为 自己 到 这 位 太太 家 
里 去 而 责骂 自己 , 但 是 “我 要 做 到 底 ， 做 到 底 ， 他 成 十 遍地 咬 
着 牙 这 样 说 ， 而 且 最 后 终于 实行 了 自己 的 决心 ， 一 一 做 到 了 
后 。 

他 到 霍 赫 拉 柯 娃 太太 家 时 ， 正 打 十 一 点 。 他 很 快 地 被 放 
进 院 里 去 。 但 当 他 问 : 太太 睡 下 了 没有 ? 看 门人 却 不 能 确切 
地 回答 ,只 说 在 这 样 的 时 刻 照 例 是 已 经 睡 下 了 。“ 和 您 可 以 到 楼 
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上 上 去 找 人 通报 ,如 果 肯 接见 您 ,就 会 接见 , 如 果 不 肯 , 就 不 会 接 
见 。 彼 得 伊里 奇 走 上 楼 去 ， 但 是 到 了 这 里 比较 困难 了 。 企 
人 不 愿意 进去 通报 ， 后 来 总 算 唤 了 一 个 女仆 出 来 。 彼 得 。 伊 
里 奇 用 容 气 而 坚决 的 口气 请 她 报告 太太 ， 说 本 地 的 一 个 官员 
彼 尔 鹤 金 有 特别 要 紧 的 事 求 见 , 如 果 不 是 这 样 要 紧 的 事 , 是 不 
敢 来 的 “您 就 用 这 几 句 话 向 她 通报 。 他 求 女仆 说 。 她 去 了 。 他 
留 在 前 室 里 等 候 。 窒 赫 拉 柯 娃 太 太 本 人 虽然 还 没 睡 下， 却 已 
经 进 了 卧室 。 她 自从 刚才 米 卡 来 访 以 后 ,就 感到 心情 不 快 , 已 
经 预感 到 在 夜里 她 免不了 要 发 作 偏 头 痛 ， 经 常 遇 到 这 种 
情形 时 总 是 这 样 的 。 她 听 了 女仆 通报 , 十 分 恢 话 , 虽然 一 个 她 
不 相识 的 “本 地 官员 "在 这 种 时 候 突 然 造 访 ， 大 大 引起 了 她 那 
太太 们 第 有 的 好 奇 心 ， 但 她 还 是 生气 地 吟 哇 女 仆 说 她 不 能 接 
见 。 但 是 这 次 彼得 .伊里 奇 竞 固执 得 象 一 头 驴 ; 他 听 到 拒绝 
接见 以 后 ， 十 分 坚持 地 请 女仆 再 去 通报 一 声 ， 而 且 一 定 要 转 
达 他 “上 自己 的 原 话 ”， 那 就 是 说 他 有 “异常 重要 的 事情 ,假使 她 
现在 不 接见 他 ,以 后 自己 会 感到 饮 惜 的 "。 他 以 后 自己 对 人 说 ， 
“我 当时 真是 破釜沉舟 不 顾 一 切 了 。 ”女仆 惊异 地 向 他 打量 了 
一 腿 , 又 再 一 次 去 通报 。 霍 赫 拉 柯 娃 太太 很 尺 己 , 想 了 一 下 ， 
问 这 人 是 什么 样子 , 知道 “他 穿 得 很 体面 ， 年 轻 , 而 且 非 常客 
气 "。 在 这 里 要 顺便 捅 一 句 , 彼得 .伊里 奇 是 个 十 分 漂亮 的 青 
年 ,而 且 他 自己 也 知道 。 霍 赫 拉 柯 娃 太 太 决 定 出 去 见 他 。 她 已 
经 罕 上 家 常 的 便服 和 有 唾 鞋 ,但 是 在 肩 上 披 了 一 条 澡 色 围巾 。 当 
时 请 “定员 ”到 客厅 里 去 ， 就 是 不 久 前 接见 米 卡 的 那 间 屋子 。 

女 主 人 用 带 着 疑问 的 严肃 神态 出 来 见 客 ,也 不 请 他 从 下 ,一 开 
口 就 加 “有 化 么 贵 末 ?” 





“我 决定 来 打搅 您 , 太太 , 是 为 了 我 们 两 人 都 熟识 的 德 米 
特 里 ， 费 多 罗维奇 " 卡拉 马 佐 夫 的 事情 。” 彼 尔 霍 金 开 口 说 ， 
但 是 这 名 字 刚 一 出 口 ， 女 主人 的 脸 上 就 忽然 露出 了 十 分 气 恼 
的 样子 。 她 几乎 尖 声 叫 起 来 , 愤恨 地 打 断 了 他 的 话 。 

“我 为 了 这 可 怕 的 人 受 的 折磨 还 不 够 么 ? 还 不 够 么 ?7 她 
疯狂 地 喀 道 , “您 怎么 敢 , 先生 ， 您 怎么 竟 决 定 在 这 样 的 时 候 ， 
到 一 个 不 相识 的 太太 家 里 来 打搅 她 ，…… 而 且 所 谈 的 是 这 样 
一 个 人 , 他 就 在 这 个 客厅 里 , 刚 在 三 小 时 以 前 , 简直 要 杀 死 我 
最 后 踩 着 脚 走 了 出 去 ， 从 来 还 没有 人 这 样 离开 一 个 体面 的 家 
庭 的 。 跟 您 说 ,先生 ,我 会 去 告 您 ,不 跟 您 善 轻 甘 休 的 ,请 您 立刻 
离开 这 里 。……: 我 是 做 母亲 的 , 我 马上 就 …… 我 …… 我 ……? 

“ 杀 死 么 ? 他 连 您 也 想 杀 死 么 ?” 

“难道 他 已 经 杀 死 了 什么 人 么 ?” 霍 赫 拉 柯 娃 太太 连忙 问 。 

“请 您 听 半 分 钟 , 太太 , 我 用 两 名 话 就 可 以 对 您 说 明 一 
切 。 彼 尔 霍 金 用 断然 的 口气 回答 说 。 “今天 下 午 五 点 钟 , 卡拉 
马 佐 夫 先生 和 赁 交情 向 我 借 去 了 十 个 卢布 ， 因 此 我 清楚 地 知道 
他 没有 钱 , 可 今天 九 点 钟 的 时 候 他 到 舍 间 来 , 手 里 却 明 晃 晃 地 
拱 着 一 把 一 百 卢布 一 张 的 钞票 ， 大 概 有 两 千 或 者 其 至 三 千 卢 
布 。 他 满 手 满 脸 全 沾 着 血 , 神气 就 象 是 发 了 疯 似 的 。 我 问 他 ， 
这 许多 钱 从 哪里 来 的 ? 他 明确 地 回答 说 是 刚刚 从 您 这 里 拿 到 
的 , 您 借 给 他 三 千 卢 布 ,好 和 象 让 他 到 金 矿 上 去 ……” 

霍 赫 拉 柯 娃 太 太 的 脸 上 忽然 现 出 异乎 寻常 的 、 病 态 的 激 ， 
动 神情 。 

“ 主 啊 ! 他 这 是 杀 死 了 自己 的 父亲 ! ”她 举 起 两 手紧 紧 担 
着 叫 道 ,“ 我 没有 给 过 他 一 分 钱 , 一 点 也 没有 给 过 ! 唉 , 快 跑 ， 
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快 跑 ! …… 什么 也 别 说 了 ! 快 去 救 老 头子 , 快 去 看 他 的 父亲 ， 
快 跑 !” 

“太太 ,这么 说 ， 您 没有 给 他 钱 么 ? 您 的 确 记得 您 没有 给 
他 一 点 钱 么 ?” 

“没有 给 ,没有 给 ! 我 拒绝 了 他 ， 因 为 他 不 知 好 歹 。 他 发 
狂 似 的 走出 去 , 踩 着 脚 。 他 向 我 扑 过 来 ,我 且 开 了 。…… 我 还 
要 对 您 说 , 因为 我 现在 对 您 什么 也 不 想 隐 瞒 了 , 他 甚至 朝 我 、 
朝 我 以 吗 沫 , 您 能 想得到 么 ? 可 是 我 们 干吗 老 站 着 ? 哎呀 , 请 
坐 呀 , …… 对 不 起 ,我 …… 不 过 您 最 好 快 去 , 快 去 , 您 应 该 跑 去 
把 可 怜 的 老人 从 可 怕 的 死亡 里 救出 来 !” 

“要 是 他 已 经 杀 死 了 他 呢 ?” 

“ 唉 ,我 的 天 ,是 呀 ! 那么 现在 我 们 怎么 办 ? 您 想 , 现在 该 
怎么 办 ?” 

她 说 着 让 彼得 ， 伊 里 奇 坐 下 ， 自 己 坐 在 他 的 对 面 。 彼 得 
"伊里 奇 简单 而 十 分 明白 地 对 她 讲 了 事情 的 经 过 ， 至 少 是 今 
天 他 末 有 眼目 击 的 那 一 段 经 过 , 还 谈 到 刚刚 找 过 费 尼 娅 , 提 到 关 
于 小 性 的 事 。 这 一 切 细节 使 这 位 情绪 激动 的 夫人 万 分 震惊 ， 
不 时 地 手 播 住 眼睛 叫喊 起 来 。…… 

“您 瞧 , 这 一 切 我 全 都 预感 到 了 ! 我 有 这 种 本 领 ， 无 论 我 
料想 到 什么 ,结果 总 会 真 的 发 生 的 。 我 有 多 少 次 ,多 少 次 见 到 
这 个 可 怕 的 人 ,心里 总 是 想 : 这 个 人 早晚 会 杀 死 我 的 。 现 在 果 
然 就 发 生 了 。……: 我 是 说 , 即使 他 现在 杀 死 的 不 是 我 , 却 是 他 
的 父亲 , 那 也 是 因为 显然 有 上 帝 的 手 在 保护 着 我 , 再 说 他 自己 
也 觉得 杀 死 我 未 免 怕 愧 ， 因 为 我 还 亲自 在 这 里 ， 就 在 这 个 地 
方 ， 给 他 在 膀子 上 挂 上 了 一 个 从 大 殉道 者 瓦尔 瓦 拉 遗体 上 下 
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下 来 的 肖像 。…… 那 一 会 儿 我 的 性 命 真 是 太 危 险 了 ， 我 当时 
一 直 走 到 他 面前 ， 紧 挨 着 他 站 着 ， 他 还 把 脖子 伸 得 长 长 的 好 
让 我 挂 哩 ! 您 知道 ,彼得 * 伊里 奇 (对 不 起 ， 您 好 象 说 过 您 的 
名 字 是 彼得 * 伊里 奇 吧 ),…… 您 知道 ,我 并 不 相信 奇迹 , 但 是 
这 个 神像 , 现在 我 所 遇 到 的 明显 的 奇迹 , 真 使 我 十 分 震惊 , 让 
我 又 要 对 不 管 什 么 都 愿意 相信 了 。 您 听见 佐 西 马 长 老 的 事 
么 ? …… 哦 ,我 真 不 知道 我 现在 在 说 些 什么 。…… 您 瞧 , 他 居 
然 带 着 脖子 上 的 神像 对 我 旷 唾 沫 。.……. 自然 只 是 哗 唾 沫 ， 没 
有 杀 死 我 ， 接 着 …… 接 着 就 一 下 不 知 跑 到 哪儿 去 了 ! 但 是 我 
们 上 哪儿 去 ,现在 我 们 该 上 哪儿 去 , 您 打算 怎样 ?? 

彼得 。 伊 里 奇 站 起 身 来 ， 宣 布 他 现在 要 直接 去 找 警察 局 
长 ,把 什么 全 告诉 他 , 以 后 怎么 办 , 他 会 知道 的 。 

“对 , 他 是 好 人 ， 很 好 的 人 ， 我 认识 米 险 伊 尔 。 马 卡 雷 奇 
的 。 当 然 , 正 应 该 去 找 他 , 您 真是 会 想 主意 , 彼得. 伊里 奇 , 你 
真是 想 得 好 ; 您 知道 , 要 是 换 了 我 不 会 想到 这 层 !” 

“因为 说 起 来 我 跟 警察 局 长 也 是 很 熟 的 朋友 。” 彼 得 、 伊 
里 奇 说 ,还 站 在 那里 , 显然 想 设法 赶紧 离开 这 位 一 直 不 让 他 有 
机 会 告辞 的 感情 冲动 的 女 太 太 。 

“您 记 着 , 您 记 着 , ”她 嘟 嘟 叶 呈 地 说 , “您 一 定 要 就 来 告诉 
我 , 您 在 那里 见 到 和 打听 到 些 什 么 ，…… 发 现 了 什么 , …… 怎 
样 处 置 他 , 判 他 流放 到 哪儿 。 请 问 , 我 们 不 是 没有 死刑 了 么 ? 
不 管 怎么 请 您 一 定 马 上 来 ,哪怕 半夜 三 点 也 行 ,哪怕 四 点 钟 也 
行 ,甚至 四 点 半 也 行 。…… 您 叫 人 把 我 唤醒 , 假如 我 不 醒 ， 把 
我 推 醒 。…… 唉 , 天 呀 , 我 压根 儿 也 了 睡 不 着 了 。 您 赔 要 不 要 ， 
我 也 同 您 一 块 儿 去 ? ……” 
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“不 必 了 ，, 但 是 如 果 您 现在 亲笔 写 两 三 行 字 准备 着 ， 声 明 
您 并 没有 借 给 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 任何 钱 款 ， 那 倒 也 许 不 
会 多 余 的 , …-… 有 备 无 患 。……” 

“完全 对 1” 霍 苗 拉 柯 娃 太太 欢欣 地 跳 到 书桌 旁边 。“ 您 知 
道 ,您 在 这 类 事情 上 那样 会 出 主意 ,那样 能 于 , 真 叫 我 惊奇 , 简 
直 是 使 我 吃惊 。…… 您 在 本 地 任职 么 ? 听 到 您 在 这 里 任职 ， 
真是 大 令 人 高 兴 了 。” 

她 一 面 继续 说 话 ， 一 面 迅 速 地 在 半 页 信 签 上 草草 写 了 下 
面 三 行 粗 大 的 字 : 


“我 一 生 从 未 将 今天 的 三 千 卢 布 借 与 不 幸 的 德 米 特 里 。 费 多 
罗维奇 。 卡 拉 马 佐 夫 (因为 不 管 怎 样 他 现在 总 是 不 幸 的 )， 而 且 从 
求 ， 从 来 不 曾 借 给 过 他 任何 其 他 款项 ! 我 可 以 以 世上 最 神圣 的 一 
切 的 名 义 起 督 。 

置 赫 拉 柯 娃 签字 。” 


“这 是 我 写 的 字条 ! ”她 迅速 转身 朝 着 彼得 ， 伊里 奇 说 。 
* 快 去 救 他 吧 。 这 是 您 的 伟大 的 功绩 。” 

她 朝 他 画 了 三 次 十 字 。 她 甚至 跑 出 去 一 直送 他 到 前 屋 。 

“我 真 感谢 您 ! 您 简直 不 会 相信 ,我 现在 是 多 么 地 感谢 您 ， 
因为 您 首先 到 我 这 里 来 。 怎 么 我 们 以 前 没有 见 到 过 ? 以 后 如 
果 您 能 常 到 我 这 里 来 ,我 会 感到 非常 荣幸 。 您 就 在 本 地 任职 ， 
这 真 叫 人 高 兴 。…… 您 办 事 那样 精细 ， 那 样 会 出 主意 。…… 
不 过 他 们 应 该 器 重 您 , 壕 早 应 该 了 解 您 , 只 要 我 能 替 您 帮 信 ， 
请 您 相信 :…… 哦 , 我 真是 喜爱 青年 人 ! 我 简直 爱 上 了 青年 人 。 
青年 人 是 现在 我 们 这 个 苦难 的 俄罗斯 的 支柱 ， 是 它 的 全 部 希 
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i 路 ,您 去 吧 , 您 去 吧 ! …… ? 

但 彼得 ， 伊里 奇 其 实 已 经 在 往外 跑 了 ， 要 不 然 她 还 不 会 
这 样 快 放 他 走 的 。 不 过 霍 雷 拉 柯 娃 太太 还 是 给 他 留 下 了 极 恰 
快 的 印象 ， 甚 至 使 他 因为 过 连 进 这 样 糟糕 的 事 而 产生 的 恐慌 
心情 也 减轻 了 些 。 人 们 的 趣味 是 各 不 相同 的 ， 这 一 点 大 家 都 
知道 。“ 她 并 不 怎样 老 "他 和 愉快 地 想 “ 相 反 地 , 我 简直 会 错 把 
她 当成 了 她 的 女儿 。” 

至 于 霍 赫 拉 柯 娃 太太 ,她 简直 是 被 这 青年 人 迷 住 了 。 “多 
么 能 干 ,多 么 并 并 有 条 , 在 我 们 的 时 代 有 这 样 的 青年 人 ! 还 加 
上 那 种 举止 和 外 表 。 有 人 说 现在 的 青年 人 什么 事 也 不 会 做 ， 
这 就 是 给 他 的 一 个 反 证 ”, 等 等 , 等 等 。 因 为 尽 这 样 想 着 , 她 其 
至 连 这 个 “可 怕 的 事件 "几乎 都 忘却 了 , 直到 她 躺 在 床上 , 忽然 
重新 想起 自己 当时 “性 命 多 么 危险 ”的 时 候 , 才 又 感叹 道 :“ 这 
真是 可 怕 ， 这 真是 可 怕 ! ”但 是 说 着 立刻 就 沉 入 了 十 分 深沉 和 
甜蜜 的 梦乡 。 不 过 ， 假 如 方才 我 描写 的 一 个 青年 官员 和 年 纪 
还 不 算 老 的 寡妇 两 人 间 这 次 奇妙 的 相遇 ， 以 后 不 成 为 这 个 规 
和 矩 细心 的 青年 人 一 生 事业 的 基础 的 话 ， 我 是 不 会 提 这 些 不 相 
于 的 细微 末节 的 。 这 在 我 们 的 小 城 里 至 今 回想 起 来 还 使 人 不 
胜 惊叹 , 而 下 文 , 在 我 们 快要 讲 完 这 个 关于 卡拉 马 佐 夫 兄 弟 的 
长 长 的 故事 时 ， 也 许 我 们 也 还 要 特别 就 这 件 事 说 两 句 话 。 
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二 报 警 


我 们 的 警察 局 长 米 蛤 伊 尔 ， 马 卡 罗 维 奇 。 马 卡 罗 夫 ， 以 
中 校 军阶 退伍 , 改 任 七 品 文官 ,是 一 个 死 了 妻子 的 老好人 。 他 
到 我 们 这 里 才 来 了 三 年 , 却 已 经 博得 了 普遍 的 好 感 ,主要 由 于 
他 “会 联络 人 ”。 他 家 里 座 上 客 不 断 ,好 和 象 没 有 他 们 ,他 自己 就 
不 能 生活 下 去 似 的 。 每 天 一 定 要 有 人 在 他 家 里 吃饭 ， 哪 怕 只 
有 两 个 , 甚至 一 个 客人 也 行 ,没有 客人 , 他 是 不 上 桌子 吃饭 的 。 
他 还 时 常 假借 一 切 名 目 ， 甚 至 有 时 是 意料 不 到 的 名 目 正 式 究 
客 。 上 的 菜 虽 不 精致 , 却 很 丰盛 。 鱼 馅 饼 做 得 极 好 , 酒 虽 不 能 
以 质 炫 洒 , 但 能 以 量 取 胜 。 一 进门 屋 里 放 着 一 张 台 球 案子 , 陈 
设 得 很 体面 , 墙 上 甚至 还 挂 着 英国 赛马 的 图 画 ， 用 黑 框 装着 ， 
大 家 知道 , 这 是 每 个 单身 汉 家 里 的 台球 房 所 必 不 可 少 的 点 级 。 
每 天 晚上 都 有 牌 局 , 虽然 只 有 一 桌 。 但 不 仅 如 此 , 本 城 最 上 
等 的 人 物 还 时 常 带 着 太太 和 寻 女 们 聚 在 这 里 跳舞 。 米 喻 伊 尔 
。 马 卡 罗 维 奇 的 妻子 已 经 死去 , 但 是 他 过 的 是 家 庭 生活 , 身边 
有 一 个 早已 守 罕 的 女儿 ,她 自己 也 有 两 个 姑娘 ,这 就 是 米 哈 伊 
尔 。 马 卡 罗 维 奇 的 两 个 外 孙女 。 姑 女 们 已 经 成 人 ， 修 完了 学 
业 , 外 貌 并 不 难看 , 天 性 活 泌 , 虽然 大 家 知道 她 们 出 门 不 会 有 
什么 嫁 资 ， 却 还 是 能 吸引 我 们 城 里 一 些 上 等 社会 的 青年 人 到 
家 里 来 。 米 哈 伊 尔 。 卡 马 罗 维 奇 在 工作 上 能 力 并 不 强 ， 但 是 
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尽职 不 比 曾 的 许多 人 差 。 坦 白 说 ,他 是 个 不 大 有 教养 的 人 ,其 
至 在 理解 自己 的 职权 范围 上 , 也 是 随心 所 欲 , 不 求 甚 解 的 。 目 
前 当局 所 进行 的 某 些 改革 他 不 但 不 能 充分 理解 ， 而 且 还 常用 
有 时 明显 是 十 分 错误 的 看 法 去 理解 它们 ， 这 倒 不 是 因为 他 特 
刘 无 能 ， 只 是 由 于 生性 粗 茧 ， 老 是 没有 工夫 去 深入 体会 。 正 
如 他 自己 所 说 “诸位 ,我 的 生性 更 适 于 当 军 人 , 而 不 适 于 当 文 
官 。 甚 至 关于 农民 改革 的 确切 原则 ， 他 好 象 也 还 没有 根本 的 
明确 认识 ， 而 可 以 说 只 是 一 年 一 年 地 在 实际 中 不 由 自主 地 在 
逐步 增 深 关 于 这 方面 的 知识 ,而 他 却 还 是 一 个 地 主 哩 | 彼得 ， 
伊里 奇 准 知 道 ， 他 今天 晚上 会 在 米 险 伊 尔 。 马 卡 罗 维 奇 的 家 
里 磁 见 客人 的 ， 只 是 还 料 不 定 究 竞 是 谁 而 已 。 可 想不到 这 时 
修 在 局 长 家 打牌 的 正巧 是 检察 官 和 县 医生 瓦尔 文 斯 基 一 一 刚 
从 彼得 堡 来 的 一 位 青年 人 ， 彼 得 堡 医学 院 的 优秀 毕业 生 。 检 
察 官 伊 波 利 特 " 基 里 洛 维 奇 (其 实 是 副 检 察 官 ,但 是 我 们 大 家 
都 称 他 为 检察 官 ) 是 我 们 这 里 一 个 奇特 的 人 ,岁数 不 大 , 只 有 
三 十 五 岁 , 磊 有 害 疡 病 的 倾向 , 而 他 太太 却 是 个 极 胖 的 、 养 不 
出 孩子 的 女人 。 他 很 自尊 , 容易 生气 , 但 却 很 有 头脑 , 甚至 还 
有 一 颗 善良 的 心 。 他 的 性 格 的 全 部 缺点 似乎 在 于 他 自视 比 他 
的 真正 的 品德 略为 高 些 。 正 因为 这 样 所 以 他 时 常 显得 有 点 心 
神 不 宁 。 加 以 他 还 有 些 更 高 的 ,甚至 是 艺术 上 的 自负 , 例如 自 
认为 善于 分 析 心 理 , 对 人 类 心灵 有 专门 的 研究 ,在 识别 罪犯 及 
其 罪行 方面 有 特别 的 才能 。 根 据 这 些 ， 他 认为 自己 在 职务 方 
面 是 受 了 委屈 ,是 遭 到 了 忽视 , 总 认为 上 峰 没 有 能 赏识 他 ,有 
人 中 他 作对 。 逢 到 心情 阴郁 的 时 候 他 甚至 威胁 说 要 去 开业 当 
律师 。 突 如 其 来 的 卡拉 马 佐 夫 杀 父 案 似乎 使 .他 浑身 振奋 起 
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且 不 表 。 

我 们 的 年 轻 的 预审 推 事 尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 ' 湿 留 多 
夫 这 时 也 正 同 小 姐 们 一 起 坐 在 隔壁 房间 里 。 他 从 彼得 堡 到 此 
地 来 只 有 两 个 月 。 以 后 我 们 这 里 有 人 其 至 引 为 惊讶 地 说 ， 这 
些 人 就 象 是 有 意 在 这 “犯案 "的 当晚 齐 聚 在 一 位 行政 官吏 家 中 
的 。 但 是 实际 上 事情 很 简单 , 而 且 是 极 自然 的 : 伊 波 利 特 ， 基 
里 治 维 奇 的 夫人 牙痛 了 两 天 , 他 必须 到 什么 地 方 去 ,以 便 生 开 
她 的 唱 吟 ;医生 呢 , 实际 上 每 晚 都 要 到 有 牌 可 赌 的 什么 地 方 去 
的 。 而 尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 " 湿 留 多 夫 远 在 三 天 以 前 就 打 
算 好 了 今天 晚上 到 米 哈 伊 尔 " 马 卡 罗 维 奇 家 来 ， 做 出 偶然 串 
门 的 样子 ， 以 便 忽然 狂 狂 地 使 他 的 大 小 姐 奥 尔 加 … 米 哈 伊 洛 
莱 娜 大 吃 一 惊 , 因为 他 知道 她 的 秘密 ,知道 今天 是 她 的 生日 ， 
可 是 她 想 故意 瞒 住 大 家 ， 以 免 邀 请 全 城 的 人 前 来 跳舞 。 他 还 
要 在 这 天 说 出 许多 笑话 和 关于 她 的 年 龄 的 暗示 , 意思 是 说 ,她 
怕人 发 党 她 的 年 龄 ,可 是 现在 他 既 知道 了 她 的 秘密 , 明天 就 会 
对 大 家 宣布 出 去 云云 ,可 爱 的 青年 人 在 这 方面 是 很 会 淘气 的 ， 
我 们 的 太太 们 就 叫 他 做 淘气 鬼 ， 他 似乎 也 很 喜欢 。 其 实 他 出 
身 于 上 流 社 会 , 名 门 望族 ,受过 很 好 的 教育 , 有 很 好 的 感情 , 虽 
然 好 寻 欢 作乐 , 却 很 天 真 , 而 且 永 远 有 礼貌 。 他 身 村 瘦小 , 体 
质 纤 弱 。 柔 细 而 白 营 的 手指 上 永远 闪光 着 几 只 极 大 的 戒指 。 
在 执行 职务 时 ,神气 显得 特别 庄重 , 似乎 把 自己 的 地 位 和 自己 
的 责任 看 得 近乎 神圣 的 地 步 。 在 审问 平民 中 的 凶手 和 其 他 恶 
徒 的 时 候 , 他 特别 善于 用 话 出 其 不 意 地 把 他 们 难 住 ,这 虽说 还 
不 足以 引起 他 们 对 他 的 敬 晴 ， 却 也 确实 使 他 们 多 少 产生 了 一 
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些 惊异 。 

彼得 。 伊 里 奇 走 进 警 察 局 长 家 里 的 时 候 ， 简 直 完 全 被 惊 
呆 了 :他 忽然 看 出 大 家 好 象 全 都 已 经 知道 了 。 的 确 , 纸牌 已 经 
扔 下 不 打 , 大 家 都 站 在 那里 议论 纷纷 , 甚至 连 尼 古 拉 。 帕 尔 费 
诺 奇 也 从 小 姐 们 那里 跑 了 过 来 ， 摆 出 一 副 急 于 行动 的 战斗 姿 
态 。 等 着 彼得 。 伊里 奇 的 是 一 个 惊人 的 消息 ， 那 就 是 老人 费 
多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 确 确实 实 已 于 当天 晚上 在 自己 家 里 被 杀 ， 
而 且 是 谋 财 害 命 。 这 件 事 刚刚 得 知 ,经 过 情形 是 这 样 的 : 

摔 倒 在 围墙 旁边 的 格 里 区 里 的 妻子 玛 尔 法 ， 伊 格 纳 奇 耶 
芙 娜 在 床上 睡 得 非常 熟 , 本 来 很 可 能 会 一 党 直 睡 到 早晨 , 但 她 
却 突然 之 间 醒 了 过 来 。 这 是 躺 在 隔壁 失 了 知觉 的 斯 麦 尔 佳 科 
夫 那 可 怕 的 羊 癫 疯 的 吼声 把 她 吵 醒 的 ， 这 吃 声 是 他 每 次 发 作 
时 必然 出 现 的 前 奏 ， 它 一 辈子 都 使 玛 尔 法 ， 伊 格 纳 奇 耶 匡 娜 
听 了 非常 害怕 , 而 且 感到 十 分 难受 。 她 始终 听 不 惯 这 种 声音 。 
她 睡 眼 滕 瞩 地 跳 下 床 来 ， 几 乎 下 意识 地 冲 到 斯 麦 尔 佳 科 夫 
的 小 屋 里 去 。 但 是 里 面 很 黑 ， 只 听见 病人 已 开始 在 大 声 喘 气 
和 浑身 抖动 。 玛 尔 法 “ 伊 格 纳 奇 耶 甘 娜 一 下 子 自己 也 碱 了 过 
来 , 刚 准备 叫 丈 夫 , 忽然 想到 她 起 身 的 时 候 格 里 苹 里 好 和 象 并 不 
在 床上 。 她 跑 到 床 边 ,又 摸索 了 一 阵 ,; 床 上 果真 是 空 的 。 这 么 
说 ,他 出 去 了 。 但 是 到 哪里 去 了 呢 ? 她 跑 到 台阶 上 , 垦 国 缩 缩 
地 叫 他 , 自然 没有 得 到 回答 , 却 在 黑夜 的 静寂 中 听见 仿佛 从 花 
园 深 处 传 来 一 种 啤 吟 声 。 她 倾听 了 一 下 , 吓 吟 声 又 响 了 起 来 ， 
显然 确 是 从 花园 里 发 出 来 的 。“ 天 啊 , 简直 象 当 年 丽 萨 维 塔 的 
情形 一 样 ! "她 那 乱 糟 粳 的 脑子 里 猛然 内 过 这 个 念头 。 她 因 昊 
缩 缩 地 走 下 台阶 , 看见 园 门 是 开 着 的 。“ 哦 ,我 的 亲人 , 他 一 定 
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在 那里 。” 她 正 一 面 这 样 想 着 , -- 面 向 园 门 走 去 ,忽然 清楚 地 听 
到 格 里 蕊 里 在 唤 她 ， 他 用 一 种 痛苦 无 力 的 可 怕 声 音 叫 着 :“ 王 
尔 法 , 玛 尔 法 1” 玛 尔 法 。 伊 格 纳 奇 耶 苹 娜 小 声 咬 咕 道 :“ 上 帝 
啊 , 愿 你 保佑 我 们 免 遭 灾难 吧 !1” 连 忙 朝 发 出 呼喊 的 地 方 跑 去 ， 
就 这 样 发 现 了 格 里 戈 里 。 但 是 他 不 在 围墙 旁边 ， 不 在 他 被 打 
倒 的 地 方 , 却 在 离开 围墙 二 十 步 以 外 。 后 来 知道 , 原来 他 醒 过 
来 后 曾 息 了 一 段 路 , 大 概念 了 很 久 , 中 间 几 次 丧失 知觉 ， 重 新 
晕 了 过 去 。 她 立刻 注意 到 他 满 身 是 血 ， 就 大 声 极 叫 起 来 。 格 


里 苞 里 轻声 地 、 不 连贯 地 喃 喃 说 着 :“ 杀 死 了 …… 把 父亲 杀 死 
esp 你 喊 什么 , 傻瓜 ,……*' 快 跑 , 叫 人 去 。……: ”但 是 玛 尔 


法 ， 伊 格 纳 奇 耶 英 娜 损 制 不 住 ,还 是 一 直 极 叫 ,忽然 看 见 主人 
屋 里 窗子 开 着 , 窗 里 有 灯光 , 就 跑 过 去 叫 起 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 
奇 来 。 但 当 她 朝 里 一 看 , 却 看 见面 前 是 一 幅 可 怕 的 景象 , 主人 
仰 面 朝天 躺 在 地 板 上 ， 动 也 不 动 。 浅 色 的 睡 服 和 白色 的 衬衫 
胸 前 溅 满 了 血 。 桌 子 上 的 蜡烛 把 血 和 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 那 
张 果 板 、 伪 死 的 脸 照 得 清 清 楚楚 。 娩 怖 到 极点 的 玛 尔 法 。 伊 
格 纳 奇 耶 莱 娜 连忙 离开 了 窗子， 跑 出 花园 ， 打 开 了 大 门 的 门 
门 ,拼命 地 向 后 面 邻居 玛丽 亚 。 孔 德 拉 奇 耶 芙 娜 的 家 里 跑 去 。 
邻 家 母 女 两 人 当时 都 已 经 睡 下 ， 但 是 经 不 起 玛 尔 法 。 伊 格 纳 
奇 于 英 娜 发 狂 似 的 拼命 敲 窗 板 和 大 声 呼 喊 , 醒 了 过 来 , 跑 到 了 
窗 前 。 玛 尔 法 ，。 伊 格 纳 奇 耶 英 娜 一 面 大 喊 小 叫 ， 一 面前 言 不 
搭 后 语 地 讲 着 ， 但 总 算 还 是 说 出 了 重要 的 情节 ， 并 且 请 求 帮 
忙 。 恰 巧 那天 晚上 那个 老 在 外 游荡 的 弗 马 回来 了 ， 宿 在 他 们 
家 里 。 因 此 立刻 把 他 唤醒 , 三 个 人 一 起 向 犯罪 的 地 方 跑 去 。 中 
途 玛 丽 亚 。 筷 德 拉 奇 耶 芙 娜 记 起 刚才 在 九 点 钟 光景 曾 听见 花 
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园 里 有 一 阵 可 怕 的 .尖锐 的 喊 声 传 出 来 , 响 彻 四 邻 。 自 然 这 就 
是 格 里 戈 里 的 喊 声 ， 那 时 他 正 双手 抓 住 骑 在 围墙 上 的 德 米 特 
里 * 费 多 罗维奇 的 脚 , 喊 着 :“ 杀 父 的 凶手 ! "玛丽 亚 * 和 孔 德 拉 
奇 耶 蔷 娜 一 面 跑 , 一 面 证 实 :“ 当 时 不 知 是 谁 孤零零 喊 了 一 声 ， 
以 后 就 忽然 停 止 了 。? 到 了 格 里 戈 里 躺 着 的 地 方 ， 两 个 女人 在 
纱 马 的 帮助 下 , 把 他 抬 进 厢房 里 去 。 点 上 灯 , 看 见 斯 麦 尔 佳 科 
夫 还 在 小 屋 里 不 住 跨 着 气 ， 不断 地 抽 搞 着 , 眼 哺 发 斜 , 嘴 里 流 
着 白 沫 。 他 们 用 水 的 着 醋 洗 格 里 区 里 的 头 。 经 水 洗 后 ， 他 完 
全 恢复 了 知 党 ， 立 刻 问 道 : “老爷 被 杀 死 了 没 有 ? "两 个 女人 和 
弗 马 这 才 向 主人 屋 里 跑 去 。 他 们 走 进 园 中 ， 这 一 次 见 到 不 但 
是 窗子 , 连 从 房子 里 通 花 园 的 门 也 敞开 着 ,这 道门 一 星期 以 来 
每 天 一 到 晚上 就 由 主人 亲自 紧 紧 关上 ， 甚 至 连 格 里 戈 里 不 管 
有 什么 事情 也 不 许 去 打 门 。 两 个 女人 和 弗 马 看 见 了 这 扇 敞 开 
的 门 ,立刻 就 害怕 起 来 ,不 敢 走 进 里 面 去 , “以 免 后 来 生出 什么 
及 烦 来 "。 格 里 戈 里 见 他 们 走 了 回来 ,就 吟 啦 他 们 立刻 去 见 警 
察 局 长 ,于 是 玛丽 亚 ， 和 孔 德 拉 奇 耶 匡 娜 跑 来 ,把 警察 局 长 家 里 
所 有 的 人 全 惊动 了 。 她 比 彼得 .伊里 奇 早 到 五 分 钟 ,所 以 当 他 
来 到 的 时 候 , 就 并 不 是 只 有 一 些 猜 想 和 推论 , 而 是 一 个 目击 的 
证 人 了 ， 他 的 氢 述 更 加 证 实 了 大 家 对 于 谁 是 罪犯 的 一 致 猜想 
(可 是 他 自己 在 心灵 深 处 却 直到 此 刻 还 一 直 不 肯 相 信 这 事 )。 

大 家 决定 采取 有 力 的 行动 。 立 刻下 令 本 城 副 警 长 带 了 四 
名 见证 人 ,按照 一 切合 法 手续 ( 想 我 这 里 不 作 详 细 描 写 ), 进入 
费 多 尔 ， 巴 夫 洛 维 奇 的 屋 里 ， 进 行 现场 侦查 。 县 医生 是 一 个 
新 到 此 地 的 人 , 火爆 脾气 ， 几 乎 是 强求 着 硬 要 随 着 警察 局 长 、 
检察 官 和 预审 推 事 一 同 前 去 。 我 只 准备 简单 地 说 两 句 : 费 多 
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尔 . 巴 夫 洛 维 奇 的 确 被 打 死 了 ， 脑 袋 被 砸 开 了 。 但 是 用 的 什 
么 凶器 ? 大 概 就 是 以 后 用 来 打倒 格 里 戈 里 的 那个 凶器 。 而 大 
家 听 了 格 里 艾 里 讲 的 情况 以 后 ， 也 果真 找到 了 凶器 。 当 时 格 
里 戈 里 已 经 过 妥善 的 医药 治疗 ,说 话 声音 虽 还 软弱 无 力 , 断 断 
续 续 ,但 却 仍 然 很 有 条 理 地 说 出 了 他 怎样 被 打倒 的 一 段 经 过 。 
大 家 已 点 起 灯 来 ,开始 到 围墙 旁边 去 寻找 ,结果 发 见 一 个 铜 柠 
就 扔 在 花园 的 小 径 上 面 最 显眼 的 地 方 。 在 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 
奇 躺 着 的 屋 里 看 不 出 任何 特别 凌乱 的 情形 ， 但 是 在 屏风 后面 
床 旁 的 地 板 上 却 捡 到 了 一 个 象 公函 信封 那么 大 的 厚 纸 大 信 
封 ,上面 写 着 一 行 字 ! “如 愿 亲 来 ， 当 以 此 三 千 卢布 的 薄 礼 专 
与 我 的 天 使 格 鲁 申 卡 。” 下 面 又 补 加 了 几 个 字 :“ 和 我 的 小 鸡 。” 
大 概 是 后 来 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 自己 添上 的 。 信 封 上 有 三 个 
红色 的 大 火 漆 印 ， 但 是 信封 已 经 据 破 了 , 里 面 是 空 的 , 钱 已 经 
被 拿 走 了 。 地 板 上 还 找到 一 根 扎 信封 的 玫瑰 色 细 带 。 彼 得 ， 
伊里 奇 的 证 词 里 有 一 桩 事实 留 给 检察 官 和 预审 推 事 极 深 的 印 
象 ,就 是 估计 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 到 天 亮 时 一 定 要 自杀 , 那 
是 他 自己 决定 的 ,亲口 对 彼得 。 伊 里 奇 说 的 ,还 当面 把 手枪 上 
好 了 弹药 , 写 了 字条 , 放 在 口袋 里 ,等 等 ,等 等 。 当 一 直 还 不 大 
相信 的 彼得 。 伊里 奇 威吓 着 说 他 要 去 告诉 什么 人 以 阻止 自杀 
的 时 候 , 米 卡 曾 龄 牙 笑 着 回答 说 :“ 你 来 不 及 了 。” 这 样 看 来 ,应 
该 赶紧 赶 到 现场 去 , 到 莫 克 洛 叶 去 ,在 罪犯 还 没有 下 决心 真 的 
自杀 以 前 , 先 捉 住 他 。“ 这 是 很 明显 的 ,这 是 很 明显 的 !? 检 察 
官 兴奋 异常 地 反复 说 ,这 一 类 胡 益 的 家 伙 总 是 这 样 ， 决 定 明 
天 自杀 ， 临 死 以 前 先 饮酒 作乐 一 番 。? 关 于 他 怎样 在 小 铺 里 要 
了 许多 酒 和 各 种 吃食 的 情况 ,只 是 使 检察 官 变 得 更 加 兴奋 些 。 
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“诸位 , 你 们 记得 那个 杀 死 商人 奥 尔 苏 菲 耶 夫 药 小 伙 子 吗 ? 他 
抢 了 一 千 五 百 卢布 ， 立 刻 去 泌 头 发 ， 后 来 甚至 没 等 藏 好 ， 也 
是 差不多 提 在 手 里 ， 就 去 找 站 娘 了 。” 但 是 侦查 进行 得 很 慢 ， 
加 上 在 费 多 尔 、 巴 夫 洛 维 奇 家 里 搜查 和 其 他 形式 上 的 手续 等 
等 ， 都 需要 时 间 ， 因 此 就 派 恰巧 头 天 早晨 进 城 来 领 薪 修 的 区 
警察 所 长 马 弗 里 基 。 马 弗 里 基 奇 。 施 麦 尔 卓 夫 早 两 个 小 时 先 
到 莫 克 洛 叶 去 。 当 时 给 他 的 训令 是 到 了 莫 克 洛 叶 以 后 不 要 声 
张 ， 严 密 监 视 “ 罪 犯 "的 行动 ， 一 直到 主管 人 员 来 到 的 时 候 为 
止 ， 此 外 还 要 预备 好 见证 人 和 召集 村 警 等 等 。 马 弗 里 基 … 马 
弗 里 基 奇 当时 遵 命 而 行 ， 一 切 在 秘密 中 进行 ， 只 向 他 的 老 友 
特 里 丰 ，。 鲍 里 索 维 奇 一 人 透露 了 一 部 分 秘密 。 这 事 大 致 就 发 
生 在 米 卡 在 黑暗 的 围 廊 上 遇 到 了 寻找 他 的 老板 ， 并 且 看 见 他 
脸 上 和 语气 忽然 有 点 变化 的 时 候 。 所 以 米 卡 和 其 他 任何 人 都 
不 知道 有 人 监视 他 们 ; 至 于 他 的 手枪 匣子 早 被 老板 偷 走 , 藏 
在 稳妥 的 地 方 。 直 到 四 五 点 钟 天 将 破晓 的 时 候 , 主管 人 员 一 一 
警察 局 长 、 检 察 官 和 预审 推 事 等 才 坐 了 两 辆 三 套 马 车 来 到 。 
医生 则 留 在 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 家 里 ， 预 备 天 明 后 解剖 死者 
的 尸体 ， 但 他 最 感 兴趣 的 还 是 观察 害 病 的 仆人 斯 麦 尔 佳 科 夫 
的 情况 。“ 这 样 凶险 ,这 样 长 时 间 的 羊 阁 疯 , 连 续 两 乔 夜 不 醒 ， 
是 很 少见 的 ， 这 有 待 于 科学 方面 的 研究 。 他 兴奋 地 对 动身 出 
城 的 同事 们 说 ， 他 们 就 笑 着 祝贺 他 得 到 了 这 样 重要 的 发 现 。 
同时 检察 官 和 预审 推 事 很 清楚 地 记得 医生 还 用 极 坚 决 的 口气 
补充 说 ,斯 麦 尔 佳 科 夫 活 不 到 早晨 。 

现在 ， 经 过 大 段 看 来 是 必要 的 说 明 以 后 ， 我 们 的 故事 就 
正好 又 到 了 前 一 卷 结 束 时 所 停 下 来 的 那个 地 方 了 。 
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三 灵魂 的 苦痛 。 第 一 次 磨难 


前 面 讲 到 ， 米 卡 坐 在 那里 ， 睁 大 眼睛 诺 异 地 望 着 在 场 的 
人 ,不 明白 他 们 在 对 他 说 些 什么 。 突 然 , 他 站 了 起 来 , 高 高 地 
人 举 起 双手 , 大 声 喊 道 . 

“我 没有 犯罪 ! 对 于 这 个 血 我 没有 罪 ! 对 于 我 父亲 的 血 ， 
没有 罪 ,……: 想 杀 他 ,但 是 没有 犯罪 ! 不 是 我 1” 

但 他 刚 贼 出 这 几 句 话 ， 格 鲁 申 卡 就 从 帘子 后 面 冲 了 出 来 ， 
径直 跷 侄 在 警察 局 长 的 脚下 。 

“这 是 我 ,是 我 ,是 我 这 个 该 杀 的 , 这 是 我 的 罪过 1” 她 用 撕 
心 列 肝 的 声音 喊叫 着 , 把 手 伸 向 大 家 , 泪 流 满面 。“ 他 是 为 了 
我 杀 的 ! …… 是 我 折磨 他 ， 才 弄 出 这 种 事情 来 的 。 我 还 为 了 
”发 涝 怨恨 , 折磨 那个 可 怜 的 死去 的 老人 , 才 弄 出 这 种 事情 来 ! 
是 我 的 罪过 ,我 是 首先 第 一 个 有 罪 的 人 , 是 我 的 罪过 !” 

“是 的 ,是 你 的 罪过 ! 你 是 主犯 ! 你 这 泼妇 ! 你 这 个 淫荡 
女人 ! 你 是 第 一 个 有 罪 的 人 ,” 警 察 局 长 大 叫 大 订 着 , 还 举 手 
威吓 她 。 但 这 次 他 被 迅速 而 坚决 地 制止 了 。 检 察 官 甚至 用 双 
手 基 莹 抱 住 了 他 。 

“这 完全 是 胡 闸 , 米 哈 伊 尔 。 马 卡 罗 维 奇 ,” 他 大 声 说 ,“ 您 
简直 在 妨碍 侦查 的 远 行 ,…… 把 事情 弄 精 。……: “他 几乎 喘 不 
过 气 来 。 
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“赶快 采取 措施 ,采取 措施 ; 采取 措施 !” 尼 古 拉 。， 帕 尔 费 
诺 维 奇 也 发 起 急 来 ， 要 不 然 简直 弄 不 下 去 了 ! …… 

“一 块 儿 审 判 我 们 两 人 吧 1” 格 鲁 申 卡 继续 疯狂 地 碱 着 ,一 
直 还 跪 在 那里 。“ 把 我 们 一 抉 儿 判 罪 吧 , 现在 哪怕 是 判 死 刑 我 
也 要 同 他 在 一 块 儿 !1” 

“ 格 鲁 申 卡 ,我 的 生命 ,我 的 血 ,我 神圣 的 人 1” 米 卡 也 扑 到 
她 身边 跪 下 , 紧 紧 地 把 她 拥 在 怀 里 。“ 你 们 不 要 相信 她 ， 他 喊 
道 ; “她 一 点 罪过 也 没有 ,对 于 任何 人 的 血 ,对 于 一 切 事情 她 都 
没有 罪过 !” 

他 以 后 记得 有 几 个 人 用 强力 把 他 从 她 身边 拉 开 ， 又 突然 
把 她 带 走 了 , 当 他 神智 清醒 过 来 时 ,发 现 自己 已 经 坐 在 桌子 
旁边 ， 一 些 衣服 上 带 着 小 铜牌 的 人 站 在 他 的 身 旁 和 背后 。 预 
审 推 事 尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 隔 着 桌子 ， 坐 在 他 对 面 的 沙发 
上 ,不 断 劝 他 喝 点 桌 上 茶杯 里 的 水 ;“ 这 可 以 使 您 头脑 清醒 , 平 
静 下 来 。 您 不 要 怕 ，, 不 要 着 急 。” 他 异常 客气 地 补充 说 。 米 卡 
记得 ,他 忽然 对 于 他 的 大 戒指 (一 只 是 紫 晶 石 的, 另 一 只 鲜 黄 、 
透明 而 光 采 夺目 ) 发 生 了 极 大 的 好 奇 心 。 他 事后 很 久 还 惊讶 
地 记得 ， 这 两 只 戒指 甚至 在 整个 可 怕 的 审讯 过 程 中 都 不 住 吸 
引 他 的 注意 力 ,他 不 知 怎么 , 况 总 不 能 把 眼神 移 开 ,作为 与 自 
己 的 处 境 完全 不 合拍 的 东西 把 它 忘掉 。 在 米 卡 左 首 ， 晚 上 刚 
开始 时 马克 西 莫 夫 坐 着 的 地 方 ， 现 在 坐 着 检察 官 ， 米 卡 的 右 
边 , 格 鲁 申 卡 原来 坐 的 地 方 , 有 一 个 脸蛋 红 红 的 青年 人 坐 着 ， 
身上 穿着 一 件 很 旧 的 仿佛 是 猎人 服 式 的 上 家， 前面 摆 着 墨水 
瓶 和 纸张 。 原 来 他 是 预审 推 事 带 来 的 书记 ， 警 察 局 长 现在 站 
在 房间 另 一 端的 窗 前 ， 卡 尔 干 诺 夫 的 旁边 。 卡 尔 于 诺 夫 则 坐 


692 


在 窗 前 的 椅子 上 。 
“ 喝 点 水 吧 1” 预 审 推 事 第 十 遍 这 样 温和 地 说 。 


“了 喝 了 ,诸位 ,已 经 喝 了 。…… 但 是 …… 诸 位 ,请 你 们 惩罚 
我 吧 , 判决 我 吧 , 决定 我 的 命运 吧 1” 米 卡 叫 道 , 用 可 怕 地 直 勾 
勾 呆 有 瞪 着 的 眼睛 朝 预 审 推 事 望 着 。 


“那么 您 是 断然 声称 ， 您 对 于 您 的 父亲 费 多 尔 。 巴 夫 洛 
维 奇 的 死 ， 没 有 罪 么 ?” 预 审 推 事 用 柔和 而 毫 不 含糊 的 口气 
问 。 

“没有 罪 ! 对 于 别人 的 血 有 罪 , 那 是 另 一 个 老人 的 , 不 是 
我 父亲 的 血 。 我 现在 为 这 事 痛 避 ! 我 杀 死 了 ， 杀 死 了 一 个 老 
人 ,把 他 打倒 在 地 , 杀 死 了 他 。…… 但 是 为 了 惩罚 这 一 次 流血 ， 
而 要 我 也 对 另 一 次 流血 , 我 并 没有 犯罪 的 可 怕 的 流血 负责 , 那 
是 我 受 不 了 的 。…… 这 真是 个 可 怕 的 罪名 ,诸位 , 就 好 象 当头 
给 了 我 一 闽 棍 ! 但 是 谁 杀 死 父亲 的 ? 谁 杀 死 的 ? 不 是 我 ， 谁 
会 杀 死 他 呢 ? 真是 怪事 ,不 近 情 理 , 简直 不 可 能 ! …… g 

“是 的 , 谁 会 杀 死 ……? 预 审 推 事 刚 升 始 说 , 但 是 检察 官 伊 
波 利 特 。 基 里 洛 维 奇 (他 是 副 检 察 官 ， 但 是 我 们 为 了 简便 起 
见 ， 也 准备 称 他 为 检察 官 ) 在 眼 预 审 推 事 交换 了 一 个 眼色 以 
后 ,对 米 卡 说 ， 

“您 不 必 为 那个 老 仆 人 格 里 艾 里 。 瓦 西里 耶 维 奇 担心 。 告 
诉 您 ,他 还 活 在 世上 , 醒 了 过 来 。 尽 管 根据 他 的 供 词 和 您 现在 
自己 所 供 的 话 , 他 是 遭 到 了 您 的 痛打 ， 但 他 一 定 会 活 下 来 的 ， 
至 少 据 医生 的 诊断 是 这 样 的 。” 

“活着 么 ?他 还 活着 么 ?” 米 卡 把 双手 一 拍 , 突然 大 叫 了 起 
来 。 他 满 脸 放 光 。“ 上 帝 , 感谢 你 为 了 我 的 诉 社 , 对 我 这 个 恶 
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徒 和 罪人 做 出 了 这 么 大 的 奇迹 ! …… 是 的 ,是 的 , 这 是 任 了 我 
的 祈祷, 我 整整 祈祷 了 一 夜 ! ……: ”他 画 了 三 个 十 字 ， 几 平 虎 
不 过 气 来 。 

“我 们 就 从 格 里 匡 里 那里 得 到 了 跟 您 有 关系 的 重要 供 
词 ……” 检 察 官 正 要 继续 说 下 去 ,可 是 米 卡 忽然 从 椅子 上 跳 了 
起 来 。 

“一 分 钟 ,诸位 先生 ,看 在 上 帝 分 上 ， 只 要 一 分 钟 ; 我 到 她 
那里 去 一 趟 。…… » 

“对 不 起 ! 这 时 候 无 论 如 何不 成 !” 尼 古 拉 : 帕 尔 费 诺 维 奇 
甚至 发 出 尖 叫 , 也 跳 起 身 来 。 胸 前 挂 铜 号 牌 的 人 抱 住 了 米 卡 ， 
但 他 自己 已 经 又 坐 到 椅子 上 去 了 。…… 

“诸位 , 真 可 惜 ! 我 只 想到 她 那里 去 一 小 会 儿 ，……: 想 告 
诉 她 , 整 夜 刺 痛 我 的 心 的 那个 血洗 净 了 , 消失 了 , 我 现在 已 经 
不 是 杀人 的 凶手 了 ! 诸 位 ,要 知道 她 是 我 的 未 婚 妻 啊 !” 他 突然 
环顾 着 大 家 , 用 欢欣 而 崇敬 的 口气 说 。“ 哦 ,多 谢 你 们 , 诸位 ! 
你 们 一 下 子 使 我 再 生 , 使 我 又 重新 复活 了 ! …… 这 个 老人 , 诸 
位 ,在 我 还 只 有 三 岁 , 被 大 家 遗弃 的 时 候 , 他 是 亲手 抱 大 我 ,在 
水 盆 里 给 我 洗澡 的 , 他 是 我 的 亲生 父亲 ! …… 的 

“这 么 说 , 您 ……” 预 审 推 事 开 始 说 。 

“ 劳 驾 ,诸位 ,再 等 一 分 钟 ,” 米 卡 又 打 断 了 他 的 话 ,把 两 肝 
支 在 桌 上 , 用 手 揪 住 脸 ,“ 让 我 稍为 定 一 下 心 , 让 我 蜡 一 口气 ， 
诸位 。 这 一 切 对 我 的 震动 太 大 了 , 太 大 了 ,人 总 不 是 鼓 皮 呀 , 诸 
位 !” 

“您 再 喝 一 点 水 ……” 尼 上 古 拉 。 骨 尔 费 诺 维 奇 顺 哺 地 说 。 

米 卡 把 手 从 脸 上 移 开 , 大 笑 了 起 来 。 他 双 目 炯炯 有 神 , 仿 
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佛 一 刹那 间 整 个 神气 都 完全 变 了 样 , 他 的 语气 也 不 同 了 .现在 
坐 在 这 里 的 又 是 和 所 有 这 些 人 ， 所 有 这 些 他 以 前 的 朋友 平等 
的 人 了 ， 就 好 象 昨天 什么 事 也 没有 发 生 以 前 他 们 大 家 聚 在 茶 
个 交际 场所 一 样 。 不 过 ,我 们 应 该 顺便 提 一 下 , 米 卡 在 刚 到 此 
地 时 曾 在 警察 局 长 家 中 受到 热诚 的 接待 ,但 是 后 来 ,特别 是 最 
近 一 个 月 以 来 , 米 卡 不 大 上 他 家 去 了 ,而 警察 局 长 每 遇 到 他 ， 
例如 在 街 上 碰见 的 时 候 , 也 总 是 皱 紧 眉头 , 只 是 顾全 礼貌 才 向 
他 答 礼 , 这 一 点 米 卡 是 看 得 很 清楚 的 。 他 同 检察 官 关系 更 加 臣 
远 ， 不 过 对 检察 官 那 位 有 点 神经 质 的 , 富 于 幻想 的 夫人 ,他 有 
时 区 常 极 蕉 敬 地 前 去 苦 访 ， 甚 至 自己 也 不 大 明白 为 什么 要 上 
她 那里 去 , 而 她 也 总 是 和 区 地 接待 他 ,不 知 为 什么 , 直到 最 近 
还 仍旧 对 他 十 分 关心 。 他 和 预审 推 事 还 没有 攀 交 ， 但 是 遇见 
过 他 ,甚至 同 他 说 过 两 次 话 , 两 次 都 是 痰 女人 。 

“ 尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 ， 我 看 您 是 位 极 高 明 的 预审 推 
事 ,” 米 卡 忽然 快乐 地 笑 着 说 , “但 是 我 现在 自己 来 帮 您 的 忙 。 
吹 , 说 位， 我 真是 死 而 复生 了 ,，…… 所 以 你 们 不 要 责备 我 这 样 
随便 , 这 样 直 率 地 对 你 们 说 话 。 而 且 老 实 对 你 们 说 , 我 有 点 本 
了 。 我 好 象 有 索 …… 曾 经 有 幸 高 兴 地 见 到 过 您 ， 尼 古 拉 “由 
尔 费 诺 维 奇 ,在 合 亲 米 乌 索 夫 家 里 。…… 诸位 ,诸位 , 我 并 不 想 
自居 平等 地 位 ， 我 也 明白 我 在 你 们 面前 现在 是 什么 人 。 在 我 
身上 有 …… 如 果 格 里 戈 里 对 我 提出 了 指控 的 话 ，…… 那 么 我 
的 身上 就 有 一 一 哦 ,当然 就 有 了 严重 的 嫌疑 ! 这 真 可 拍 , 真是 
可 怕 , 我 是 明白 这 个 的 ! 但 是 诸位 ,我 还 是 愿 总 就 谈 正 事 , 而且 
我 们 马上 一 下 子 就 可 以 了 结 这 件 事 ,因为 ,你 们 听 着 , 伯 着 , 诸 
位 ! 既然 我 知道 我 没有 犯罪 ， 那 当然 一 下 子 不 可 以 了 结 这 件 
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事 了 1! 对 不 对 ? 对 不 对 ?” 

米 卡 急促 而 神经 质地 , 滔滔 不 绝地 说 着 , 似乎 真 把 听话 的 
人 都 看 成 是 他 的 极 要 好 的 朋友 了 。 

“这 么 说 , 了 眼前 我 们 就 这 样 记录 下 来 : 您 绝对 否认 加 在 您 
身上 的 罪名 。” 尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 加 重 语气 地 说 , 接着 就 
转 过 身 去 对 书记 轻声 说 明 应 该 记录 什么 话 。 

“记录 ? 您 打算 把 这 些 话 记 录 下 来 ? 好 吧 , 记录 吧 。 我 同 
意 , 完 全 同意 ,诸位 。…… 不 过 你 们 内，…… 等 一 等 ， 等 一 等 ， 
你 们 这 样 记 吧 :“ 在 胡作非为 方面 他 是 有 罪 的 , 在 严重 殴打 可 
怜 的 老人 方面 他 是 有 罪 的 。 此 外 在 自己 的 内 心里 , 在 心灵 深 
处 是 有 罪 的 ,一 一 但 是 这 就 不 必 写 了 , ”他 突然 转身 对 书记 说 ， 
“这 完全 是 我 的 私生活 问题 ,诸位 ,这 与 你 们 毫 无 关系 ,一 一 我 
是 说 ， 这 类 心灵 深 处 的 问题 ……: 但 是 杀 死 老父 亲 一 层 一 一 没 
有 罪 ! 这 是 荒唐 的 想法 ! 完全 是 荒唐 的 想法 ! …… 我 可 以 向 
你 们 证 明 , 你 们 立刻 就 会 相信 的 。 你 们 会 笑 , 诸位 ,你们 自己 
都 会 对 你 们 的 怀疑 哈哈 大 笑 ! …… 

“您 平静 一 点 , 德 米 特 里 * 费 多 罗维奇 ”预审 推 事 提醒 他 ， 
显然 想 用 冷静 的 态度 慑 服 这 个 疯子 。“ 在 继续 审讯 以 前 , 如 果 
您 愿意 回答 的 话 ， 我 很 希望 听 到 您 自己 证 实 下 面 这 样 一 件 事 
实 , 那 就 是 您 好 象 并 不 爱 已 故 的 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 , 经 常 不 
断 同 他 发 生 和 争吵 。…… 至 少 在 这 里 ,一 刻 钟 以 前 , 您 好 象 就 曾 
经 说 过 其 至 想 杀 他 。 您 喊 着 说 : “没有 杀 , 但 想 过 要 杀 死 他 !1”” 

“我 说 过 这 和 名 话 么 ? 唉 ,也 许 是 这 样 ,诸位 ! 是 的 ,不 幸 的 
是 我 兽 想 要 杀 死 他 ,许多 次 想 过 要 杀 死 他 ，…… 不 幸 得 很 , 不 
幸 得 很 !” 
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“您 想 过 。 您 能 不 能 解释 一 下 , 究竟 是 什么 原因 促使 您 对 
您 的 父亲 抱 着 这 样 切 身 的 做 恨 呢 ?” 

“有 什么 可 解释 的 呢 , 诸位 1” 米 卡 阴郁 地 答 了 答 肩 , 低下 
头 去 。“ 我 并 不 掩饰 我 的 感情 , 全 城 都 知道 这 个 , 一 一 酒店 里 
的 人 全 都 知道 。 新 近 在 修道 院 里 ， 在 佐 西 马 长 老 的 修道 院 里 
还 公开 说 过 。……: 当天 晚上 就 打 了 父亲 , 几乎 把 他 打 死 ,并 且 
起 督 说 一 定 要 再 来 杀 死 他 , 当 着 证 人 的 面 这 样 说 的 。…… 丰 ， 
证 人 有 成 百 上 千 ! 整个 月 都 在 叫 叶 ， 大 家 都 是 证 人 ! ……: 事 
实 是 明摆着 的 , 事实 会 说 话 ,会 自己 叫 唆 出 来 , 但 一 一 情感 , 诸 
位 ,情感 是 另外 一 回 事 。 你 们 瞻 , 诸 位,” 米 卡 皱 着 眉 说 , “我 以 
为 关于 感情 你 们 没有 讯问 我 的 权利 , 你们 固然 是 执行 职务 ,我 
明白 这 个 情况 , 但 这 是 我 的 事情 , 我 私人 的 内 心 的 事情 ,不 过 
…… 有 既然 我 过 去 就 没有 隐 旺 我 的 感情 …… 比 方 说 ， 在 酒店 里 
对 大 家 ,对 每 一 个 人 都 说 过 ,所 以 …… 所 以 现在 我 也 不 再 把 它 
当 作 什 么 秘密 ,你 们 瞧 , 请 位 ,我 也 明白 在 这 种 情形 之 下 , 在 我 
身上 有 严重 的 嫌疑 ;我 对 大 家 说 , 我 要 杀 死 他 , 正好 他 被 杀 死 
了 , 那 还 不 是 我 么 ? 哈 , 哈 ! 我 可 以 谅解 你 们 的 ,诸位 ,我 完全 
谅解 你 们 。 我 连 自己 都 惊 情 到 极点 ,不 是 我 ,那么 究 竞 是 谁 杀 
死 的 呢 ? 这 不 是 实话 么 ? 不 是 我 , 那 是 谁 ? 谁 ? 诸位 ， 他 突 
然 喊 了 起 来 “我 想 知道 , 我 甚至 要 求 你 们 告诉 我 :他 在 娜 里 被 
杀 死 的 ? 他 怎样 被 杀 , 用 什么 凶器 ? 告诉 我 吧 。 他 急促 地 问 
着 , 目光 来 回 地 望 着 检察 官 和 预审 推 事 。 

“我 们 发 现 他 仰 面 朝 天 地 躺 在 他 书房 的 地 板 上 , 脑袋 被 砸 
破 了 。 检 察 官 说 。 

“这 真是 可 怕 , 诸 位 1” 米 卡 突然 哆 呵 了 一 下 , 把 肘 头 支 在 
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桌 上 ,右手 播 住 脸 。 

“我 们 继续 谈 下 去 。” 尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 接口 说 ,“ 那 
么 说 ， 究 竟 是 什么 使 您 产生 贫 恨 感情 的 呢 ? 您 好 象 公开 说 过 
是 吃醋 的 感情 ?” 

“是 的 , 醋 意 ,但 不 单 是 醋 意 。” 

“银钱 上 的 争执 ?” 

“是 的 ,也 为 了 钱 。 

“好 象 争执 的 数目 是 三 千 , 似乎 按照 遗产 还 有 这 个 数目 没 
有 给 够 您 。 

“什么 三 千 ? 多 些 ， 还 要 多 些 ,” 米 卡 喷 了 起 来 ,“ 六 千 以 
上 ， 也 许 在 一 万 以 上 。 我 对 大 家 这 样 说 过 ， 对 大 家 这 样 阅 趴 
过 ! 但 是 我 决 计 只 要 三 千 就 算 了 结 了 吧 。 我 急需 要 这 三 于 卢 
布 ，…… 因而 我 知道 他 为 格 鲁 申 卡 准备 着 , 就 藏 在 他 枕头 底下 
那个 信封 里 的 三 千 卢布 ， 我 简直 根本 认为 那 等 于 是 从 我 手 里 
偷 去 的 , 是 的 , 诸位 , 认为 那 是 我 的 , 简直 就 好 象 是 我 的 所 有 


检察 官 意味 深长 地 和 预审 推 事 对 看 了 一 下 ， 还 悄悄 挤 了 
挤 服 。 

“我 们 以 后 还 要 再 谈 这 个 问题 的 , ”检察 官 立 刻 说 ,“ 眼 下 
请 您 允许 我 们 书面 记录 下 这 一 点 ,就 是 : 您 认为 那个 信封 里 的 
钱 简直 就 是 自己 的 所 有 物 。” 

“ 记 吧 ,诸位 ,我 也 明 入 这 对 我 又 是 一 个 罪证 ,但 是 我 不 怕 
罪证 ， 是 我 自己 拿 话 把 自己 套 住 的 。 昕 见 吗 ， 是 我 自己 ! 吹 
吧 , 诸位 , 你 们 好 象 把 我 看 作 和 我 的 本 相 完 全 不 符 的 另 一 个 人 
了 。 他 突然 忧郁 而 阴沉 地 加 了 一 句 。 同 你 们 说 话 的 是 一 个 正 
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直 的 人 , 最 正直 的 人 , 主要 地 一 一 请 你 们 不 要 忽略 这 一 点 一 一 
是 一 个 做 了 无 数 捍 所 的 事 , 却 仍 不 失 其 高 贵 的 人 , 是 一 个 在 内 
心 ,在 心灵 深 处 …… 总 之 ,我 不 善于 表达 出 这 个 意思 。…… 我 
一 辈子 感到 痛苦 就 是 因为 我 一 方面 渴求 正直 ， 可 以 说 为 追求 
正直 而 受难 , 打 着 灯笼 寻找 它 ,， 打 着 戴 奥 吉 尼 兹 的 灯笼 @ ,但 
另 一 方面 却 一 辈子 只 做 了 一 些 脏 脏 事 ， 象 我 们 一 切 人 一 祥 ， 
ee 哦 , 具 是 我 一 个 人 ,不 是 一 切 人 , 诸位 , 是 我 一 个 人 ,我 错 
了 ,我 一 个 人 ,我 一 个 人 1 …… 诸位 , 我 有 点 头痛 ”他 痛苦 地 
皱 着 避 头 。“ 你 们 上 蟾 ,诸位 ,我 不 喜欢 他 的 外 和 貌 , 毫 无 诚意 的 样 
子 , 大 言 不 烯 , 轻 侮 一 切 神圣 的 事情 ,喜好 嘲笑 ,没有 信 仲 。 真 
是 讨厌 ,真是 讨厌 ! 但 是 现在 他 死 了 ,我 对 他 的 看 法 不 同 了 。” 

“有 什么 不 同 ?” 

“并 不 是 不 同 , 只 是 饮 惜 ,我 这 样 仇 假 他 。” 

“感到 悔恨 么 ?” 

“不 , 并 不 是 悔恨 , 这 个 你 们 不 必 记 下 来 。 诸 位 ,我 自己 也 
并 不 好 , 对 ,我 自己 也 不 很 漂亮 ,所 以 没有 权利 认为 他 可 异 , 就 
是 这 名 话 ! 这 话 是 可 以 记录 下 来 的 。” 

说 完 这 名 话 ， 米 卡 忽然 变 得 十 分 忧郁 起 来 。 他 在 回答 预 
审 推 事 的 问题 的 时 候 ， 神 情 早 就 越 来 越 显 得 阴沉 了 。 恰 巧 这 
时 候 忽 然 又 出 现 了 一 件 突如其来 的 事 。 原 来 刚才 虽然 把 格 鲁 
申 卡 隔 开 了 , 但 是 离 得 并 不 很 远 , 只 是 让 她 呆 在 和 现在 举行 审 
讯 的 天 蓝 色 房间 相隔 一 间 的 屋子 里 。 那 是 一 间 小 屋 ， 只 有 一 
个 窗户 , 就 在 夜里 跳舞 饮酒 的 大 厅 的 紧 隔 壁 。 她 坐 在 里 面 ,只 
。 @ 戴 奥 吉 尼 效 ( 公 元 前 422? -前 323 年 )。 十 希腊 哲学 家 ， 轻 视 安乐 ， 曾 白 

基点 灯 寻 找 正 人 君子 。 
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有 马克 西 莫 夫 一 人 作 伴 。 他 受 了 很 大 的 惊吓 ,害怕 得 不 得 了 ， 
紧 紧 地 黏 在 她 的 身 旁 ， 好 象 寻 求 她 的 保护 似 的 。 他 们 的 门 前 
站 着 一 个 胸 前 挂 着 号 牌 的 汉子 。 格 重申 卡 一 直 哭 泣 着 , 当 哭 到 
心中 实在 悲痛 难 忍 的 时 候 , 突然 跳 起 身 来 , 拍 着 手 , 大 声 喊 了 
一 句 ; “苦命 啊 , 我 好 苦命 啊 ”就 冲 出 屋子 , 朝 着 他 , 朝 着 她 的 
米 卡 那里 跑 去 , 而 且 来 得 那么 突然 , 竟 谁 也 来 不 及 拦住 她 。 米 
卡 听 到 她 的 喊 声 , 猛 地 哆 味 一 下 , 跳 起 身 来 , 叫 呈 着 ,飞快 地 迎 
着 她 跑 过 去 ,简直 什么 也 不 顾 了 。 但 是 他 们 虽然 互相 见 了 面 ， 
却 还 是 到 不 了 一 块 几 。 几 个 人 紧 紧 地 抓 住 了 他 的 手 ;他 拼命 挣 
扎 , 想 要 挣脱 , 三 四 个 人 好 容易 才 把 他 拦住 。 她 也 被 人 抓 住 , 他 
看 见 人 家 把 她 拉 走 的 时 候 ， 她 喊 着 向 他 伸 出 手 来 。 在 这 个 场 
面 结束 了 以 后 , 他 又 面 对 检 察 官 坐 在 桌 旁 原来 的 地 方 ,神智 重 
新 清醒 了 过 来 , 朝 他 们 喊 道 ， 

“你 们 想 在 她 身上 找到 什么 ? 你 们 干吗 要 折磨 她 ? 她 是 
无 训 的 ,无 豪 的 ! …… 5 

检察 官 和 预审 推 事 劝慰 着 他 。 就 这 样 乱 了 大 约 有 十 分 钟 
光景 ， 方 才 离 开 了 一 会 儿 的 米 哈 伊 尔 ， 马 卡 罗 维 奇 又 匆匆 走 
进 屋 来 ,兴奋 地 对 检察 官 大 声 说 ， 

“她 被 拉 走 了 , 在 楼 下 。 诸 位 , 请 允许 我 对 这 不 幸 的 人 说 
一 句 话 , 好 不 好 ? 当 着 你 们 ;诸位 , 当 着 你 们 1!1” 

“请 说 吧 , 米 哈 伊 尔 。 马 卡 罗 维 奇 , ”预审 推 事 回 答 说 ,“ 在 
目前 情况 下 ,我 们 一 点 也 不 反对 。” 

“ 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 ,你 听 我 说 ,” 米 哈 伊 尔 。 马 卡 罗 
维 奇 开始 对 米 卡 说 了 起 来 ， 他 的 整个 激动 的 脸 上 流露 出 对 这 
位 不 幸 者 的 热情 的 ` 几 乎 近 于 慈 父 般 的 同情 。 “我 亲自 把 你 的 
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阿 格 拉 菲 娜 。， 阿 历 山 德 罗莱 娜 送 了 下 去 , 交 给 老板 的 女儿 们 ， 
现在 那个 小 老头 儿 马 克 西 莫 夫 也 寸步 不 离 地 和 她 在 一 起 。 我 
已 经 把 她 劝说 好 了 ,你 听见 么 ,劝说 好 了 ,使 她 安静 了 下 来 ,让 
她 明白 ， 你 需要 给 自己 辩护 ， 所 以 她 不 应 该 来 干扰 ， 引 起 你 
烦恼 ， 否则 你 心里 一 乱 ， 也 许 会 做 出 对 自己 不 相宜 的 供 词 , 你 
明白 么 ?总 而 言 之 ,我 一 说 ,她 就 明白 了 。 她 是 聪明 人 ,老弟 ,是 
个 好 人 ,她 还 想来 吻 我 这 老头 子 的 手 , 替 你 求情 哩 。 她 自己 叫 
我 来 对 你 说 , 叫 你 不 要 挂念 , 现在 亲爱 的 ,现在 你 也 应 该 安静 
一 下 , 让 我 能 够 跑 去 对 她 说 , 你 已 经 安静 下 来 , 也 不 再 夫 她 担 
心 了 。 所 以 你 应 该 安静 ,明白 么 ?我 方才 对 不 起 她 。 她 有 着 基 
叔 徒 的 灵魂 ,是 的 , 诸位 ,她 有 温顺 的 灵魂 ,她 是 清白 无 邪 的 。 

现在 怎么 说 , 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 ? 你 能 安静 地 坐 着 么 ?” 

这 好 人 虽说 了 许多 不 相干 的 话 , 但 是 格 鲁 申 卡 的 悲痛 , 一 
个 人 的 翡 痛 , 确实 深 深 印 入 了 他 善良 的 心里 , 他 的 腿 眶 里 其 至 
都 含 着 泪水 。 米 卡 跳 了 起 来 , 跑 到 他 面前 。 

“对 不 起 ,诸位 , 允许 我 ， 哦 , 允许 我 说 一 下 !” 他 大 声 说 ， 
“您 真有 天 使 一 般 的, 天 使 一 般 的 灵魂 ， 米 哈 伊 尔 。 马 卡 罗 维 
奇 ! 我 蔡 她 向 您 道谢 。 我 会 安静 下 来 ,我 会 的 , 我 会 快乐 的 。 
您 既然 这 样 的 好 心 ,就 请 您 转告 她 ,我 很 快乐 ,很 快乐 , 甚至 快 
乐得 马上 会 笑 起 来 ， 因 为 知道 有 和 象 您 这 样 的 护 身 天 使 在 她 的 
身边 。 我 立刻 了 结 一 下 ,一 抽出 身子 ,马上 去 找 她 : 让 她 等 着 ， 

会 见得 着 我 的 ! 诸位 , ”他 突然 对 检察 官 和 预审 推 事 说 ,“ 现 
在 我 要 完全 向 你 们 开 诚 布 公 ， 把 全 部 真情 都 讲 出 来 ， 我 们 一 
下 子 就 会 了 结 这 件 事 ， 高 高 兴 兴 地 了 结 它 ， 一 一 到 末了 我 们 
都 会 笑 起 来 的 ， 不 是 么 ? 不 过 ， 诸 位 ， 这 个 女人 实在 是 我 心 
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中 的 女王 ! 哦 ,请 你 们 允许 我 这 样 说 ,这 也 是 我 对 你 们 说 的 真 
心 话 。…… 我 看 得 出 ,我 现在 是 在 跟 一 些 极 正直 的 人 打交道 ， 
我 告诉 你 们 :她 是 我 的 光明 , 她 是 我 心头 的 瑰宝 , 这 是 你 们 简 
直 都 难以 想象 的 ! 你 们 都 听见 她 践 : “哪怕 是 判 死刑 也 要 同 你 
在 一 块 儿 !” 可 是 , 我 这 个 乞丐 , 穷 光 蛋 ， 我 给 了 她 什么 ? 为 
什么 她 这 样 爱 我 ? 我 这 个 轧 盔 的 , 可 耻 的 东西 , 丢 尽 了 脸面 ， 
配 受 到 她 这 样 的 爱 ， 甚 至 都 情愿 和 我 一 块 儿 流放 去 么 ? 她 刚 
才 为 了 我 , 竟 对 你 们 下 跪 , 她 是 那样 骄 例 , 那样 清白 的 呀 ! 我 
怎么 能 不 爱 她 ,不 峰 喊 ,不 扑 到 她 面前 , 象 刚才 那样 呢 ? 哦 , 诸 
位 ,请 你 们 原谅 ! 但 是 现在 ,现在 我 得 到 安慰 了 1” 

他 说 着 倒 在 椅子 上 , 两手 揪 住 脸 , 痛 峰 起 来 。 但 这 是 幸福 
的 泪 。 他 马上 就 控制 住 了 自己 。 这 使 老 警 察 局 长 很 满意 ， 两 
位 司法 官 似 乎 也 这 样 ， 他 们 感到 现在 审讯 会 进入 一 个 新 阶段 
了 。 米 卡 目送 着 警察 局 长 走出 去 以 后 ， 简 直 显 得 心情 十 分 愉 
快 。 

“好 吧 , 诸位 , 现在 我 一 切 都 听 候 吟 只 。 而 且 …… 要 是 不 
去 扯 那 些 琐碎 事 的 话 ， 我 们 这 会 儿 本 来 都 已 经 谈 忆 了 。 我 又 
扯 起 琐碎 事 来 了 。 诸 位 ,我 听 候 你 们 吟 哇 ， 但 是 老实 说 ， 必 须 
要 有 相互 间 的 信赖 一 一 你 们 对 我 ,我 对 你 们 的 信赖 才 行 ， 
要 不 然 我 们 会 永远 谈 不 清 的 。 我 这 话 是 为 你 们 着 想 才 说 的 。 
现在 我 们 谈 正事 ,诸位 ,我 们 谈 正事 。 主 要 是 请 你 们 不 要 那么 
刨 根 问 底 探究 我 的 内 心 , 不 要 用 一 些 不 相 于 的 事情 折磨 它 , 只 
问 正 事 和 实情 ， 我 马上 就 可 以 让 你 们 满意 。 那 些 琐 碎 事 就 抛 
到 一 边 去 吧 !” 

米 卡 这 样 厂 着 。 审 讯 重 又 开始 了 。 
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四 第 二 次 磨难 


“您 不 知道 ， 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 ， 您 这 人 么 乐意 答复 问 
题 , 使 我 们 也 受到 了 极 大 的 鼓舞 。… 和 … ” 尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 
奇 摘 下 了 了 眼镜， 兴致 勃勃 地 开口 说 ， 在 他 那 鼓 出 的 ， 虽 大 而 
十 分 近视 的 浅 灰 色 有 眼睛 里 露出 明显 的 愉快 神色 。“ 您 刚才 说 
我 们 应 该 相互 信 融 , 这 话 很 对 , 在 这 样 严重 的 案件 上 ，, 要 是 受 
嫌疑 的 人 真正 愿意 ,希望 、 而且 能 够 为 自己 辩 白 , 那么 我 们 中 
间 如 果 没 有 互相 信赖 ,有 时 简直 是 不 行 的 。 从 我 们 来 说 ,我们 
将 尽 其 所 能 努力 去 做 ， 就 是 现在 您 也 可 以 看 出 我 们 是 在 怎样 
处 理 这 件 案子 的 。…… 您 同意 我 的 话 吗 ， 伊 波 利 特 。 基 里 洛 
维 奇 ?” 他 忽然 对 检察 官 说 。 

“ 毫 无 疑问 , ”检察 官 同意 说 ,虽然 和 尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 
奇 的 热情 相 比 , 显得 有 点 冷淡 。 

有 一 点 我 要 在 这 里 交代 清楚 :新 到 此 地 的 尼 古 拉 。 帕 尔 
费 诺 维 奇 从 接 事 之 日 起 就 对 我 们 这 位 检察 官 伊 波 利 特 。 基 里 
洛 维 奇 二 分 敬重 ， 而 且 差 不 多 和 他 完全 情 投 意 合 。 几 乎 唯 有 
他 绝对 相信 我 们 这 位 “职务 上 受 委 届 ”的 伊 波 利 特 。 基 里 洛 维 
奇 具有 不 寻常 的 心理 学 方面 和 辩论 方面 的 天 才 ， 而 且 也 十 分 
相信 他 受 了 委 届 。 他 在 彼得 堡 时 就 听 人 说 起 过 他 。 在 另 一 方 
面 ,年 轻 的 尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 也 是 全 世界 唯一 为 我 们 “ 受 
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委屈 ?的 检察 官 所 衷心 喜爱 的 人 。 他 们 俩 在 到 此 地 来 的 途中 
就 已 经 大 致 交换 过 意见 , 约定 好 关于 办 案 的 步骤 , 现在 两 人 坐 
在 桌 旁 , 头脑 敏锐 的 尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 能 从 一 言 半 语 、 一 
个 眼色 或 眼睛 的 一 且 中 ， 就 迅速 地 抓 住 和 理解 他 的 老 前 斐 的 
每 一 个 指示 和 他 脸 上 的 每 一 种 表情 。 

“诸位 ,只 要 让 我 自己 讲 , 不 要 用 不 相干 的 事 和 我 打 贫 , 我 
就 可 以 一 下 子 全 都 跟 你 们 讲 出 来 。” 米 卡 的 精神 振奋 了 。 

“好 极 了 。 多 谢 您 。 但 是 在 听 您 的 陈述 以 前 ,最 好 请 您 先 
让 我 再 查 明 一 件 我 们 觉得 极 有 意思 的 小 事实 ， 听 说 您 昨天 五 
点 钟 左右 ,用 手枪 作 抵押 , 向 您 的 朋友 人 徙 得。 伊里 奇 。 彼 尔 霍 
金 借 过 十 个 卢布 。” 

“是 押 的 ,诸位 ， 押 了 十 个 卢布 。 还 有 什么 呢 ? 刚刚 出 门 
回 到 城 里 的 时 候 押 的 , 就 是 这 样子 。” 
“您 出 门 回 来 ? 您 出 城 去 了 么 ?” 
“出 城 去 了 ,诸位 , 坐 了 四 十 多 俄 里 马车 , 你 们 竞 不 知道 
检察 官 和 尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 交换 了 一 个 眼色 。 
“总 而 言 之 ， 您 在 开始 叙述 的 时 候 ， 先 从 昨天 早晨 起 把 一 
整 天 有 系统 地 描写 出 来 好 吗 ? 比如 ,请 您 说 说 ;您 出 城 去 有 什 
人 么 事 , 什么 时 候 走 的 , 什么 时 候 回 来 的 ，…… 以 及 一 切 诸如 此 
类 的 事实 。 .……: » 

“您 一 开头 就 应 该 这 样 问 了 ,” 米 卡 大 笑 说 ,“ 假 使 您 愿意 
的 话 , 不 是 应 该 从 昨天 说 起 ， 而 是 应 该 从 前 天 ， 从 前 天 早晨 说 
起 , 那样 您 就 可 以 明白 我 到 哪里 去 , 怎样 去 的 , 为 什么 事情 去 
的 。 诸 位 ,我 前 天 早晨 到 此 地 的 商人 萨 姆 索 诺 夫 那 儿 去 ,向 他 
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么 ? 


借 三 千 卢布 , 有 最 可 靠 的 抵押 做 保证 , 一 一 我 是 突然 急需 , 诸 
位 ,突然 急需 Vi » 

“ 容 我 打 断 您 的 话 , ”检察 官 客气 地 说 ,“ 为 什么 您 忽然 这 

样 需要 钱 ,而且 恰巧 是 那个 数目 ,是 三 千 卢 布 ?” 
”““ 唉 ,诸位 , 不必 扯 那些 不 相干 的 事 : 如 何 , 什么 时 候 , 为 什 
么 , 为 什么 恰巧 需要 这 么 多 钱 , 而 不 是 那么 多 钱 , 以 及 诸如 此 
类 的 一 大 堆 废 话 。…… 照 这 样 三 卷 书 也 写 不 完 ， 还 要 加 上 一 
段 后 跨 哩 ! 

米 卡 说 这 些 话 时 ， 用 的 是 一 个 真心 实意 想 说 出 全 部 真情 
来 的 人 那 种 好 意 却 又 不 耐烦 的 亲昵 态度 。 

“诸位 , ”他 仿佛 突然 醒悟 了 过 来 , “你 们 别 怪我 爱 闹 别 扭 ， 
我 再 次 请 你 们 相信 ， 我 是 完全 尊敬 你 们 ， 也 明白 眼前 的 处 境 
的 。 你 们 不 要 以 为 我 喝 醉 了。 我 现在 已 经 完全 清醒 了 过 来 。 
即使 酒 醉 , 也 并 不 碍 事 , 我 这 人 是 这 样 的 : 


酒 醒 后 联 明 些 一 一 变 得 货 了 ， 
酒 醉 后 恩人 笨 些 一 一 交 得 聪明 了 。 


哈 , 哈 ,不 过 ,诸位 ,我 明白 ,现在 在 还 没有 解释 清楚 以 前 , 就 在 
你 们 面前 说 玩笑 话 是 不 合适 的 。 我 也 应 当 保 持 自己 的 尊严 。 

我 完全 明白 眼前 的 差别 ， 不 管 怎 么 说 我 在 你 们 面前 总 是 一 个 
犯人 , 和 你 们 的 地 位 并 不 平等 , 你 们 是 奉命 监督 我 的 一 切 的 ， 
你 们 总 不 能 为 了 格 里 戈 里 的 事 反 而 抚 爱 地 摸 摸 我 的 头 ， 老 实 
说 砸 破 老 人 们 的 头 也 确实 是 不 能 不 加 惩罚 的 ， 因 为 这 事 你 们 
要 把 我 送 交 法 庭 , 判 我 圈 上 半年 或 一 年 反省 院 ,我 不 知道 你 们 
怎样 判 , 丽 怕 总 不 至 于 剥夺 分 权 ， 不 会 剥夺 公 权 吧 ， 检 察 官 ? 
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所 以 , 诸位 , 我 是 明白 这 个 差别 的 。…… 但 是 你 们 也 要 明白 ， 
你 们 用 这 类 “这 一 步 是 在 哪里 跨 的 ? 怎么 跨 的 ? 什么 时 候 跨 
的 ? 跨 上 了 什么 路 ?等 等 的 问 话 ， 会 把 上 帝都 弄 糊 涂 的 。 如 
果 这 样 下 去 , 把 我 型 糊涂 了 , 你 们 立刻 一 把 抓 住 , 记录 下 来 , 那 
又 会 有 什么 结果 呢 ? 不 会 有 什么 结果 的 ! 即使 我 现在 胡说 起 
来 ,也 要 让 我 说 完 , 你们 诸位 既是 极 有 教养 , 极 正 直 的 人 ,就 一 
定 会 原谅 我 的 。 归 根 结 底 , 我 的 请 求 还 是 :请 你 们 诸位 别 再 搞 
那 种 老 一 套 的 审讯 办 法 了 吧 , 就 是 先 从 一 点 小 事情 , 微不足道 
的 事情 开始 ;怎样 起 床 , 怎样 吃饭 , 怎样 吐 痰 , 然后 ， 在 麻 疗 了 
犯人 的 注意 力 以 后 ， 突 然 用 一 个 惊人 的 问题 型 得 他 措 手 不 
及 : “ 杀 死 了 谁 ? 抢 了 谁 的 钱 ?? 哈 , 哈 , 这 是 你 们 的 老 一 套 ,这 
已 成 了 你 们 的 常规 ， 你 们 的 全 部 把 戏 就 都 在 这 里 面 ! 你 们 可 
以 用 这 类 把 戏 麻 将 乡下 人 , 却 麻 镁 不 了 我 。 我 懂 这 一 套 , 自己 
也 担任 过 公职 , 哈 , 哈 ,了 哈 ! 诸位 , 请 别 生气 ， 你们 会 原谅 我 的 
狂妄 无 礼 吧 ?” 他 大 声 叶 着 ， 用 一 种 几乎 令 人 惊异 的 侠 厚 态度 
望 着 他 们 。"“ 这 是 米 卡 :卡拉 马 佐 夫 说 的 话 ,所 以 是 应 该 原谅 
的 ,因为 对 聪明 的 人 不 该 原谅 ,对 米 卡 是 应 该 原谅 的 ! 险 , 险 1” 

尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 听 着 也 笑 了 。 检 察 官 虽然 不 笑 ， 
却 锐利 地 ,、 目 不 转 有 睛 地 端详 着 米 卡 , 好 象 不 愿意 放 过 他 的 一 名 
话 、 一 个 字 、 一 点 点 动作 以 至 脸 上 神情 的 一 点 点 细微 的 变化 似 
的 。 

“可 是 我 们 一 开始 问 您 ,” 尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 仍 旧 继 
续 笑 着 回答 说 ,“ 就 没有 用 您 早上 怎样 起 床 、 吃 什么 东西 等 等 
的 问题 来 打 乱 你 ， 甚 至 一 开头 就 是 从 极 重 要 的 事情 上 问 起 
的 。 
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“这 我 明白, 早 就 明白 而 且 十 分 珍视 , 尤其 珍视 你 们 目前 
对 待 我 的 无 比 的 好 意 ， 这 正 说 明 你 们 心灵 的 无 比 高 尚 。 我 们 
现在 是 三 个 高 尚 的 人 磺 在 一 起 了 ， 让 我 们 把 一 切 都 建立 在 有 
教养 、 有 共同 的 高 尚 出 身 和 和 名誉 的 上 流 社会 人 士 之 间 的 相互 
信赖 上 吧 。 无 论 如 何 ， 请 容许 我 把 你 们 看 作 是 在 我 一 生 的 这 
一 时 刻 ,在 我 的 名 誉 受 侮 研 的 时 刻 的 最 好 的 朋友 吧 ! 诸位 ,你 
们 不 觉得 这 是 冒犯 么 ?不 觉得 是 冒犯 么 ?” 

“相反 地 , 您 这 些 话说 得 很 好 ; 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 。” 
尼 古 拉 。， 帕 尔 费 诺 维 奇 用 郑重 和 赞成 的 态度 表示 同意 。 

“至 于 那些 琐碎 问题 ， 诸位 ， 所 有 那些 故弄玄虚 的 瑛 碎 问 
题 应 该 统统 抛 掉 ,” 米 卡 兴高采烈 地 说 , “要 不 然 鬼 知道 会 弄 出 
什么 事情 来 ,对 不 对 ?” 

“我 愿意 完全 接受 您 的 有 见识 的 劝告 ,” 检 察 官 忽然 插嘴 
对 米 卡 说 , “但 是 我 仍旧 不 能 不 提 刚 才 的 那个 问题 。 我 们 认为 
十 分 有 必要 知道 ,为 什么 您 恰恰 需要 这 个 数目 ， 恰恰 需要 
SE 

“为 什么 需要 ? 总 是 为 了 这 个 或 者 那个 原因 ,…… 咽 ， 

“还 谁 ?” 

“这 个 我 坚决 拒绝 回答 ,诸位 ! 并 不 是 因为 我 不 能 说 ,或 是 
不 敢 说 ,或 是 怕 说 ,因为 这 本 来 是 小 事 ,完全 不 相干 的 事 ,我 不 
说 , 古 因为 这 里 有 个 原则 问题 , 这 是 我 的 私人 的 生活 , 我 不 许 
人 家 干涉 我 的 私生活 。 这 是 我 的 原则 。 您 的 问题 和 案件 元 
关 , 一 切 与 案件 无 关 的 就 属于 我 的 私生活 范围 。 我 打算 还 债 ， 
打算 还 名 誉 担保 的 债 , 至 于 还 给 谁 一 一 我 不 能 说 。” 





“ 那 就 请 让 我 们 把 这 一 点 记录 下 来 ”检察 官 说 。 

“请 吧 , 您 就 记录 说 , 我 就 是 不 能 说 , 就 是 不 能 说 。 诸 位 ， 
请 你 们 写 下 来 吧 ， 我 甚至 认为 说 出 来 是 不 名 誉 的 。 你 们 真 肯 
费 工夫 来 记 这 些 事情 呀 1” 

“先生 , 容 我 警告 您 ,假如 您 还 不 知道 ,我 再 提醒 您 一 下 ,” 
检察 官 用 极 严肃 的 特别 强调 的 口气 说 ,“ 您 完全 有 权利 不 回答 
现在 对 您 所 提出 的 问题 ,相反 地 , 如果 您 出 于 某 种 原因 拒绝 作 
答 的 话 ， 我 们 也 没有 任何 权利 强迫 您 回答 。 这 完全 根据 您 自 
己 的 想法 来 决定 。 但 是 在 着 到 发 生 和 现在 相 类 似 的 情况 时 ,我 
们 有 义务 对 您 明白 和 详细 地 说 明 您 在 拒绝 作 某 一 种 供 词 时 ， 
将 给 自己 带 来 多 么 大 的 害处 。 现 在 请 您 继续 说 下 去 。? 

“诸位 ,我 并 不 生气 ，…… 我 ……? 米 卡 咀嚼 地 说 , 被 这 几 
句 话 的 强调 口气 弄 得 有 点 心慌 了 。“ 你 们 知道 ,诸位 , 我 当时 
去 找 的 那个 萨 姆 索 诺 夫 .……? 

我 们 自然 用 不 着 把 他 所 讲 的 那些 读者 已 经 知道 的 事 再 详 
细 复 述 一 遍 。 供 述 人 急于 想 讲 得 十 分 仔细 ， 同 时 又 想 越 快 讲 
完 越 好 。 但 是 因为 一 面 供述 ,一 面 要 记录 下 来 , 所 以 不 得 不 时 
常 打 断 他 。 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 不 满意 这 办 法 ,但 还 是 服从 
了 , 虽然 生气 , 却 暂 时 还 保持 着 好 脾气 。 固 然 他 有 时 嘱 着 :“ 诸 
位 , 这 连 上 帝 也 会 发 疯 的 ,? 或 是 :“ 诸 位 ,你们 知 不 知道 , 你 们 
这 完全 是 无 缘 无 故 招 我 生气 ?” 但 是 嘴 里 尽管 这 样 唆 , 却 暂 时 
仍 没有 改变 他 那 友好 热烈 的 心情 。 因 此 , 他 供述 了 萨 姆 索 诺 夫 
前 天 怎样 “ 电 弄 ?他 (现在 他 已 经 完全 意识 到 他 受 了 愚弄 )。 关 
于 把 表 卖 了 六 个 卢布 作 路 费 的 事 ， 是 检察 官 和 预审 推 事 完全 
不 知道 的 ,这 立刻 引起 了 他 们 特别 的 注意 , 却 使 米 卡 感到 无 比 
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地 生气 , 因为 他 们 竞 认 为 必须 把 这 一 点 详细 记录 下 来 ,作为 一 
项 附带 的 旁证 ， 证 明 他 头 天 晚上 就 几乎 一 个 钱 也 没有 了 。 米 
卡 浙 浙 变 得 阴郁 了 。 接 着 ， 在 描述 了 他 去 找 “ 猫 狗 ” 的 那 次 旅 
行 ， 和 在 烟 驾 的 农舍 里 度 过 的 那 一 夜 之 后 ， 又 一 直 说 到 了 他 
怎样 回 城 ,说 到 这 里 , 他 并 没有 特别 经 别人 请 求 , 就 详细 说 起 
他 为 格 鲁 申 卡 吃醋 的 苦恼 感情 来 。 大 家 沉静 而 全 神 贯 注 地 听 
他 说 着 , 特别 注意 地 弄 清 了 这 样 一 件 事 , 那 就 是 他 在 费 多 尔 。 
巴 夫 洛 维 奇 宅 后 ,玛丽 亚 " 孔 德 拉 奇 耶 甘 娜 家 里 , 早 就 设置 了 
一 个 监视 格 鲁 申 卡 的 肪 望 哨 ,还 在 斯 麦 尔 佳 科 夫 赫 他 传 消 入 ; 
这 事 他 们 非常 注意 ， 并 且 记 录 了 下 来 。 他 热烈 而 且 全 面 地 讲 
到 他 的 醋 意 ;虽然 他 把 白 己 极 隐秘 的 情感 暴露 出 来 “被 大 家 耻 
笑 ”, 内 心里 不 免 感到 差 恒 ,但 是 为 了 做 到 真实 不 其 ,显然 在 尽 
量 死 制 这 种 差 剧 。 预 审 推 事 ， 特 别 是 检察 官 在 他 供述 时 一 直 
紧 厅 着 他 的 目光 中 那 种 冷淡 的 严肃 态度 ， 最 后 和 弄 得 他 心里 很 
不 舒服 :这 个 小 孩子 尼 古 拉 “。 帕 尔 费 诺 维 奇 ， 我 和 他 几 天 以 
前 还 谈论 关于 女人 的 傻 话 , 还 有 那个 疡 病 鬼 窒 察 官 ,都 不 值得 
我 对 他 们 讲 这 些 事 ,” 他 的 脑子 思 忧 郁 地 这 样 想 ,“ 真 可 耻 !” 
“ 忍 着 吧 ! 驯 顺 下 去 ， 沉 默 下 去 吧 ! 他 用 这 样 一 句 诗 作为 结 
束 ,不 再 想 下 去 。 但 他 仍旧 再 次 振作 精神 ,以 便 继续 讲 下 去 。 

当 他 改换 话题 开始 讲 疏 赫 拉 柯 娃 的 事 的 时 候 ， 甚 至 重 又 愉快 
起 来 ， 甚 至 想 特 别 讲 讲 新 近 有 关于 这 位 太太 的 一 件 与 本 案 无 
关 的 小 趣闻 ,但 是 预审 推 事 止 住 了 他 ,客气 地 请 他 转 到 “比较 
重要 的 话题 ”上 去 .最 后 ,在 描述 了 他 大 失 亡 望 的 心情 , 讲 到 他 
从 堆 赫 拉 柯 娃 家 中 出 来 ,其 至 想 “ 就 是 杀 个 什么 人 也 要 和 弄 到 三 
和 于 卢布 "的 时 候 , 人 家 又 把 他 止 住 ,记录 了 他 “ 想 杀 人 ”的 话 。 
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米 卡 一 声 不 蚁 地 听任 他 们 记录 。 后 来 他 讲 到 他 忽然 知道 格 鲁 
申 卡 骗 他 , 他 送 她 到 萨 姆 索 诺 夫 家 去 ,她 虽然 亲口 说 她 在 老人 
家 中 要 坐 到 半夜 , 却 立 刻 离开 了 那里 ,说 到 这 儿 他 忽然 进出 一 
句 :“ 诸 位 ， 我 当时 没有 杀 死 那个 费 尼 娅 ， 只 是 因为 我 没有 工 
夫 。? 这 和 句 话 也 仔仔 细 细 记录 了 下 来 。 米 卡 阴郁 地 接着 说 下 去 ， 
刚 开始 讲 他 怎样 跑 进 父亲 的 花园 ,预审 推 事 忽然 止 住 他 ,打开 
放 在 沙发 上 面 他 身 旁 的 大 公事 皮包 , 从 里 面 掏 出 铜 株 来 。 

“您 认识 这 个 东西 么 ?” 他 给 米 卡 看 。 

“ 啊 , 是 的 1” 他 阴郁 地 苦笑 了 一 下 。“ 怎 么 不 认识 呢 ? 让 
我 看 一 看 …… 见 鬼 , 不 用 了 1!” 

“您 忘 了 提 到 它 了 。? 预 审 推 事 说 。 

“见鬼 ! 我 不 应 该 眶 你们 ， 想 不 提 它 是 不 成 的 , 一 一 您 大 
概 在 这 样 想 吧 ? 其 实 只 不 过 是 偶尔 忘记 婴 了 。? 

“ 劳 您 驾 仔细 讲 一 讲 , 您 是 怎么 用 它 作 武器 的 。” 

“好 吧 , 诸 位 ,我 可 以 劳 驾 。” 

于 是 米 卡 讲 他 怎样 到了 铜 杆 跑 开 。 

“可 是 您 准备 下 这 家 伙 有 什么 目的 ?? 

“什么 目的 ? 一 点 目的 也 没有 ! 抓 住 就 跑 了 。? 

“既然 没有 目的 , 那 拿 它 于 什么 ?? 

米 卡 心里 气 往 上 冲 。 他 盯 了 这 “小 孩 ” 一 腿 , 阴郁 而 又 恨 
恨 地 苦笑 了 一 声 ,一 “他 对 他 刚才 这 样 诚恳 而 自愿 地 对 “这 种 
人 ”讲述 他 的 吃醋 的 经 过 ; 越 来 越 感 到 差 愧 了 。 

“这 个 杆 的 铜 株 1 ”他 突然 壕 出 这 旬 话 来 。 

“但 到 底 拿 它 干 什么 ?” 

“为 了 防 狗 才 拿 它 的 。 夜 里 很 黑 ,…… 防 备 发 生 万 一 的 
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事情 ,” 

“您 那么 害怕 黑暗 ,以 前 夜里 出 门 的 时 候 , 也 带 着 什么 武 
器 么 ?” 

“ 唉 , 真是 见鬼 ! 诸位 , 我 简直 没 法 子 跟 你 们 说 话 !” 米 卡 
恼火 到 极点 地 醋 了 起 来 , 转身 向 着 书记 , 气 得 满 脸 通红 , 带 着 
一 种 疯狂 的 口气 ,迅速 地 对 他 说 : 


“你 就 记录 下 来 ,…… 马上 记录 下 来 ,…… “ 抓 起 铜 株 , 预 
备 跑 去 杀 死 我 的 父亲 …… 费 多 尔 " 巴 夫 洛 维 奇 …… 当 头 一 


下 ， 你 们 现在 满意 了 吧 ， 诸 位 ? 开心 了 吧 ??” 他 用 挑 旦 的 神情 
厅 状 推 训 和 检察 官 说 。 

“我 们 很 明白 ,现在 您 的 供 词 是 在 对 我 们 生气 并 且 对 我 们 
所 提 的 问题 发 火 的 时 候 说 出 来 的 一 一 这 类 问题 您 认为 极 琐 
碎 , 实际 上 是 很 重要 的 。?" 检 察 官 冷 冷 地 回答 他 。 

“ 嗓 呀 ,诸位 ! 是 的 ,我 抓 了 一 个 铜 杆 ，…… 是 的 ,为 什么 
在 发 生 这 类 事情 的 时 候 手 里 要 抓 点 什么 东西 呢 ? 我 不 知道 为 
什么 。 抓 起 就 跑 了 。 就 是 这 样子 。 真 丢脸 , 诸位 ,passonsO ， 
不 然 我 真 要 起 拆 不 讲 下 去 了 1!” 

他 用 肘 支 着 靠 在 桌 上 ， 手 托 着 头 。 他 和 斜 对 着 他 们 坐 在 那 
里 , 服 望 着 墙 ,努力 抑制 心里 的 恶劣 情绪 。 他 确实 真 想 站 起 身 
米 , 宣布 他 不 再 说 一 句 话 , “哪怕 立即 处 死 也 不 说 。” 

“你 们 瞧 , 诸位 , ”他 忽然 勉强 地 控制 着 自己 说 , “你 们 跨 。 


我 一 面 听 你 们 说 话 , 一面 好 象 又 做 起 梦 来 ，…… 你 们 有 瞧 , 我 有 
时 睡 党 的 时 修 老 做 一 个 梦 ,……… 那样 一 个 梦 , 我 时 党 做, 时 常 


Q@ 法语 ;就 这 样 。 


重复 , 梦 见 好 象 有 一 个 人 追 我 ,一 个 我 极为 惧怕 的 人 , 在 夜里 、 
黑暗 中 追赶 着 , 寻找 我 , 我 逃避 他 , 躲 在 门 后 , 或 是 厨 柜 后 面 ， 
不 鼎 有 失身 分 地 躲 起 来 。 最 糟 的 是 他 明知 道 我 躲 在 什么 地 
方 , 但 是 故意 假装 不 知道 我 在 什么 地 方 , 以 便 再 折磨 得 我 长 久 
些 ， 拿 我 的 丽 怖 取乐 。……. 现在 你 们 就 是 那样 的 做 法 ! 就 象 
那样 1” 

“您 常 做 这 种 梦 么 ?” 检 察 官 问 。 

“是 的 ,我 常 做 这 种 梦 ，…… 您 要 不 要 记录 下 来 ?” 米 卡 伴 
笑 着 说 。 

“不 ,不 用 记录 ,但 是 您 的 梦 是 很 有 意思 的 。” 

“可 现在 已 经 不 是 梦 ! 现在 是 现实 , 诸位 , 生活 的 现实 ! 
我 是 狼 , 你 们 是 猎人 , 你们 在 那里 猫 狼 哩 。” 

“您 打 这 样 的 比喻 是 多 余 的 ……? 尼 古 拉 。 巾 尔 费 诺 维 奇 
十 分 温和 地 正 要 说 下 去 。 

“并 不 多 余 , 诸位 , 并 不 多 余 !? 米 卡 又 暴躁 起 来 , 尽管 显然 
由 于 突然 发 汇 了 一 顿 怒 气 ,心里 好 过 了 一 点 ,语气 中 逐渐 恢复 
了 善意 “你 们 可 以 不 相信 被 你 们 的 问题 所 折磨 的 犯人 或 被 
告 , 但 是 对 于 高 尚 的 人 , 对 于 高 尚 的 心灵 流露 〈 我 要 斗 胆 地 这 
样 说 ! ) 你 们 不 能 不 相信 ,…… 你 们 其 至 没有 权利 不 相信 ,…… 
不 过 ， 


沉默 吧 , 心 儿 ， 
忍 着 吧 , 驯 顺 下 去 ,沉默 下 去 吧 !1 


嚼 , 怎么 样 ? 继续 说 下 去 么 ?” 他 阴郁 地 打 断 了 话 头 。 
“自然 暴 ! 请 吧 1” 尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 回答 。 
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米 卡 虽然 供述 时 说 得 没 精 打 采 ， 但 是 显然 更 加 竭力 想 不 
总 了 、 也 不 漏 掉 自 己 所 讲 的 事情 里 任何 一 个 细节 。 他 讲 他 怎 
样 越过 围墙 , 到 父亲 的 花园 里 , 怎样 走 到 窗 前 , 后 来 又 讲 了 窗 
下 所 发 生 的 一 切 事 情 。 他 确切 、 明 白 而 口齿 清晰 地 叙述 了 在 
花园 里 那 会 儿 使 他 心中 激动 的 情绪 , 当时 他 渴望 着 弄 清楚 : 格 
鲁 申 卡 究竟 在 不 在 父亲 家 里 ?但 奇怪 是 , 这 回 检察 官 和 预审 推 
事 听 着 的 神气 似乎 完全 不 动 声色 , 目光 很 冷淡 , 提出 的 问题 也 
比 刚才 少 得 多 。 米 卡 从 他 们 脸 上 什么 也 瞧 不 出 来 。“ 他 们 不 高 
兴 了 ， 生 气 了 , ”他 想 ,“ 那 就 随 它 吧 1” 在 他 讲 到 他 怎样 决定 给 
父亲 一 个 暗号 ,表示 格 鲁 申 卡 来 了 , 让 他 开 窗 子 的 时 候 , 检察 
官 和 预审 推 事 简直 毫 不 注意 “暗号 ”两 个 字 ， 好 象 完全 不 明白 
这 两 个 字 具 有 什么 意义 , 这 连 米 卡 也 注意 到 了 。 最 后 ,他 讲 到 
他 看 见 父亲 探 身 出 来 ,他 心里 不 由 涌 起 了 满腔 异 恨 , 从 口袋 里 
拘 出 了 铜 桂 来 , 说 到 这 里 , 他 忽然 似乎 故意 停 住 了。 他 坐 在 那 
里 瞧 着 墙壁 ,心里 知道 他 们 的 眼光 正 紧 紧 地 盯 在 他 的 身上 。 

“ 哎 , ”预审 推 事 说 , “您 掏 出 了 武器 ,以 后 …… 以 后 发 生 了 
什么 事情 呢 ?” 

“以 后 么 ? 以 后 就 杀 死 了 …… 对 准 他 的 头顶 就 是 一 下 子 ， 
磺 玻 了 他 的 脑壳 ,…… 就 是 这 样 , 照 你 们 说 来 一 定 就 是 这 样 ? 


713 


他 的 眼睛 忽然 置 起 火 来 。 刚 熄灭 了 的 全 部 怒火 突然 又 异常 猛 
烈 地 在 他 的 心里 升 了 起 来 。 

“ 照 我 们 说 来 是 这 样 ,” 尼 古 拉 。 巾 尔 费 诺 维 奇 重复 车 他 
说 的 话 ,“ 那 么 照 您 说 来 呢 ?? 

米 卡 垂下 眼皮 , 沉默 了 好 大 工夫 。 

“ 照 我 说 来 , 诸位 , 照 我 说 来 是 这 样 的 ,” 他 轻声 说 ,“ 也 不 
知 是 由 于 谁 的 眼泪 呢 , 还 是 由 于 我 的 母亲 在 向 上 帝 祷告 , 或 是 
由 于 光明 的 神 在 这 时 候 吻 了 我 一 下 , 一 一 我 不 知道 ,但 是 当时 
魔鬼 被 战胜 了 。 我 猛然 离开 窗子 , 向 围墙 那 边 跑 去 。…… 父 亲 
环 了 一 跳 , 这 时 才 看 到 了 我 ,他 叫 了 一 声 ,急忙 从 窗 前 跳 开 , 这 
是 我 记得 很 清楚 的 。 而 我 这 时 正 穿 过 花园 , 奔 向 围墙 , …… 就 
在 我 已 经 骑 在 围墙 上 的 时 候 , 格 里 戈 里 追 上 了 我 。…… 和 

他 终于 抬 起 眼睛 来 看 着 听话 的 人 。 他 们 好 象 正 十 分 专心 
地 注意 看 着 他 。 米 卡 的 心里 又 掀起 一 阵 愤 激 的 波澜 。 

“诸位 ， 你 们 这 时 候 正在 那里 笑 我 哩 1” 他 突然 打住 了 话 
头 。 

“为 什么 您 这 样 想 ?” 尼 十 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 问 。 

“为 什么 ? 就 因为 你 们 一 旬 话 也 不 相信 我 ! 我 明白 现在 
已 经 谈 到 了 要 害 问题 上 ， 老 头子 现在 躺 在 那里 ， 脑 袋 被 帮 玻 
了 , 可 是 我 在 悲剧 般 地 描写 了 怎样 想 杀 死 他 , 怎样 已 经 掏 出 了 
铜 村 来 以 后 ， 忽 然 又 从 窗 前 跑 开 了 。…… 简直 是 传奇 ! 简直 
是 做 诗 ! 这样 一 个 滑 头 家 伙 能 凭空 口 白话 相信 他 么 ? 哈 , 洽 ! 
诸位 , 你 们 都 是 些 喜欢 嘲弄 的 人 啊 1? 

他 在 椅子 上 剧烈 地 转 过 身 去 , 连 椅子 都 嘎 叶 野地 响 了 。 

“您 有 没有 注意 到 , ”检察 官 忽然 开口 说 ,似乎 根本 没有 察 


714d 


觉 到 米 卡 的 激动 情绪 , “您 从 窗 边 跑 开 的 时 候 有 没有 注意 到 ， 
厢房 另 一 头 的 园 门 是 不 是 开 着 ?? 

“不 ,没有 开 。” 

“ 没 开 么 ?” 

“ 正 相 反 , 是 门 着 的 ， 而 且 谁 会 去 开 这 门 呢 ? 对 了 ， 那 扇 
门 , 等 一 等 1” 他 似乎 忽然 醒悟 过 来 ,几乎 哆 哑 了 一 下 , “难道 你 
们 发 现 门 开 着 么 ?” 

“ 开 着 。” 

“如 果 你 们 自己 没 开 , 那 会 是 谁 开 的 呢 ?” 米 卡 忽然 感到 万 
分 地 惊奇 。 

“ 门 是 开 着 的 , 杀 死 您 的 老 太 爷 的 凶手 一 定 是 从 这 扇 门 进 
去 ， 在 行凶 之 后 仍旧 从 这 扇 门 出 来 的 "检察 官 一 字 一 句 缓慢 
清晰 地 说 。 “我 们 看 得 很 清楚 。 凶 手 显然 是 在 屋内 动手 ,并 不 是 
隔 着 窗子 杀 的 , 这 个 可 以 从 我 们 所 作 的 侦查 中 , 从 尸体 的 位 置 
上 ， 从 一 切 情况 里 清 清楚 楚 地 看 出 来 。 这 事 是 不 会 有 任何 疑 
间 的 。” 

米 卡 惊 情 得 什么 似 的 。 

“可 这 是 不 可 能 的 , 诸位 1 ”他 喷 起 来 , 简直 完全 被 弄 糊 涂 
了 。“ 我 …… 我 没有 进去 ,…… 我 可 以 肯定 ,确切 地 告诉 你 们 ， 
我 在 花园 里 , 直到 逃 出 花园 为 止 的 全 部 时 间 中 , 那 扇 门 是 关 着 
的 。 我 只 是 站 在 窗 下 , 从 窗 里 看 见 他 , 仅仅 只 是 这 样 , 只 是 这 
样 。…… 一 直到 最 后 一 分 钟 的 情景 我 也 记得 的 。 即 使 不 记得 ， 
也 一 样 知道 , 因为 暗号 只 有 我 和 斯 麦 尔 佳 科 夫 两 人 知道, 还 有 
死者 知道 ,不 听见 暗号 他 是 不 会 给 世上 任何 人 开门 的 1? 

“暗号 ? 什么 暗号 ?检察 官 带 着 贫 禁 的 , 差不多 近 于 神经 
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质 的 好 奇 心 说 , 一 下 子 把 他 那 副 冷静 ,威严 的 姿态 全 忘掉 了 。 
他 问 话 时 ， 显 出 一 副 提心吊胆 的 神气 。 他 嗅 到 了 一 个 他 还 不 
知道 的 重要 事实 , 立即 感到 轴 懂 得 要 命 ,生怕 米 卡 也 许 会 不 愿 
意 完全 说 出 来 。 

“你 们 竟 还 不 知道 !" 米 卡 对 他 挤 了 挤 腿 ， 需 出 嘲弄 的 、 恶 
毒 的 微笑 。“ 那 么 假如 我 不 说 出 来 你 们 怎么 办 ? 你 们 向 谁 去 
打听 呢 ? 知道 暗号 的 只 有 死者 .我 和 斯 麦 尔 佳 科 夫 , 再 没有 别 
人 ,还 有 上 天 知道 ,可 它 决 不 会 告诉 你 们 。 而 这 件 小 事 是 极 有 
意思 的 , 谁 知 道 在 这 基础 上 可 以 构筑 出 什么 样 的 鬼 玩 艺 来 蚜 ! 
哈 , 哈 ! 你 们 放心 吧 , 诸位 , 我 会 说 出 来 的 。 你 们 的 脑子 里 尽 
是 些 春 念头 。 你 们 不 知道 在 同 淮 打 交道 ! 你 们 面前 的 这 个 被 
告 是 会 自己 指控 自己 ,自己 做 出 不 利于 自己 的 供 词 的 ! 是 的 ，. 
因为 我 是 捍卫 荣誉 的 骑士 , 而 你 们 不 是 1” 

检察 官 默默 容忍 着 这 些 带 刺 的 话 ， 只 是 焦急 得 发 拌 地 一 
心 想 要 知道 新 的 事实 。 米 卡 把 有 关 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 蔡 斯 
麦 尔 佳 科 夫 设计 的 暗号 的 一 切 事实 ， 都 详尽 明确 地 告诉 了 他 
们 , 讲 了 每 一 种 敲 窗 的 含意 , 甚至 还 在 桌 上 敲 出 这 几 种 暗号 给 
他 们 听 。 尼 古 拉 " 帕 尔 费 诺 维 奇 问 他 , 在 他 涡 老 人 的 窗子 的 时 
候 , 是 不 是 渍 的 正 是 “ 格 鲁 申 卡 来 了 "那个 暗号 ， 要 生生 于 全 和 
他 正 是 敲 的 这 个 暗号 。 

“现在 你 们 可 以 在 这 上 面 建造 高 塔 了 吧 ! " 米 卡 收 住 了 话 
头 , 又 带 着 轻 荐 的 神气 转 过 去 背 着 他 们 。 

“知道 这 些 障 号 的 的 确 只 有 您 的 去 世 的 老 太 爷 .您 和 仆人 
斯 麦 尔 佳 科 夫 么 ? 再 没有 别人 了 人 么 ?” 尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 
又 问 了 一 次 。 

716 


“是 的 , 仆人 斯 麦 尔 佳 科 夫 , 还 有 天 。 把 关于 天 的 话 也 记 
录 下 来 ; 记录 下 来 不 会 是 多 此 一 举 。 连 你 们 自己 也 会 需要 上 帝 
的 。” 

自然 记录 了 下 来 。 但 在 记录 的 时 候 ， 检 察 官 好 象 完全 是 
偶然 想到 了 一 个 新 念头 似 的, 突然 说 道 ， 

“既然 斯 麦 尔 佳 科 夫 知道 这 些 瞳 号 ,而 您 又 根本 否认 在 您 
的 老 太 符 被 害 这 件 事 上 的 一 切 指控 ， 那 么 会 不 会 是 他 项 出 了 
约定 的 上 暗号 ,使 您 的 老 太 等 给 他 开门 ,然后 就 …… 干 下 了 这 桩 
罪行 ?” 

米 卡 用 嘲笑 而 同时 又 极为 僧 恨 的 眼光 ,深沉 地 盯 着 他 看 。 
他 一 声 不 响 地 盯 了 很 长 时 间 , 检察 官 的 眼睛 不 由 得 上 了 一 用 。 

“又 捉 住 了 狐狸 !” 米 卡 终于 说 ,“ 踩 住 了 这 混 账 东西 的 尾 
巴 ! 哈 , 哈 ! 我 看 透 您 的 想法 , 检察 官 ! 您 一 定 以 为 我 马上 就 
要 跳 起 来 ， 抓 住 您 对 我 暗示 的 话 ， 扯 开 嗓 子 大 喊 起 来 ; 哎呀 ， 
准 是 斯 麦 尔 佳 科 夫 , 他 就 是 凶手 ! 您 承认 您 就 是 这 样 想 的 吧 ， 
您 承认 了 ,我 才 继 续 说 下 去 。” 

但 是 检察 官 并 没有 承认 。 他 默 不 作 声 ,仍旧 等 待 着 。 

“您 弄 错 了 , 我 不 会 大 喊 大 叫 地 指控 斯 麦 尔 佳 科 夫 的 !1? 米 
卡 说 。 

“甚至 一 点 也 不 怀疑 他 ?” 

“您 怀疑 他 么 ?” 

“也 怀疑 他 。” 

米 卡 垂下 眼睛 望 着 地 板 。 

“开玩笑 归 开 玩笑 , ”他 开始 阴郁 地 说 , “告诉 你 们 吧 , 从 一 
开始 , 差不多 还 在 我 刚 从 帘子 后 面 跑 出 来 的 时 候 ,我 就 有 过 这 
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个 念头 : 是 斯 麦 尔 佳 科 夫 !”, 等 我 坐 在 这 张 桌 旁 ,大 声 叶 着 说 
我 没有 犯 杀人 罪 的 时 候 ， 我 心里 也 一 直 在 想 “ 是 斯 麦 尔 佳 科 
夫 1”, 他 一 直 没 有 离开 我 的 脑子 。 刚 刚 也 忽然 又 想到 了 : “斯 
麦 尔 佳 科 夫 ? ,但 是 只 有 一 秒 钟 的 工夫 , 就 立刻 想 道 : 不, 这 不 
是 斯 麦 尔 佳 科 夫 !? 这 不 象 是 他 干 的 事情 , 诸位 !? 

“那么 , 您 还 怀疑 另外 的 什么 人 么 ?” 尼 古 拉 。 帕 尔 费 湛 维 
奇 谨慎 地 问 。 

“不 知道 是 谁 , 是 什么 人 ,是 上 天 的 手 , 还 是 撒旦 的 手 ,但 
是 …… 这 不 是 斯 麦 尔 佳 科 夫 !? 米 卡 坚决 地 说 。 

“但 您 为 什么 这 样 坚决 断然 地 肯定 不 是 他 呢 ?” 

“根据 我 的 确信 。 根 据 印 象 。 因 为 斯 麦 尔 佳 科 夫 这 人 生 
性 下 贱 , 而 且 是 个 胆小鬼 。 还 不 单 是 胆小鬼 , 而 是 长 着 两 只 出 
的 世上 全 部 导 层 性 的 总 代表 。 他 是 母 鸡 生 的 。 他 同 我 说 活 的 
时 候 , 每 次 总 打 哆 唆 , 怕 我 要 杀 死 他 , 其 实 我 连 手 都 不 曾 动 一 
动 。 他 对 我 下 史 ， 哭泣 , 他 的 的 确 确 就 吻 我 脚 上 的 鞭子, 求 我 
“不 要 吓 路 他: 。 你 们 听 : “不 要 吓 距 他 ? 这 简直 是 什么 话 
呀 ? 我 甚至 还 赏 他 钱 。 他 是 一 只 有 病 的 小 鸡 , 害 着 羊 癫 疾 , 向 
子 里 不 健全 ， 八 岁 小 孩 都 可 以 搂 他 一 顿 。 这 还 说 得 上 有 全 么 
性 格 么 ? 诸位 , 这 不 是 斯 麦 尔 佳 科 夫 干 的。 何况 他 也 不 受 钱 ， 
从 来 不 肯 收 我 的 党 网 。…… 再 说 他 干吗 要 杀 死 老头 子 ? 要 知 
道 他 可 能 是 他 的 儿子 ,他 的 私生子 哩 , 你们 知道 吧 ?” 

“我 们 听 到 过 这 个 传说 。 但 是 您 不 也 是 您 父亲 的 儿子 么 ， 
可 您 自己 还 对 大 家 说 过 , 您 想 杀 死 他 哩 。? 

“这 是 朝 人 家 菜园 里 扔 石头 ! 而 且 是 一 块 插 吕 龌龊 的 石 
头 ! 我 不 怕 ! 唉 ,诸位 , 你们 当面 对 我 说 这 样 的 话 未 免 太 卑 吕 
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了 ! 所 以 说 插 吕 ,是 因为 那 是 我 自己 对 你 们 说 出 来 的 :我 不 但 
想 杀 , 而 且 也 真有 可 能 杀 了 他 ，, 我 还 自己 给 自己 安 上 罪名 , 说 
我 差点 儿 把 他 杀 死 了 ! 但 我 到 底 并 没有 杀 死 他 ， 我 的 护 身 天 
使 救 了 我 ， 一 一 可 是 对 于 这 一 层 你 们 却 训 不 考虑 。…… 所 以 
你 们 是 卑 部 的 , 插 鄙 的 ! 因为 我 并 没有 杀 , 没有 杀 , 没有 杀 ! 检 
察 官 , 您 听 着 ; 我 没有 杀 1” 

他 说 得 几乎 喘 不 过 气 来 。 在 整个 审讯 过 程 中 ， 他 还 从 来 
没有 这 样 激动 过 。 

“那么 他 对 你 们 又 是 怎么 说 的 呢 , 诸位 ,那个 斯 麦 尔 佳 科 
夫人 他 沉默 了 一 会 以 后 , 忽然 说 “我 能 问 你 们 这 个 问题 么 ?” 

“您 可 以 向 我 们 询问 一 切 问 题 , ”检察 官 用 冷淡 严肃 的 态 
度 回答 , “一切 有 关 本 案 事 实 的 问题 ， 至 于 我 们 ， 容 我 再 说 一 
遍 , 走 至 有 责任 答复 您 的 每 一 个 问题 。 我 们 发 现 您 所 问 的 仆人 
斯 麦 尔 佳 科 夫 躺 在 床上 ， 和 失去 知 党 ， 正 在 发 着 极 厉害 的 羊 半 
疯 ， 也 许 已 是 接连 第 十 次 发 作 。 跟 我 们 一 块 去 的 医生 检查 他 
以 后 , 甚至 对 我 们 说 他 也 许 活 不 到 早晨 。 

“这 样 说 来 ,是 魔鬼 杀 死 了 父亲 1” 米 卡 忽然 脱口 说 出 了 这 
名 话 , 似乎 直到 此 刻 还 一 直 在 自 付 着 : 究竟 是 不 是 斯 麦 尔 佳 
科 夫 呢 ?” 

“我 们 以 后 再 谈 这 件 事 ,” 尼 古 拉 ， 帕 尔 费 诺 维 奇 决定 说 ， 
“现在 请 您 再 继续 您 的 口供 好 么 ?” 

米 卡 请 求 休 息 一 会 。 他 们 很 客气 地 允许 了 他 。 休 息 以 后 ， 
他 又 继续 说 下 去 。 但 是 他 显然 感到 很 痛苦 。 他 已 经 饱 受 了 折 
腐 , 屈 屏 和 精神 上 的 打击 。 而 检察 官 现在 又 好 象 故 意 似 的 , 老 
是 纠缠 一 些 “ 琐 碎 事 "来 营 他 生气 。 米 卡 刚 说 到 他 怎样 骑 在 围 
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墙 上 头 , 用 铀 杜 打 抓 住 他 的 左 腿 的 格 里 戈 里 的 头 , 接着 又 连忙 
跳 下 来 去 看 被 打倒 的 人 , 检察 官 立刻 止 住 他 , 请 他 更 详细 点 说 
说 , 他 是 怎样 骑 在 围墙 上 的 。 米 卡 感 到 很 奇怪 。 

“就 这 样 坐 着 , 骑 着 , 一 只 脚 在 里 面 ， 另 一 只 脚 在 外 


“ 铜 杆 呢 ?? 

“ 铜 株 在 手 里 。” 

“不 在 口袋 里 么 ? 这 一 点 您 记得 很 清楚 么 ?好 吧 , 那么 您 
抢 腹 膊 的 时 候 用 力 很 狂 么 ?” 


“大 概 很 猛 。 您 这 是 什么 意思 ?” 

“能 不 能 请 您 就 象 那 时 骑 在 墙 上 那样 地 骑 在 椅子 上 , 而 且 
为 了 和 弄 清真 象 ， 请 您 给 我 们 当面 表演 一 下 , 您 的 腹 臂 是 怎样， 
朝 哪里 抢 的 , 往 哪 个 方向 ?” 

“您 这 不 是 拿 我 开心 么 ?” 米 卡 问 , 傲慢 地 望 着 审讯 者 , 但 
对 方 却 连 眼 睛 也 没有 皮 一 下 。 米 卡 猛 地 转 过 身子 ， 跨 在 椅子 
上 , 抢 了 一 下 手臂 。 

“就 是 这 样 打 的 ! 就 是 这 样 杀 死 的 ! 您 还 要 什么 ?” 

“谢谢 您 。 现 在 请 您 费 神 说 明 一 下 ， 您 究竟 为 什么 跳 下 
来 , 抱 着 什么 目的 ,有 什么 用 意 ?” 
“见鬼 ,…… 跳 下 来 看 被 打倒 的 人 …… 我 也 不 知道 为 了 什 
“这 可 是 在 十 分 惊 忆 、 正 想 逃 走 的 时 候 啊 ?” 
“是 的 , 是 在 十 分 惊 性 . 正 想 逃走 的 时 候 。 
“您 想 救护 他 么 ?” 
“什么 救护 …… 是 的 ,也 许 是 想 救 护 ,我 记 不 清 了 。” 
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么 ! 


“当时 就 头脑 不 清 么 ? 那 就 是 说 , 甚至 处 于 一 种 茫然 的 状 
态 么 ?” 

“不 ， 完 全 不 是 茫然 状态 ,全 都 记得 的 ， 连 一 丝 一 毫 的 细 
节 都 记得 。 我 跳 下 去 看 了 一 看 ,就 用 手帕 擦 他 的 血 。” 

“我 们 看 见 了 您 的 手帕 。 您 希望 让 被 您 打倒 的 人 活 过 来 
“不 知道 希望 不 希望 , 只 是 想 弄 明白 他 活着 没有 。? 

“ 哦 ,只 是 想 弄 明白 ? 结果 怎么 样 呢 ?? 

“我 不 是 医生 , 不 能 断定 。 我 逃走 了 , 我 以 为 已 经 把 他 打 死 
了 ,但 是 他 竞 醒 了 过 来 。” 

“好 极 了 。? 检 察 官 最 后 说 。“ 谢 谢 您 。 我 就 需要 知道 这 一 
些 。 费 心 再 继续 下 去 吧 。? 

可 惜 , 米 卡 兑 没有 想到 说 出 来 ,虽然 他 是 完全 记得 的 ,他 
的 跳 下 去 是 出 于 怜 侦 心 , 当 他 站 在 被 害 者 跟前 时 , 甚至 还 说 过 
几 名 伤心 的 话 :“ 老 头子 恰巧 碰 上 了 ,有 什么 办 法 ,只 好 让 他 躺 
着 吧 。? 检 察 官 却 只 得 出 了 一 个 结论 ， 那 就 是 这 个 人 “在 这 时 
侯 , 这 样 惊 伺 地 ? 跳 下 来 ,只 是 为 了 想 确切 地 弄 明白 :他 的 犯罪 
的 唯一 的 证 人 还 活着 没有 ? 照 这 样 说 来 ， 这 个 人 甚至 在 这 种 
时 候 竞 还 有 这 样 的 狗 力 、 果 断 、 冷 静 和 精细 的 心思 了 呵 , …… 等 
等 , 等 等 。 检 察 官 很 满意 :“ 用 琐碎 事 ” 把 这 病态 的 人 巷 上 火 
来 , 他 果然 就 说 漏 了 嘴 。?” 

米 卡 痛苦 地 继续 说 下 去 。 但 这 次 尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 
又 马上 打 断 了 他 ， 

“您 的 手 上 染 满 了 血 , 以 后 发 现 脸 上 也 有 , 怎么 能 跑 去 找 
费 多 霞 ， 珀 尔 科 芙 娜 呢 ?” 


么 ? 


AS 
liN 
Lo) 


“可 我 当时 并 没有 注意 到 我 身上 有 血 呀 !? 米 卡 回答 。 

“这 也 是 可 能 的 , 常 有 这 样 的 情形 ?检察 官 对 尼 古 拉 。 巾 
尔 费 诺 维 奇 使 了 个 眼色 。 

“真是 没有 注意 ， 您 这 话说 得 很 对 ， 检 察 官 。” 米 卡 也 突 
然 表 示 起 赞许 来 。 但 以 下 接着 说 到 米 卡 突然 决定 “自己 让 路 ” 
和 “让 幸运 的 人 从 自己 身 旁 走 过 去 ”的 这 段 经 过 时 , 他 已 经 怎 
么 也 下 不 了 决心 再 象 刚才 那样 吐露 自己 的 真心 ; 讲 他 “心灵 上 
的 女王 ”了 。 他 对 这 些 冷漠 无 情 ,“ 象 丘 虫 般 叮 着 他 不 放 ” 的 人 
感到 讨厌 。 因 此 对 他 们 反复 提出 的 疑问 ， 他 只 是 用 这 样 几 名 
简单 而 干脆 的 话 来 回复 : 

“我 就 是 决定 自杀 嘛 。 还 继续 活 下 去 干吗 ? 这 是 自然 而 
然 地 提出 来 的 问题 ,她 的 以 前 的 那 位 无 可 争辩 的 旧情 人 来 了 ， 
他 曾经 错 待 过 她 ,但 是 五 年 以 后 又 带 着 爱情 跑 了 来 ,准备 以 正 
式 结婚 来 补偿 过 错 。 我 就 明白 一 切 对 我 来 说 都 已 经 完了 。…… 
而 背后 又 有 耻辱 在 威胁 着 我 ,再 加 上 这 个 血 , 格 里 戈 里 的 血 。 
…… 再 活 下 去 干吗 ?于 是 跑 去 赎 出 抵押 的 手枪 ， 装 上 子弹 , 预 
备 到 黎明 就 把 它 打 进 自己 的 脑袋 。…… 3 

“而 夜里 痛 饮 一 番 ?” 

“夜里 痛 饮 一 番 。 唉 , 真 见鬼 ;诸位 , 快 些 问 完 吧 。 我 确实 
打算 自杀 , 就 在 这 村 子 后 面 不 远 的 地 方 , 准备 在 早晨 五 点 钟 了 
结 我 自己 , 口袋 里 已 藏 好 了 一 张 纸 条 , 是 在 彼 尔 霍金 那里 压 手 
枪 的 时 候 写 的 。 这 张 纸 条 就 在 这 里 ， 你 们 念 一 下 吧 。 我 的 话 
不 是 专 为 骗 你 们 而 编 的 1 ?他 突然 轻 茂 地 补充 了 一 句 。 他 从 背 
心口 袋 里 掏 出 那 张 纸 条 来 , 朝 着 他 们 往 桌 子 上 一 扔 ; 预审 官 们 
好 奇 地 读 了 一 遍 , 照例 把 它 归 了 卷 。 

722 


“您 甚至 在 走 进 彼 尔 填 金 先生 家 里 去 的 时 候 , 还 不 想 把 手 
洗 洗 干净 么 ? 这 么 说 , 您 并 不 怕 嫌 疑 ?? 

“什么 嫌疑 ? 有 没有 嫌疑 还 不 是 一 样 ,我 反正 准备 上 这 儿 
来 ,五 点 钟 就 自杀 , 你们 什么 也 来 不 及 干 了 。 如 果 不 是 出 了 父 
素 的 案子 ， 你 们 一 定 还 什么 也 不 知道 ， 也 不 会 上 这 里 来 的 。 
唉 ,这 是 魔鬼 干 的 , 魔鬼 杀 死 了 父亲 , 你 们 也 一 定 是 靠 了 魔 揭 
才 那 么 快 就 知道 的 ! 你 们 怎么 这 样 快 就 赶 了 来 ? 真 奇怪 ， 真 
想不到 1” 

“ 彼 尔 霍金 先生 告诉 我 们 , 您 到 他 家 里 去 的 时 候 , 手 里 括 
着 全 在 沾 满 血 的 手 里 括 着 …… 您 那些 钞 ， YT 许多 钱 ， 和 
一 大 又 一 百 卢布 的 钞票 ,侍候 他 的 那个 小 男 仆 也 看 见 的 1” 

“是 的 , 诸位 ,记得 是 这 样 的 。” 

“现在 碰 到 了 一 个 小 问题 。 您 能 不 能 告诉 我 们 ,” 尼 古 拉 。 
帕 尔 费 诺 维 奇特 别 温和 地 开始 说 , “您 从 哪里 忽然 弄 到 这 许多 
钱 ? 从 案情 看 , 甚至 按时 间 计算 , 您 中 间 并 没有 回 家 去 过 呀 !” 

检察 官 对 于 这 样 直率 地 提出 这 个 问题 ,略为 锌 了 皱眉 头 ， 
但 是 并 没有 打 断 尼 十 拉 “。 帕 尔 费 诺 维 奇 的 话 。 

“对 , 没有 回 家 。? 米 卡 回答 , 显然 很 镇 静 , 但 眼睛 却 盯 着 地 
.En 

“既然 这 样 , 容 我 再 重 问 一 句 ,” 尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 继 
续 说 ， 好 象 在 小 心 套 出 对 方 的 话 来 ,“ 您 从 哪里 一 下 子 竞 弄 到 
这 样 大 的 数目 ?因为 根据 您 自己 承认 的 话 ， 您 在 那天 五 点 钟 

“还 为 了 缺 十 个 卢布 ,向 彼 尔 震 金 抵 摆 了 手枪 ， 以 后 又 想 
向 霍 赫 拉 柯 娃 借 三 千 卢布 ,她 没有 给 , 以 及 如 此 等 等 的 废话 。” 
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米 卡 不 客气 地 打 断 他 说 。“ 不 错 , 诸位 ,我 缺少 钱 , 但 是 忽然 又 
有 了 包 千 卢布 ,是 不 是 ? 跟 你 们 说 , 诸位 , 你 们 两 人 现在 正在 
提心吊胆 ; 万 一 不 肯 说 从 哪里 来 的 , 可 怎么 办 呢 ? 恰恰 如 此 : 
我 不 肯 说 ,诸位 , 你们 猜 对 了 ,你们 没 法 知道 的 。” 米 卡 忽 然 用 
异常 坚决 的 口气 一 字 一 名 地 说 。 

预审 官 们 沉默 了 一 会 。 

“您 该 明白 ,卡拉 马 优 夫 先 生 , 这 是 我 们 必须 知道 的 。” 尼 
古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 温 和 地 轻声 说 。 

“我 明白 ,但 尽管 这 样 还 是 不 说 。” 

检察 官 又 插嘴 了 ,他 再 度 提醒 说 ,被 审讯 的 人 如 果 认 为 这 
样 对 自己 最 有 利 , 自然 也 可 以 不 回答 提出 的 问题 ,但 是 嫌疑 犯 
将 因为 沉默 使 自己 蒙受 极 大 的 损害 ， 特 别 是 因为 问题 这 么 重 

“怎么 长 怎么 短 , 怎么 长 怎么 短 ! 够 了 , 我 已 经 听见 过 这 
类 告 诚 了 !1” 米 卡 又 打 断 他 说 。“ 我 自己 也 明白 案情 重大 ,这 又 
是 极 要 尖 的 情节 ,但 尽管 这 样 我 还 是 不 说 。” 

“这 对 我 们 有 什么 关系 ? 这 又 不 是 我 们 的 事 ， 这 是 您 的 
事 ， 您 会 自己 害 了 自己 的 。? 尼 十 拉 。 帕 尔 费 详 维 奇 存 点 沉 不 
住 气 地 说 。 

“诸位 , 你 们 鸭 ， 玩 笑 归 玩 笑 ,” 米 卡 抬 起 上 且 光 直 望 着 他 们 
两 人 “我 一 开始 就 预感 到 ， 我 们 在 这 个 关节 上 会 项 生 的 。 但 
是 方才 我 刚 开 始 提 出 供 词 的 时 候 ， 一 切 还 在 怕 远 的 雾 里 ， 一 
切 都 还 模糊 不 洲 , 我 在 至 还 脑筋 简单 到 一 开头 先 提议 “相互 间 
的 信任 。 现 在 我 看 出 根本 不 会 有 这 种 信任 , 因为 我 们 述 早 要 
磁 到 这 墙 该 死 的 墙 的 ! 现在 果然 磁 到 了 1! 不 成 ， 算 了 吧 ! 但 
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是 我 并 不 责备 你 们 , 你 们 自然 也 不 能 只 赁 我 的 话 就 相信 我 ,我 
很 理解 这 一 点 !? 

他 阴郁 地 不 作 声 了 。 

“您 能 不 能 一 方面 丝 训 不 违背 您 对 主要 情节 保持 沉默 的 
决心 , 一 方面 仍 多 少 给 我 们 一 点 点 暗示 : 究竟 是 什么 强烈 的 
动机 , 竞 使 您 在 供 到 与 您 本 身 有 极 大 利害 关系 的 一 个 问题 上 ， 
竞 坚 决 不 肯 讲 ?” 

米 卡 忧郁 而 似乎 有 点 沉思 地 笑 了 一 笑 。 

“我 比 你 们 所 想 的 要 善良 得 多 , 诸位 , 我 可 以 告诉 你 们 为 
什么 ， 可 以 给 你 们 这 个 暗示 ， 虽 然 你 们 并 不 值得 我 这 样 做 。 
诸位 , 我 所 以 不 肯 讲 , 是 因为 这 是 我 的 耻 硅 。 在 “ 钞 从 哪里 弄 
来 的 ”这 个 问题 的 答案 里 , 包含 着 一 个 对 我 来 说 极 大 的 耻 夺 ， 
甚至 即使 我 果真 做 了 这 杀 父 谋 财 的 事 ， 也 不 能 和 这 个 耻辱 相 
比 。 这 就 是 我 不 能 说 的 原因 。 我 是 因为 耻辱 而 不 能 说 的 。 诸 
位 , 你 们 也 想 把 这 话 记 录 下 求 么 ?? 

“是 的 ,我 们 要 记录 下 来 。? 尼 证 拉 * 帕 尔 费 诺 维 奇 嘟 晒 说 。 

“你 们 不 应 该 记录 关于 “耻辱 ? 的 话 。 我 本 可 以 不 供 的 , 只 
是 出 于 好 心 才 对 你 们 供 了 出 来 ,可 以 说 是 给 你 们 的 赠礼 ,可 是 
你 们 立刻 就 抓 住 了 。 唉 ,你 们 写 吧 ,你 们 随便 写 吧 , 他 轻 茂 而 
.厌恶 地 说 , “我 不 怕 你 们 , 而且 …… 对 你 们 感到 自给。” 

“您 能 说 这 是 什么 样 的 耻 硬 加?” 尼 十 拉 ， 帕 尔 费 诺 维 奇 
低 志 说。 

检察 官 皱 紧 了 居 头 。 

“不 ,不 ,cest fini2D, 你 们 不 必 睹 费 世 了 。 不 值得 弄 胜 了 
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自己 的 手 。 就 这 样 我 也 已 经 为 了 你 们 漠 脏 了 自己 的 手 了 。 你 
们 不 配 ,你 们 也 好 , 别 的 任何 人 也 好 都 不 配 。…… 够 了 , 诺 位 ， 
我 不 再 说 下 去 了 。” 

这 些 话说 得 十 分 决绝 。 尼 古 拉 。 煌 尔 费 诺 维 奇 不 再 坚 
持 ， 但 是 从 伊 波 利 特 。 基 里 洛 维 奇 的 服 神 里 一 下 子 看 出 他 还 
没有 失去 希望 。 

“至 少 能 不 能 请 您 说 明 一 下 ! 您 手 里 拿 着 那 笔 钱 走 进 彼 
尔 霍 金 先 生 家 里 的 时 候 , 数 目 有 多 大 ? 是 多 少 卢布 ?? 

“这 我 也 不 能 说 。” 

“您 好 象 对 彼 尔 露 金 声明 过 您 那 是 三 千 卢布 ,是 从 霍 赫 拉 
柯 娃 太太 那里 拿 到 的 ?” 

“也 许 声明 过 。 够 了 , 诸位 , 我 不 会 告诉 你 们 是 多 少 。? 

“既然 这 样 , 就 请 您 讲 一 下 , 您 是 怎样 到 这 里 来 的 ? 来 到 
以 后 做 了 些 什么 ?? 

“ 哦 ,这 个 你 们 可 以 问 这 里 所 有 的 人 。 但 是 我 也 可 以 说 一 
说 。” 

他 讲 了 起 来 ， 但 是 我 们 不 再 复述 他 的 话 了 。 他 讲 得 很 村 
燥 ， 很 简单 。 关 于 他 爱情 方面 的 欢欣 心情 根本 就 没有 讲 。 却 
说 到 因为 “发 生 了 新 的 事实 ”, 他 自杀 的 念头 打消 了 。 他 在 供 
述 中 并 没有 说 出 理由 ， 并 没 讲 详情 细节 。 预 审 官 们 这 回 也 不 
大 去 烦 扰 他 。 显 然 ， 他 们 也 认为 现在 主要 的 关键 不 在 这 上 
面 。 

“这 一 切 我 们 会 加 以 查核 。 在 讯问 证 人 的 时 候 都 还 要 再 
提 到 , 那 时 候 您 当然 也 会 在 场 的 。” 尼 古 拉 。 帆 尔 费 诺 维 奇 结 
束 这 段 审 讯 时 这 样 说 。“ 现 在 我 对 您 有 一 个 要 求 ,把 您 身上 所 

726 


有 的 东西 ， 主 要 是 您 现在 还 剩 下 的 钱 , 全 都 取出 来 , 放 在 桌子 
2 

“ 钱 么 ,诸位 ? 好 的 ,我 明白 必须 这 样 。 我 甚至 奇怪 , 你 们 
早 怎么 没有 注意 这 点 。 当 然 , 我 一 直 当 众 坐 在 这 里 ,也 跑 不 了 。 
好 吧 , 这 是 我 的 钱 , 请 数 一 数 , 拿 去 吧 , 大 概 全 在 这 里 了 。” 

他 把 口袋 里 的 钱 全 都 掏 了 出 来 ， 连 背心 口袋 里 的 两 个 二 
十 苞 比 的 钱币 也 取 了 出 来 。 数 了 数 ， 一 共 八 百 三 十 六 卢布 四 


“就 是 这 么 些 么 ?” 预 审 推 事 问 。 

“就 是 这 些 。” 

“您 刚才 供述 的 时 候 说 ,在 波 洛 特 尼 科 夫 的 小 铺 里 留 下 了 
三 百 卢布 。 给 了 彼 尔 霍 金 十 个 卢布 ,马车 夫 二 十 个 卢布 ,在 这 
里 输 了 二 百 , 还 有 …… o 

尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 把 全 部 数目 核 了 一 遍 。 米 卡 很 乐 
意 地 帮 他 计算 。 每 个 艾 比 都 记 了 起 来 ,加 在 账 里 。 尼 古 拉 。 则 
尔 费 诺 维 奇 草草 总 结 了 一 下 。 

“加 上 这 八 百 , 您 最 初 大 约 有 一 千 五 ,是 不 是 ?” 

“大 概 是 的 。” 米 卡 干巴 巴 地 回答 说 。 

“为 什么 大 家 都 说 还 要 多 得 多 呢 ?” 

“让 他 们 说 去 好 了 。” 

“我 自己 也 说 过 。”… 

“这 问题 我 们 还 可 以 根据 其 他 尚未 查 问 过 的 人 的 旁证 来 
加 以 核对 。 您 不 必 担 心 您 的 钱 。 这 些 钱 将 会 保存 在 适当 的 地 
方 ,等 结束 了 整个 …… 目前 发 生 的 事 …… 以 后 ,， 如果 发 现 , 或 
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者 说 证 明 您 毫 无 疑问 对 这 些 钱 有 充分 权利 的 话 ， 就 会 如 数 发 
还 给 您 。 嗯 ,现在 呢 ……” 

尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 忽然 站 起 来 , 断然 地 向 米 卡 宣告 ， 
他 “不 得 已 必须 ”对 他 进行 一 次 一 丝 不 苟 的 详细 检查 ,“ 既 包括 
您 的 衣服 ,也 包括 其 它 一 切 ……”。 

“好 吧 , 诸位 ,我 可 以 把 所 有 的 口袋 都 翻 过 来 , 假使 你 们 愿 
意 。” 

他 真 的 开始 翻 口 袋 。 

“甚至 还 必须 脱 下 衣服 。” 

“怎么 ? 脱衣 服 么 ? 见鬼 ! 就 这 样 搜查 好 不 好 ? 不 能 这 
样 么 ?” 

“无 论 如 何不 行 , 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 。 必 须 脱 下 家 
服 。 

“ 随 你 们 便 吧 ,” 米 卡带 着 阴郁 的 神情 服从 了 ,，“ 不 过 请 不 
要 在 这 里 , 到 帘子 后 面 去 。 谁 来 检查 ?” 

“自然 在 帘子 后 面 。 尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 点 头 表示 同 
意 。 他 那 张 小 小 的 脸 甚至 露出 特别 庄严 的 样子 。 


六 检察 官 捉 住 了 米 卡 


这 是 米 卡 完全 意料 不 到 , 万 分 惊异 的 事 。 他 以 前 ,即使 在 
一 分 钟 以 前 也 决 想不到 竞 有 人 敢 这 样 对 付 他 ， 这 样 对 付 米 卡 


728 


。 卡拉 马 佐 夫 ! 最 坏 的 是 这 里 面 有 一 种 使 他 感到 屈辱 ， 而 他 
们 却 可 以 “ 趾 高 气 扬 ， 看 不 起 他 ?的 意味 。 脱 去 上 衣 还 没有 什 
么 , 但 是 竟 请 他 还 要 继续 脱 。 而 且 并 不 是 请 他 , 实际 上 是 命令 
他 3 这 一 点 他 很 明白 。 出 于 骄傲 和 轻 茂 的 心情 , 他 完全 服从 ,一 
名 话 也 不 说 。 走 进 帘子 后 面 来 的 除 掉 尼 十 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 
以 外 还 有 检察 官 ， 同 时 还 有 几 个 乡下 人 在 场 ,“ 自 然 是 为 了 实 
力 警戒 , ? 米 卡 心 想 , “也许 还 为 了 别 的 什么 。? 

“怎么 样 , 难道 连 衬衫 也 要 脱 么 ?” 他 没 好 气 地 问 ,但 是 尼 
古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 没有 回答 他 ， 他 和 检察 官 两 人 正 专心 检 
查 上 衣 、 裤 子 、 背 心 和 制帽 ,显然 他 们 两 人 对 于 这 次 的 检查 非 
常 感 兴趣 “完全 不 讲 礼 貌 ,” 米 卡 心里 这 样 想 , “甚至 连 最 起 码 


的 礼貌 也 不 顾 了 。” 
“我 再 一 次 问 你 们 ;衬衫 究竟 要 不 要 脱 ?” 他 更 加 恼火 和 不 
客气 地 说 。 


“您 不 要 急 , 我 们 会 通知 您 的 。 尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 回 
答 说 , 其 至 带 点 命令 式 口气 。 至 少 米 卡 觉 得 是 这 样 。 

这 当 儿 检察 官 和 预审 推 事 两 人 正在 全 神 贯 注 地 小 声 商 
量 。 上 衣 上 面 ， 特 别 是 在 左 后 背 的 衣 福 上， 发 现 了 一 大 片 血 
迹 , 又 于 又 硬 , 还 没有 怎么 揉 皱 变 软 。 裤 子 上 也 有 。 尼 十 拉 。 
帕 尔 费 诺 维 奇 当 着 见证 人 在 场 ,还 亲自 用 手指 头 在 领子 上 , 袖 
口上 , 上衣 和 裤子 的 所 有 接 颖 上 摸索 起 来 ， 显 然 在 寻找 什么 ， 
一 一 自然 是 钱 。 最 坏 的 是 他 们 对 米 卡 并 不 隐瞒 自己 的 怀疑 , 疑 
心 他 也 许 把 钱 颖 在 衣裳 里 面 了 。 “这 简直 是 对 待 贼 , 不 是 对 待 
一 位 军 宫 。 ”他 暗自 嘟 吐 说 ,他 们 还 当 着 他 的 面 互相 交换 看 法 ， 
坦率 得 出 奇 ,例如 ,也 在 帘子 后 面 位 忙碌 碌 献 下 勤 的 书记 提醒 
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尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 注意 那 项 已 经 摸 过 了 的 制帽 : “您 记得 
那个 文书 格 里 坚 科 吧 , ”书记 说 ,“ 夏 天 去 领 全 体 人 员 的 薪 佬 ， 
回来 以 后 说 喝 醇 了 酒 遗失 了 ， 一 一 后 来 在 哪里 发 现 的 呢 ? 就 
在 帽 边 的 这 类 缝 脚 里 , 把 一 百 卢布 的 钞票 卷 成 细 圆 简 , 颖 在 由 
边 里 。” 格 里 坚 科 的 事 检察 官 和 预审 推 事 都 记得 很 清楚 , 所 以 
就 把 米 卡 的 帽子 也 留 下 来 ， 决 定 以 后 连同 全 部 衣裳 都 要 认真 
地 再 检查 一 下 。 

“请 问 ,” 尼 十 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 看 见 米 卡 衬衫 右手 向 里 
卷 起 的 袖口 全 都 染 上 了 血 , 忽然 喊 了 出 来 , “请 问 :; 这 是 什么 ， 
血 么 ?” 

“ 血 。” 米 卡 于 脆 地 回答 。 

“可 这 是 什么 血 呀 ? …… 为 什么 又 把 袖子 卷 在 里 面 ?” 

米 卡 说 他 在 张罗 格 里 戈 里 的 时 候 沾 污 了 袖口 ， 后 来 在 后 
尔 霍 金 家 中 洗手 的 时 候 就 把 它 卷 进 里 面 去 了 。 

“您 的 衬衫 也 不 能 不 留 下 , 这 是 很 重要 的 …… 物 证 。” 米 卡 
听 着 脸 胀 得 通红 , 气 极 了 。 

“ 那 叫 我 怎么 , 光 着 身子 么 ?? 他 喊 道 。 

“您 别 着 急 ，…… 我 们 会 想法 子 解决 的 , 现在 劳 驾 脱 下 袜 
子 来 。” 

“你 们 这 不 是 开玩笑 么 ? 难道 真 的 必须 这 样 ?2” 米 卡 的 眼 
里 冒 出 火 来 。 

“我 们 没有 心思 开玩笑 。” 尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 严厉 地 
反 驶 说 。 

“好 吧 , 既 然 是 必需 ,…… 那 我 ……” 米 卡 嘟 哮 说 , 就 坐 在 
床上 脱 起 袜子 来 。 他 感到 难堪 得 厉害 : 大 家 都 穿着 衣服 ,只 有 
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他 一 个 人 光 着 身子 , 而且 奇 怪 的 是 , 他 一 脱 了 衣服 ,就 仿佛 自 
己 也 觉得 在 他 们 面前 是 有 罪 的 ， 更 坏 是 他 几乎 自己 也 承认 自 
已 真 的 忽然 变 得 比 他 们 大 家 都 插 下 ， 现 在 他 们 已 经 完全 有 权 
有 不 起 他 了 。 大 家 都 脱光 了 衣 迪 ,并 不 害 盖 , 一 个 人 脱光 了 让 
大 家 有 瞧 着 ， 那 可 真是 耻 硬 1 ”他 的 脑子 里 反复 闪 过 这 个 念 
头 。“ 就 好 象 在 梦 中 似 的 ,我 在 梦 中 有 时 梦 见 过 自己 遭 到 这 类 
的 耻 翌 。” 但 尤其 对 于 脱 广 子 他 简直 感到 十 分 苦恼 ， 他 的 袜子 
很 不 干净 ,贴身 内 衣 也 是 的 , 而 现在 大 家 全 都 看 见 了 。 尤 其 是 
他 自己 不 喜欢 自己 的 脚 ,不 知 为 什么 , 总 认为 他 的 两 个 大 脚趾 
太 难 看 ， 而 右 脚 上 那个 不 知 怎么 向 下 弯 的 又 粗 又 扁 的 大 指甲 
更 特别 难看 ,可 是 他 们 现在 全 都 看 见 了 。 由 于 忍 不 住 的 盖 怖 ， 
hi 突然 变 得 更 加 粗暴 了 ， 甚 至 是 故意 显得 粗暴 。 他 自动 扯 下 
了 身上 的 衬衫 。 

“要 不 要 再 在 什么 地 方 搜 一 下 , 如 果 你 们 不 害 腺 的 话 ??” 

“不 ,暂时 不 必 。” 

“怎么 ,就 让 我 这 样 光 着 身子 ?他 气 狠 狠 地 说 。 

“是 的 , 暂时 只 好 这 样 。…… 暂时 劳 驾 先 坐 下 , 可 以 从 床 
上 取 一 床 被 襄 一 衷 , 我 …… 我 马上 都 安排 好 。” 

所 有 的 东西 全 给 见证 们 看 过 , 写 下 了 检查 记录 ,最 后 尼 古 
拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 走 了 出 去 ,衣服 也 由 别人 拿 着 跟 了 出 去 。 伊 
波 利 特 ， 基 里 洛 维 奇 也 出 去 了 。 只 留 下 几 个 乡下 人 和 米 卡 在 
一 起 , 默默 地 站 着 , 目不转睛 地 上 采 着 他 。 米 卡 觉 得 冷 , 用 被 子 
说 住 了 身子 。 他 的 光 肢 露 在 外 面 ,他 怎么 也 没 法 用 被 子 盖 住 。 
尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 不 知 为 什么 许久 不 回来 ， 等 得 使 人 心 
烦 。”“ 他 简直 把 我 当 一 只 小 狗 看 待 ,” 米 卡 咬牙 切 耸 地 说 。“ 那 


731 





个 讨 戎 的 检察 官 也 走 了 , 一 定 由 于 看 不 下 去 才 走 的 , 他 看 到 光 
二 的 人 感到 难受 了 。” 米 卡 一 直 还 认为 ， 他 的 衣服 拿 到 什么 地 
方 检查 过 以 后 ， 一 会 儿 就 会 送 回来 的 。 但 使 他 生气 已 极 的 是 
尼 十 拉 ， 贴 尔 费 诺 维 奇 忽然 回来 了 , 带 来 了 完全 另 一 套 衣 服 ， 
由 一 个 乡下 人 中 在 他 后 面 拿 着 。 

de 地 说 , 显然 很 满意 自己 事情 办 
得 很 顺利 。“ 这 是 卡尔 干 诺 夫 先生 为 这 次 有 意思 的 事件 自愿 
提供 的 ,还 给 了 您 一 件 于 净 衬 衫 , 这 些 正巧 在 他 的 皮 箱 里 都 带 
新 。 由 苇 内衣 和 袜子 您 仍旧 可 以 穿 自己 的 。 

a le 炸 了 : 

“我 不 要 穿 别 人 的 衣服 !” 他 恶狠狠 地 距 道 ,“ 把 我 的 拿 
来 4 

“办 不 到 。” 

“把 我 的 拿 来 。 深 卡尔 干 诺 夫 的 蛋 ! 连 他 的 农 服 带 他 自 
已 者 一块 儿 滩 蛋 肥 !” 

大 家 劝 了 他 好 一 会 。 好 不 容易 才 让 他 安静 下 来 。 他 们 告 
诉 他 ， 他 的 衣 深 因为 沾 满 了 血迹 ， 必 须 “ 收 作物 证 ”, 现在 他 
们 “其 到 没 有 权利 ”还 让 他 穿 这 些 家 服 ,…… “因为 还 不 知道 
这 案 将 来 究 竞 如 何 结局 *?。 报 后 米 卡 总 算 有 点 明白 过 来 。 他 
阴沉 地 闭口 不 啊 了 ， 开 始 匆 忙 地 穿 上 衣服 。 只 是 在 穿 的 过 程 
中 他 又 说 这 套 衣服 比 他 的 那 套 阅 绰 , 他 不 愿 * 占 人 家 的 便宜 ”。 
而 且 “ 闻 得 不 象 话 ， 是 不 是 让 我 穿 好 了 , 扮 一 个 丑角 …… 供 你 
们 取乐 ?” 

他 们 又 竭力 对 他 说 ,他 在 这 一 点 上 也 有 点 夸大 了 ,卡尔 干 
4 夫 先 生 虽 然 身 材 比 他 高 ; 却 册 只 高 一 点 点 ;只 有 裤子 长 些 。 
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不 过 实际 上 上 衣 的 肩头 确实 是 太 罕 了 。 

“见鬼 , 扣 钮 子 都 费劲 。 米 卡 重 又 哪 喷 起 来 。“ 劳 驾 , 立刻 
请 你 们 对 卡尔 干 诺 夫 先生 转达 , 不 是 我 向 他 借 衣 服 穿 , 是 人 家 
要 把 我 打扮 成 丑角 模样 的 。” 

“他 很 理解 , 而 且 很 忱 惜 , …… 并 不 是 悦 惜 他 的 衣 沈 , 而 是 
特别 对 这 件 事 情感 到 忱 异 。…… ” 尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 刚 
开始 哺 哺 地 说 。 

“ 谁 管 他 悦 惜 不信 惜 ! 现在 上 哪儿 去 ?还 是 老 坐 在 这 里 ?” 

他 们 又 请 他 到 “ 那 间 屋 子 ” 里 去 。 米 卡 走 了 出 来 , 气 和 个 候 
地 紧 绷 着 脸 , 尽量 谁 也 不 看 。 他 穿 了 别人 的 衣 溺 , 感到 十 分 丢 
脸 , 甚至 在 那些 乡下 人 和 和 特 里 直 。 鲍 里 索 维 奇 面前 也 是 如 此 ， 
后 者 不 知 为 什么 突然 在 门口 露 了 露面 ,又 马上 不 见 了 :“ 来 看 
看 我 化 了 装 的 模样 的 。 米 卡 想 。 他 仍 在 原来 那 张 椅子 上 坐 了 
下 来 。 他 有 一 种 荒诞 的 恶 梦 般 的 感 党 ， 觉 得 自己 似乎 有 点 神 
智 不 清 。 

“ 晤 ,现在 准备 再 怎么 样 , 该 用 鞭子 抽 我 了 吧 , 别 的 招 都 已 
经 使 尽 了 ! ”他 咬 着 牙 狠 狠 地 对 检察 官 说 , 对 于 尼 古 拉 。， 煌 尔 
费 诺 维 奇 他 简直 不 愿意 朝 他 转 过 身 去 ， 似 乎 连 和 他 说 话 孝 感 
到 不 屑 。“ 他 把 我 的 袜子 检查 得 也 太 细 致 了 , 这 混蛋 还 吟 啥 人 
把 它 翻 过 来 ,他 这 是 故意 让 大 家 看 看 我 的 内 家 有 多 么 脏 !” 

“现在 该 开始 讯 间 证 人 了 。” 尼 古 拉 。， 帕 尔 费 诺 维 育 说 ,好 
象 是 在 回答 德 米 特 里 ，。 费 多 罗维奇 的 问题 。 

“是 的 检察 官 沉思 地 说 ,似乎 也 在 那里 思索 什么 事情 。 

“ 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 , 我 们 为 您 的 利益 着 想 , 能 做 的 
都 做 了 。” 尼 古 拉 ，。 帕 尔 费 诺 维 奇 继续 说 ,但 是 既然 您 完全 拒 
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绝对 我 们 说 明 您 身边 那 笔 钱 的 来 源 ,现在 我 们 就 ……” 

“您 的 戒指 是 用 什么 灸 的 ?? 米 卡 忽 然 打 贫 说, 似乎 刚 从 沉 
思 中 醒 过 来 ， 手 指 指 着 戴 在 尼 古 拉 “。 帕 尔 费 诺 维 奇 右手 的 三 
个 大 戒指 中 的 一 个 。 

“戒指 么 ?? 尼 十 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 惊讶 地 反问 。 

“就 是 那个 …… 中 指 上 的 ,有 花纹 的 , 那 是 什么 宝石 ?” 米 
卡 似乎 有 点 发 脾气 的 样子 坚持 地 问 , 好 象 一 个 固执 的 孩子 。 
“”“ 那 是 茶 唱 ,” 尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 微笑 着 说 。“ 要 不 要 
看 看 ,我 摘 下 来 …:…” 

“不 , 不 ,不 用 摘 1? 米 卡 暴躁 地 说 ,忽然 醒悟 过 来 ,自己 恨 
起 自己 来 了 “您 不 必 摘 , 不 必 ,…… 见 鬼 , …… 诸 位 ,你们 侮 辱 
了 我 的 灵魂 ! 难道 你 们 以 为 如 果 我 真 的 杀 了 父亲 ， 况 会 满 住 
你 们 , 装 假 , 撒谎 , 躲藏 么 ? 不 , 德 米 特 里 。 卡 拉 马 佐 夫 不 是 这 
样 的 人 , 他 受 不 住 这 个 , 假使 我 有 罪 ,我 敢 赌 咒 , 我 不 会 象 起 初 
打算 的 那样 等 到 你 们 来 临 和 太阳 出 山 ， 我 会 不 等 黎明 早 就 自 
杀 的 ! 我 现在 清楚 地 知道 我 一 定 会 这 么 办 。 我 在 这 该 死 的 一 
夜里 知道 了 简直 活 二 十 年 都 学 不 到 的 事情 ! -…… 如 果 我 真是 
个 杀 父 的 逆 子 ,今夜 , 此刻 ,我 跟 你 们 在 一 起 时 ,难道 还 会 是 这 
副 样 子 , 还 会 这 样 说 话 , 这 样 行动 ,这 样 看 着 你 们 和 世界 么 。 
即使 是 不 经 意 地 杀害 了 格 里 艾 里 ,也 使 我 整 夜 不 得 安宁 , 一 一 
并 不 是 因为 恶 惧 ， 并 不 是 仅仅 因为 恨 怕 你 们 的 刑罚 ! 是 害怕 
下 辜 ! 难道 你 们 还 要 想 叫 我 对 象 你 们 这 样 好 嘲弄 人 的 人 ， 什 
么 也 看 不 见 ,什么 也 不 相信 , 鼠 目 寸 光 ,只 妥 嘲 卉 人 的 人 ,更 进 
一 步 坦 白 讲 出 我 的 新 的 咖 贱 行为 ， 新 的 可 耻 的 事 么 ? 即使 这 
能 挽救 我 免 受 你 们 的 判 罪 也 不 行 。 我 宁肯 去 服 苦 役 ! 杀 死 我 
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的 父亲 , 偷 他 的 钱 的 是 那个 开 了 父亲 的 房 门 , 并且 从 这 门 里 走 
进去 的 人 。 这 人 是 谁 , 我 也 正 苦 思 昔 想 , 捉摸 不 透 ,但 决 不 是 
德 米 特 里 。 卡 拉 马 佐 夫 , 你 们 记 住 这 一 点 吧 , 一 一 这 就 是 我 所 
能 对 你 们 说 的 一 切 。 够 了 , 别 再 纠缠 了 ,，…… 随 你 们 判 流放 也 
好 , 处 死刑 也 好 , 但 求 不 要 再 巷 我 生气 。 我 不 再 说 话 了 。 你 们 
训 你 们 的 证 人 进来 好 了 1!1” 

米 卡 说 了 这 样 一 段 突 如 其 来 的 独白 ， 好 象 下 决心 从 此 再 
不 开口 。 检 察 官 一 直观 察 着 他 , 等 他 说 完 以 后 , 突然 十 分 冷淡 
而 平静 地 仿佛 用 极其 平常 的 口气 说 : 

“说 起 您 刚才 提 到 的 那 遍 散 开 的 门 的 事情 ,我 们 现在 倒 正 
好 可 以 告诉 您 一 段 十 分 有 意思 ， 而 且 对 于 您 ， 对 于 我 们 都 极 
重要 的 证 词 ， 是 那个 被 您 所 伤害 的 格 里 匡 里 ， 瓦 西里 耶 维 奇 
所 作 的 。 他 醒 了 过 来 , 经 我 们 盘问 ,明白 而 且 坚 持 地 说 , 他 当 
时 走 到 合 阶 上 ,听见 花园 里 有 什么 声音 ,决定 从 已 经 沼 开 着 的 
园 门 里 走 进 园 内 ,他 刚 一 进去 , 还 没有 看 见 您 在 黑 瞳 中 快 步 跑 
开 以 前 ,一 一 据 您 自己 对 我 们 说 ,是 在 窗 里 看 见 了 您 的 父亲 以 
后 从 敞开 的 窗 前 跑 开 的 , 一 一 当时 他 ,， 格 里 戈 里 ， 朝 左右 望 了 
望 , 除了 确实 望 见 窗 子 开 着 以 外 , 同时 还 在 离开 自己 近 得 多 的 
地 方 ， 望 见 那 扇 门 也 开 着 ， 但 是 这 扇 门 据 您 所 说 在 您 留 在 园 
内 的 全 部 时 间 一 直 是 关 着 的 。 我 不 有 螨 您 说 ， 瓦 西里 耶 维 奇 坚 
决 地 晰 定 , 证 明 您 一 定 是 从 门 里 跑 出 来 的 , 虽然 并 没有 亲眼 看 
见 您 怎么 跑 出 来 刚 一 看 到 您 的 时 候 您 已 经 离 他 较 远 ,在 花园 
中 亲 , 朝 围 墙 方 面 跑 去 。” 

米 卡 还 在 他 刚 说 了 一 半 的 时 候 , 就 已 从 椅子 上 跳 了 起 来 。 

“ 戎 说 1 ”他 这 时 忽然 疯狂 地 眶 道 ,，“ 有 睁 着 有 眼 旺 说! 他 不 会 
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看 见 开 着 的 门 , 因为 当时 是 关 着 的 。……: 他 说 谎 ! …… 

“我 应 该 对 您 再 说 一 遍 ,他 的 供 词 是 坚决 的 。 他 毫 不 动 
摇 。 他 坚决 地 这 样 认为 。 我 们 反复 问 了 他 好 几 次 。” 

“我 的 确 问 过 他 好 几 遍 1!” 尼 十 拉 。 帕 尔 费 谎 维 奇 热 心地 
“不 对 , 不对! 这 不 是 对 我 的 诬陷 ,就 是 疯 人 的 幻觉 ,” 米 
卡 继续 嗪 道 ,“ 这 完全 是 流血 受伤 以 后 神智 不 清 ， 醒 过 来 的 时 
候 发 生 了 约 党 ，…… 所 以 他 才 说 胡 话 。” 

“是 的 , 但 是 他 注意 到 洞开 的 门 , 不 是 在 受伤 醒 过 来 的 时 
候 , 而 是 在 这 以 前 他 刚 从 厢房 走 进 花 园 的 时 候 。” 

“不 对 , 不 对 , 这 是 不 会 有 的 ! 这 是 他 因为 恨 我 ， 诬 陷 我 
的 。……… 他 不 可 能 看 见 。…… 我 并 没有 从 门 里 跑 出 来 。 米 卡 
气喘 吁 吁 地 说 。 

检察 官 转身 向 尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 郑重 其 事 地 说 ， 

“这 东西 您 认识 么 ?” 尼 古 拉 ， 帕 尔 费 诺 维 奇 忽然 拿 出 一 
个 厚 纸 的 大 公文 信封 放 在 桌子 上 ， 一 一 信封 上 面 还 看 得 出 三 
个 遗留 着 的 火 漆 印 。 信 封 是 空 的 ， 一 边 已 被 白 破 。 米 卡 瞪 大 
眼睛 注视 着 它 。 

“这 是 …… 这 一 定 是 父亲 的 信封 ,” 他 哺 师 地 说 ,“ 里 面 装 
有 三 千 卢 布 的 那个 信封 ,…… 假 使 上 面 有 字 , 让 我 瞧 有 瞧 : ‘我 的 
小 鸡 ”……… 这 儿 还 有 : 三 千 卢 布 , ”他 叫 道 ,“ 三 千 , 你 们 瞧见 没 
有 ?” | 

“自然 看 见 的 , 但 是 我 们 已 经 找 不 到 里 面 的 钞票 ， 它 是 空 
的 , 丢 在 屏风 后 面 床 旁 地 板 上 。” 
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米 卡 呆 立 了 几 秒 钟 , 象 换 了 一 闷 棍 似 的 。 

“诸位 ， 这 是 斯 麦 尔 佳 科 夫 ! ”他 忽然 拼命 喊 了 起 来 ,“ 这 
是 他 杀 死 的 ， 他 抢 的 钱 ! 只 有 他 一 个 人 知道 老人 的 信封 藏 在 
什么 地 方 。 这 是 他 , 现在 全 明白 了 !? 米 卡 简直 喘 不 过 气 来 了 。 

“但 您 不 是 也 知道 信封 的 事 ， 并 且 也 知道 它 在 枕头 底下 
么 ?” 

“我 从 来 也 不 知道 , 而 且 从 来 也 没有 看 到 过 它 , 现在 才 第 


一 次 看 见 ， 以 前 只 不 过 听 斯 麦 尔 佳 科 夫 说 过 。…… 只 有 他 一 
个 人 知道 老头 子 把 它 藏 在 什么 地 方 ,我 并 不 知道 。…… " 米 卡 
简直 气 都 喘 不 过 来 了 。 


“不 过 您 刚才 自己 供述 ， 信 封 放 在 去 世 的 父亲 的 枕头 底 
下 。 您 确实 说 了 在 枕头 底下 ,那么 说 , 您 是 知道 放 在 哪儿 的 。” 

“我 们 就 是 这 样 记录 下 来 的 !” 尼 古 拉 。 帕 尔 费 谎 维 奇 证 

“胡说 ,简直 有 睹 扯 ! 我 根本 不 知道 在 枕头 底下 。 而 且 也 许 
根本 就 不 在 枕头 底下 。 …… 我 是 随口 说 在 枕头 底下 的 。…… 
斯 麦 尔 佳 科 夫 说 什么 ? 你 们 问 过 他 么 ， 他 说 放 在 哪里 ? 斯 麦 
尔 佳 科 夫 怎么 说 ?这 是 主要 的 。……… 我 刚才 是 故意 给 自己 醒 
编 的 。…… 我 没 加 考虑 就 对 你 们 随口 杉 说 信封 在 枕头 底下 , 可 
你 们 现在 竞 ……… 你 们 知道 ， 有 时 话 到 了 嘴 边 ， 就 随口 说 了 出 
来 。 斯 麦 尔 佳 科 夫 一 个 人 知道 ， 只 有 他 一 个 人 知道 ， 没 有 别 
lss 他 其 至 对 我 也 没有 说 过 放 在 哪里 ! 是 他 , 是 他 ! 一 定 
是 他 杀 死 的 , 我 现在 心里 雪亮 。” 米 卡 越 来 越 疯狂 地 叫 啼 , 不 连 
贯 地 反复 说 着 , 越 来 越 火 , 越 来 越 愤 激 。“ 你 们 应 该 明白 ,赶快 
逮捕 他 , 赶快 。…… 就 在 我 逃走 以 后 , 格 里 蕊 里 展 迷 地 躺 着 的 
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时 候 , 他 杀 死 的 , 现在 这 很 明白 了 。…… 他 殴 出 了 暗号 ,父亲 
给 他 开 了 门 。…… 因为 只 有 他 一 个 人 知道 暗号 ， 没 有 了 暗号 父 
亲 是 不 肯 开 门 的 。…… 

“但 是 您 又 忘记 了 一 个 事实 , ”检察 官 仍旧 用 审慎 的 口气 
说 , 但 却 似乎 显示 了 几 分 得 意 的 神色 , “如 果 当 您 在 那儿 ， 当 
您 在 花园 里 的 时 候 ， 门 就 已 经 开 了 ， 那 就 根本 用 不 着 敲 党 号 


“ 门 蚜 , 门 呀 ,” 米 卡 喃 喃 地 说 ,不 声 不 响 地 上 采 着 检察 官 , 然 
后 又 无 可 奈何 地 倒 在 椅子 上 。 大 家 沉默 了 。 

“是 的 , 门 ! …… 那 真是 恶 梦 ! 上 帝 在 跟 我 作对 ! "他 茫然 
地 两 眼 向 前 面 直 视 着 说 。 

“所 以 您 瞧 ，” 检 察 官 郑重 其 事 地 说 ,“ 现 在 您 自己 想 一 想 
吧 , 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 , 一 方面 是 那 一 段 说 您 从 开 着 的 门 
里 跑 出 来 的 供 词 弄 得 您 和 我 们 都 很 难 办 ; 另 一 方面 , 您 对 于 您 
手头 忽然 出 现 的 钱 , 又 是 那样 令 人 难 解 地 ,顽固 到 近乎 冷酷 地 
拒绝 说 出 来 源 ,同时 您 自己 也 供 称 , 在 这 笔 款 子 出 现 前 三 个 钟 
头 ， 您 还 只 为 了 拿 到 十 个 卢布 而 抵押 了 您 的 手枪 ! 在 这 样 的 
情况 下 , 请 您 自己 想 一 想 : 我 们 能 相信 什么 , 怎么 能 拿 得 定 主 
意 ? 因此 不 要 责备 我 们 , 说 我 们 冷漠, 玩世不恭 , 好 嘲笑 人 ”， 
不 相信 您 高 尚 的 心灵 冲动 。…… 您 设身处地 替 我 们 想 想 ……? 

米 卡 心情 紊乱 得 无 法 形容 ,他 的 脸 都 发 白 了 。 

“好 的 1" 他 忽然 说 , “我 可 以 对 你 们 说 出 我 的 秘密 ,说 出 从 
哪里 弄 来 的 钱 ! ……… 把 我 的 耻辱 暴 露出 来 ， 以 便 将 来 不 致 责 
备 你 们 和 责备 我 自己 。……: * 

“您 应 该 相信 , 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 , ” 尼 古 拉 。 帕 尔 费 
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诺 维 奇 用 一 种 近 于 欣喜 感动 的 声音 附和 说 ,您 在 现在 所 作 的 
一 切 诚 媒 坦 白 的 招供 ， 将 来 都 可 能 会 对 您 以 后 的 命运 产生 无 
es 不 但 对 您 ,甚至 对 … 

是 检察 官 在 桌子 底下 轻 轻 捅 了 他 一 下 ,他 赶紧 收 住 了 。 
ee en ole 


七 米 卡 的 重大 秘密 。 
别人 对 他 发 出 姥 声 


“诸位 , ”他 还 是 那样 心慌 意 乱 地 开始 说 , “这些 钞 ,…… 我 
原 站 全 说 出 来 和 这 些 钱 是 我 的 。 

检察 官 7 和 预审 推 事 的 脸 都 拉 长 了 ， 他 们 完全 没有 料 到 这 
名 话 。 

“怎么 是 您 的 ，” 尼 古 拉 “。 帕 尔 费 诺 维 奇 结 结巴 巴 地 说 ， 
“既然 您 自己 承认 ,在 下 午 五 点 钟 的 时 候 ……” 

“ 咀 , 管 它 那 天 五 点 钟 怎么 样 ,我 自己 承认 的 又 怎么 样 , 现 
在 事 个 不 在 这 上 面 ! 这 些 钱 是 我 的 , 是 我 的 , 我 偷 来 的 ，…… 
应 该 说 ,不 是 我 的 , 是 偷 来 的 ,我 偷 来 的 , 一 共 一 千 五 百 卢 布 ， 
放 在 我 身边 , 一 直 就 在 我 身边 。…… 

“ 司 您 究竟 从 哪儿 取 来 的 呢 ?” 

“从 腑 颈 上 面 取 来 的 , 诸位 , 从 脖 融 上 ,就 从 我 的 脖颈 上 面 

… 这 些 钱 就 在 我 身上 , 脖 须 上 , 用 破 布 包 着 颖 好 , 挂 在 肤 棋 
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上 面 ,已 经 很 长 时 间 了 , 从 我 带 着 差 愧 和 耻辱 把 这 钱 挂 在 胜 子 
上 ,已 有 一 个 月 了 1” 

“但 是 您 是 从 谁 那里 …… 挪 用 的 呢 ?” 

“您 是 想 说 “ 偷 来 的 ? 么 ? 现在 把 话 直 说 出 来 好 了 。 是 的 ， 
我 认为 等 于 偷 来 的 , 如 果 您 愿意 ,也 确实 可 以 说 是 ‘挪用’ 的。 
但 是 照 我 看 还 是 偷 来 的 。 昨 天 晚上 算是 完全 偷 到 了 。” 

“昨天 上 晚上 么 ? 但 是 您 刚才 说 您 是 一 个 月 以 前 …… 拿 到 
的 1” 

“是 的 , 但 不 是 从 父亲 那里 , 不 是 从 父亲 那里 ， 你 们 别 着 
急 ,不 是 从 父亲 那里 , 却 是 从 她 那里 偷 来 的 。 让 我 说 出 来 , 不 
要 打 断 我 的 话 。 这 是 很 难堪 的 。 是 这 样 :一 个 月 以 前 , 卡 按 琳 
娜 ， 伊 凡 诺 英 娜 .维尔 堆 夫 采 娃 ， 我 以 前 的 未 婚 妻 ， 叫 我 去 


和 你 们 知道 她 么 ?” 

“当然 知道 啦 。” 

“我 知道 你 们 是 知道 的 。 那 是 极 正 直 的 人 , 正直 人 中 取 正 
直 的 人 , 但 是 早 就 恨 我 , 早 就 恨 ， 早 就 恨 了 ，…… 而 且 恨 得 对 ， 
恨 得 有 理 !… 


“ 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 夫 娜 恨 你 么 ?” 预 审 推 事 惊讶 地 反问 。 
检察 官 也 腾 大 有 眼睛 望 着 他 。 

“ 哦 ,不 要 随便 提 她 的 名 字 了 1! 我 说 出 她 来 , 真是 该 死 。 是 
的 , 我 看 出 她 恨 我 。…… 早 就 恨 , 从 最 初 一 次 起 , 从 那天 在 我 的 
寅 所 里 …… 但 是 够 了 ， 够 了 , 你 们 对 这 一 点 甚至 都 不 配 知道 ， 
这 根本 不 用 去 说 它 。…… 要 说 的 是 她 在 一 个 月 以 前 叫 我 去 , 交 
给 我 三 千 卢 布 , 叫 我 汇 到 莫斯科 , 给 她 的 姐姐 和 另 一 位 女 亲 威 
(仿佛 她 自己 不 能 汇 似 的 ! ) 而 我 …… 那 时 正 是 我 一 生 中 命中 
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注定 的 时 刻 , 正当 我 …… 一 名 话 , 当时 我 刚 爱 上 了 另 一 个 ,就 
是 她 ， 现 在 的 那个 ， 此 刻 你 们 正 让 她 坐 在 楼 下 的 格 便 申 卡 。 
…… 我 当时 把 她 带 到 莫 克 洛 叶 来 , 喝 了 两 天 的 酒 , 花 去 这 该 死 
的 三 千 卢 布 里 的 一 半 , 就 是 一 千 五 , 而 把 其 余 的 一 半 留 在 自己 
身边 。 就 是 我 留 下 来 的 那个 一 千 五 ， 我 一 直 带 在 自己 的 脖子 
上 , 当 作 护 身 香 赛 , 昨天 才 拆 开 来 , 拿 来 喝酒 行乐 。 剩 下 的 八 
百 卢 布 现在 就 在 您 尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 的 手 里 ， 是 昨天 的 
一 千 五 百 卢 布 中 剩 下 的 。 

“请 问 , 这 是 怎么 回 事 , 一 个 月 以 前 您 在 这 里 喝酒 行乐 就 
花 去 了 三 千 , 而 不 是 一 千 五 ,不 是 大 家 都 知道 的 么 ?” 

“ 谁 知道 这 个 ? 谁 点 过 ? 我 让 谁 点 过 ?” 

“对 不 起 , 您 自己 对 大 家 说 ,当时 您 花 去 了 整整 三 千 。” 

“不 错 , 是 说 过 ， 对 全 城 的 人 都 说 过 ， 全 城 的 人 也 都 这 样 
说 ,大 家 都 这 样 认为 ,这 里 莫 克 洛 叶 的 人 也 都 以 为 花 了 三 千 。 
但 尽管 这 样 我 花 的 却 不 是 三 千 , 而 是 一 千 五 ,其 余 的 一 千 五 缝 
在 护 身 香 者 里 ! 就 是 这 么 回 事 , 诸位 ,昨天 的 钱 就 是 从 这 里 来 


“这 真是 奇 了 。…… " 尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 哪 喷 说 。 

“请 问 , "检察 官 终于 说 , “您 从 前 有 没有 对 谁 说 起 过 这 件 
事 ?…… 就 是 一 个 月 以 前 把 一 千 五 百 卢布 留 在 自己 身边 的 事 ?” 

“对 谁 也 没有 说 。” 

“这 真 奇怪 。 难 道真 的 对 任何 人 也 没有 说 么 ?” 

“对 任何 人 也 没有 说 。 对 谁 ,对 任何 人 也 没有 说 。” 

“但 是 为 什么 要 这 样 守 口 如 瓶 ? 有 什么 动机 使 您 做 得 这 样 
:秘密 ! 我 来 说 得 确切 些 ; 您 到 底 对 我 们 宣布 了 您 的 秘密 , 照 您 
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的 说 法 , 十 分 “可耻 ”的 秘密 , 虽然 实际 上 , 一 一 自然 只 是 相对 
来 说 ,一 一 这 个 行为 , 挪用 , 而 且 无 疑 地 只 是 临时 挪用 别人 的 
三 千 卢 布 这 个 行为 ,至 少 照 我 看 来 只 是 一 种 十 分 轻浮 的 行为 ， 
并 不 算 多 么 可 耻 ， 而 且 也 还 应 该 考虑 到 您 的 性 格 如 此 。…… 
至 多 可 以 说 它 是 极 失 面子 的 行为 , 这 我 承认 , 但 是 失 面子 总 还 
不 是 耻辱 …… 我 的 原意 是 说 关于 您 挥霍 了 维尔 霍 夫 采 娃 小 姐 
的 三 千 卢 布 ， 最 近 一 个 月 来 有 许多 人 不 用 您 自己 承认 也 猜 到 
了 ,我 自己 就 曾 听 到 过 这 个 传说 …… 比 如 , 米 喻 伊 尔 ， 马 卡 罗 
维 奇 也 昕 到 的 。…… 所 以 说 到 底 ,这 已 经 不 是 传说 ,而 是 全 城 
闲谈 的 话 柄 。 而 且 如 果 我 没有 弄 错 的 话 ， 也 有 迹象 可 以 证 明 
您 自己 就 曾 对 人 承认 过 ， 这 钱 是 维尔 霍 夫 采 娃 小 姐 的 。…… 
所 以 使 我 十 分 奇怪 的 是 您 至 今 , 那 就 是 直到 此 刻 , 竞 把 您 自己 
说 是 留 下 一 千 五 百 卢布 来 的 事情 弄 得 这 样 异 乎 寻常 地 秘密 ， 
甚至 使 这 秘密 简直 带 有 一 种 恐怖 的 意味 。…… 实 在 不 可 思议 ， 
坦白 这 样 的 秘密 竞 会 使 您 这 样 痛苦 ,…… 因为 您 刚才 甚至 喊 
着 宁愿 被 流放 , 也 不 愿 坦白 它 。…… 2 

检察 官 住 口 不 说 了 。 他 发 了 火 。 他 没有 掩饰 他 的 恼怒 ， 
甚至 候 恨 , 把 积 在 心里 的 气 全 发 泄 了 出 来 , 甚至 都 不 再 顾 到 修 
辞 , 说 得 既 不 连贯 , 又 有 点 乱 。 

“耻辱 不 在 于 一 千 五 百 卢布 本 身 , 而 在 于 我 从 三 千 卢 布 中 
留 下 了 这 笔 钱 。 米 卡 坚决 地 说 。 

“ 那 又 有 什么 ?检察 官 恼火 地 苦笑 说 。“ 有 既然 您 这 样 失 面 
子 地 ,或 者 象 您 所 说 的 那样 , 可 耻 地 拿 了 那 三 千 卢 布 , 那么 按 
自己 的 打算 , 从 中 留 下 一 半 来 ,又 有 什么 可 耻 的 呢 ? 重要 的 是 
您 挪用 了 三 千 , 而 不 是 怎样 支配 它 。 顺 便 问 一 下 , 您 究 竞 为 什 
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么 这 样 支配 ,要 留 出 一 半 来 ?为 什么 , 您 这 样 做 有 什么 目的 ?您 
能 不 能 对 我 们 解释 一 下 ?” 

“ 唉 , 诸位 ,关键 就 在 目的 上 面 !” 米 卡 说 ,“ 留 出 来 是 出 于 
掉 吕 的 念头 ,也 就 是 出 于 盘算 心 , 因 为 在 这 种 情形 之 下 ,盘算 心 
就 是 插 骂 的 行为 。…… 而 这 上 卑 鄞 的 行为 延续 了 整整 一 个 月 !” 

“不 明白 。” 

“我 觉得 你 们 真 奇怪 。 但 是 也 许 真 的 不 容易 明白 ,让 我 再 
解释 一 下 。 请 你 们 用 心 听 我 的 话 :我 挪用 了 人 家 和 赁 了 我 的 名 誉 
托付 给 我 的 三 千 卢 布 , 用 来 喝酒 作乐 , 全 花 光 了 ， 第 二 天 早上 
跑 到 她 面前 , 说 :“ 卡 嘉 , 我 错 了 ,我 花 光 了 你 的 三 千 卢 布 ,” 怎 
么 样 , 好 不 好 ? 不 ,不 好 , 这 是 软弱 和 不 正派 , 说明 我 是 畜生 ， 
行为 不 善于 自制 到 了 畜生 般 地 步 的 人 ， 对 么 ? 对 么 ? 但 是 到 
底 江 不 是 贼 吧 ? 总 还 不 是 真正 的 贼 ,不 是 的 , 你们 应 该 同意 这 
点 ! 是 浪 吃 浪 用 , 但 不 是 偷窃 ! 现在 再 说 第 二 种 较 好 的 情况 ， 
请 你 们 注意 我 的 话 ,我 也 许 又 说 到 别处 去 , 头 有 点 党 。 现 在 说 
第 二 种 情况 :我 当时 在 这 上 儿 只 花 去 了 三 千 中 的 一 千 五 ,也 就 是 
半数 。 第 二 天 ,我 到 她 那里 去 , 把 半数 送 还 说 : “ 卡 嘉 , 你 从 我 这 
混蛋 和 轻浮 的 下 流 胚 手 里 收 下 这 半数 吧 , 免 得 我 再 造 蓝 ,因为 
我 浪 片 浪 用 掉 了 一 半 ， 也 会 胡 花 掉 另 一 半 的 !” 这 又 怎样 呢 ? 
随便 算是 什么 东西 ,野兽 也 可 以 , 下 流 胚 也 可 以 , 却 到 底 不 是 
赋 , 不 完全 是 贼 , 因为 如 果 是 贼 , 一定 不 会 送 还 那 剩 下 的 半数 ， 

而 会 全 部 据 为 已 有 的 。 她 马上 会 明白 ， 有 既然 我 这 样 快 地 送 回 
了 半数 ， 那 么 其 余 的 钱 , 已 经 花 去 的 钱 将 来 也 一 定 会 补 上 的 ， 
我 会 一 辈子 去 寻找 , 一 辈子 去 工作 , 但 一 定 会 足够 钱 数 全 部 还 
清 的 。 因 此 尽管 是 卑鄙 的 人 ,， 却 不 是 贼 ,不 是 左 , 无 论 你 们 怎 
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人 么 说 ,不 是 左 ! 

“就 算是 有 点 区 别 , ”检察 定 冷 淡 地 笑 了 一 笑 说 ,“ 但 是 您 
在 这 里 而 会 看 出 那么 致命 的 区 别 ,到底 很 奇怪 。” 

“是 的 ,我 是 看 出 有 这 样 致 命 的 区 别 的 ! 每 个 人 都 可 以 成 
”为 得 召 的 人 ,实际 上 也 可 能 都 是 的 , 但 不 是 每 个 人 都 会 做 峰 ， 
只 有 乍 郧 到 极点 的 人 才 会 做 。 尽 管 我 不 会 分 别 这 些 细致 的 
东西 ,…… 不 过 贼 比 卑 嗓 的 人 还 卑鄙 , 这 是 我 深信 不 疑 的 。 你 
昕 着 :我 整 月 把 钱 带 在 身边 ， 认 为 明天 我 一 定 会 下 决心 交 出 
去 ,那样 我 就 不 是 拒 吕 的 人 了 , 但 是 我 下 不 了 这 个 决心 ,虽然 
每 天 都 想 下 决心 , 每 天 都 在 催促 自己 : “下 决心 吧 , 下 决心 吧 ， 
音 吕 的 人 ” ,可 是 整整 一 个 月 还 是 下 不 了 决心 ,就 是 这 么 回 事 ! 
你 们 以 为 这 好 么 ? 好 么 ?” 

“似乎 不 很 好 , 这 我 很 明白 , 我 不 想来 争辩 , ”检察 官 审慎 
地 回答 , “关于 这 一 切 细致 的 区 别 的 争论 , 留 到 以 后 再 说 , 如 果 
您 愿意 的 话 ;还 是 请 您 先 谈 正 题 吧 。 现 在 的 正题 恰恰 是 , 您 还 
没有 对 我 们 说 明 , 虽然 我 们 问 过 您 : 您 一 开始 就 把 三 千 卢 布 分 
成 两 半 , 一 半 花 掉 , 一 半藏 起 来 , 这 是 为 什么 ? 究竟 为 什么 藏 
起 来 ? 您 分 出 一 千 五 百 卢布 来 打算 做 什么 用 ? 我 坚持 提出 这 
个 问题 , 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 。? 

“ 哦 ,的 确 1” 米 卡 暑 道 , 敲 着 自己 的 脑 索 。“ 对 不 起 , 我 让 
你 们 昕 得 都 厌烦 了 , 却 没 有 说 出 主要 的 意思 , 要 不 然 , 你 们 一 
下 子 就 会 明白 的 ,因为 可 下 就 可 也 在 目的 上 ,就 在 目的 上 ! 你 
们 腑 ,这 全 她 那个 老头 子 , 那个 死者 , 他 净 缠 住 阿 格拉 非 娜 ， 
阿 历 山 德 罗 英 娜 不 放 , 我 当时 心里 有 吃 着 醋 , 以 为 她 对 于 选择 我 
还 是 他 正 游 移 不 定 。 我 每 天 都 在 想 ; 假如 她 忽然 拿 定 主意 ,不 
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再 折磨 我 ,对 我 说 ; 我 爱 你 , 不 爱 他 ,你 把 我 带 到 天 注 海 角 去 
好 了 。 而 我 手 里 却 上 只 有 两 个 二 十 艾 比 的 小 硬币 ;用 什么 来 把 
她 带 走 呢 ? 那 时 候 叫 我 怎么 办 ? 那 才 燥 糕 呢 。 我 当时 不 知道 ,也 
不 了 解 她 , 以 为 她 需要 金钱 , 她 不 会 化 想 我 的 贫穷 。 所 以 我 就 
狭 独 地 从 三 千 卢 布 里 数 出 一 半 来 ,不 知 廉 耻 地 用 针 缝 好, 极 有 
心计 地 把 它 锋 好 ,在 喝酒 胡闹 以 前 就 颖 好 , 颖 好 以 后 , 才 拿 着 其 
余 的 一 半 跑 去 哆 酒 胡 疮 ! 不 ,这 是 卑 吕 的 事 ! 现在 明白 了 吧 ?” 
检察 官 大 笑 , 预审 推 事 也 笑 了 。 

“ 据 我 看 来 ， 您 没有 完全 花 掉 ， 贸 下 一 部 分 , 甚至 是 有 见 
识 , 有 道德 的 举动 ,” 尼 十 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 吃 吃 地 笑 若 说 ， 
“究竟 这 里 有 什么 不 好 呢 ?” 

“就 是 因为 偷 了 , 就 是 这 样 ! 天 呀 ,你 们 这 样 不 能 理解 真 
叫 我 吃惊! 这 颖 好 的 一 千 五 百 卢 布 挂 在 我 胸 前 的 时 候 ， 我 每 
天 ， 每 小 时 都 在 对 自己 说 ; “你 是 贼 ， 你 是 贼 ! ”我 所 以 这 一 个 
月 以 来 要 野蛮 ,在 酒店 里 打架 , 还 痛 殴 父亲 , 就 因为 感到 自己 
是 一 个 贼 ! 我 此 至 对 癌 弟 阿 辽 沙 也 不 能 下 决心 ,不 敢 说 出 这 一 
千 五 百 卢 布 的 事情 ， 因 为 我 是 那么 深 深 地 感到 我 真是 插 吕 的 

;真是 扒手 ! 但 是 告诉 你 们 ,我 一 面 藏 着 这 笔 钱 , 一 面 又 时 
时 刻 刻 对 自己 说 : “不 , 德 米 特 里 ， 费 多 罗维奇 ,你 也 许 还 不 是 
贼 坚 。 为 什么 ?就 因为 你 明天 就 可 以 跑 去 ,把 这 一 千 五 百 卢布 
交还 给 卡 嘉 。 到 了 昨天 ,在 从 费 尼 娅 那里 出 来 , 走 到 彼 尔 霍金 
家 去 的 时 候 , 我 才 次 定 把 我 的 护 身 香 赛 从 脖子 上 摘 下 来 ,而 在 
那 时 以 前 是 一 直 还 下 不 了 决心 的 ; 但 是 这 一 摘 下 来 ,也 就 立刻 
成 了 完全 肯定 无 疑 的 贼 ， 一 辈子 成 了 小 偷 和 不 名 誉 的 人 了 。 
为 什么 ? 因为 随 着 扯 下 护 身 香 叙 ,我 走 到 卡 问 面前 去 说 “我 是 
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插 吉 的 人 而 不 是 贼 ”的 幻想 也 就 一 块 儿 撕 态 了 ! 你 们 现在 明 
白 么 ? 明白 了 么 ?” 

“为 什么 您 恰恰 在 昨天 晚上 下 决心 这 样 做 呢 ?” 尼 古 拉 。 
帕 尔 费 诺 维 奇 打 岔 问 道 。 

“为 什么 ? 问 得 好 笑 ! 因为 我 自己 给 自己 判决 了 死刑 ,在 
早晨 五 点 钟 , 黎明 时 候 在 这 里 执行 ! 我 想 :“ 死 的 时 候 做 一 个 
插 吕 的 人 或 正直 的 人 ,反正 是 一 样 的 了 ! 可 是 不 对 , 原来 并 不 
是 一 样 的 ! 诸位 ,你 们 相信 不 相信 ? 在 这 一 夜里 使 我 最 感 痛苦 
的 并 不 是 当 我 想到 自己 杀 死 了 老 仆 ， 有 可 能 流放 到 西伯 利 亚 
去 的 时 候 , 那 么 是 什么 时 候 呢 ?是 正当 我 的 爱情 已 告 成 功 , 头 
上 又 重见天日 的 时 候 ! 唉 , 这 真 使 我 痛苦 , 但 这 仍旧 不 是 最 厉 
害 的 ,仍旧 比 不 上 那个 可 恶 的 感觉 ,就 是 我 到 底 还 是 把 这 些 可 
恶 的 钱 从 胸 前 摘 下 来 挥霍 掉 了 ， 而 正 因 为 这 样 现在 也 就 已 成 
为 一 个 不 折 不 扣 的 贼 了 ! 跌 ， 诸 位 ! 我 再 痛心 对 你 们 重复 说 
一 句 ， 这 一 夜里 我 明白 了 许多 事情 ! 我 明白 了 不 仅 做 一 个 插 
艺 的 人 活着 不 行 ,连作 为 一 个 捍 咒 的 人 而 死 也 是 不 行 的 。…… 
不 对 , 诸位 , 死 也 应 该 死 得 正直 ! …… 

米 - 卡 脸色 笋 白 。 他 的 脸 上 露出 眉 迟 而 精 疫 力 尽 的 神色 ， 
虽然 他 的 情绪 正极 度 地 兴奋 。 

“我 有 点 了 解 您 了 , 德 米 特 里 ， 费 多 罗维奇 , ”检察 官 邓 和 


而 且 盐 至 有 些 同 情 地 慢 吞 吞 说 ,“ 但 是 据 我 看 来 , 请 您 想 我 直 
言 , 这 一 切 只 是 神经 …… 由 于 您 过 度 紧张 的 神经 造成 的 , 就 是 


这 么 回 事 。 辟 如 说 ,为 了 排除 压 在 您 心 上 的 这 许多 痛苦 ,为 什 
么 您 几乎 整整 一 个 月 一 直 不 去 把 这 一 千 五 百 卢布 交还 原来 托 
您 办 事 的 小 姐 ? 既 然 您 当时 的 情形 是 象 您 所 描写 的 那么 可 怕 ， 
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为 什么 不 在 对 她 说 明 一 切 以 后 试 一 试 自然 而 然 会 想到 的 一 个 
谋划 ? 也 就 是 说 ， 为 什么 不 在 对 她 坦白 地 承认 自己 的 错误 以 
后 ， 试 着 向 她 借 一 笔 您 所 需要 的 款 子 ? 她 既然 是 那样 宽 宏 大 
量 ， 看 见 您 苦恼 的 心情 ， 自 然 不 会 拒绝 您 的 , 何况 可 以 写 下 正 
式 笔 据 ， 或 者 就 以 您 对 商人 萨 姆 索 诺 夫 和 霍 赫 拉 柯 娃 太 太 廊 
提出 的 抵押 作为 保证 。 您 不 是 现在 也 还 认为 这 抵押 品 是 有 价 
值 的 么 ?” 

米 卡 忽然 脸红 了 ， 

“难道 您 竞 把 我 当 作 这 样 摆 串 的 人 么 ?您 说 这 话 不 会 是 
正经 的 吧 ! ……… ”他 愤愤 地 说 , 直 望 着 检察 官 的 眼睛 ,似乎 不 

信和 是 从 他 口 里 听 到 的 。 

“我 敢 对 您 保证 , 这 是 正经 的 话 。…… 为 什么 您 觉得 不 是 
正经 的 ?" 检 察 官 也 惊讶 了 。 

“ 啊 , 那 才 是 卑鄙 呢 ! 诸位 ， 你 们 知道 不 知道 ， 你 们 简直 
在 折磨 我 ! 既然 如 此 , 我 就 索性 对 你 们 全 讲 出 来 ,我 现在 把 我 
亚麻 般 的 劣 根性 全 坦白 告诉 你 们 ， 这 是 为 了 使 你 们 也 感到 饰 
愧 ,你 们 自己 也 会 感到 吃惊 ,人 类 情感 欲望 所 产生 的 谋划 会 达 
到 多 么 举 另 的 程度 。 对 你 们 说 吧 , 我 自己 也 有 过 这 样 的 谋划 ， 
就 是 您 刚才 说 的 那个 谋划 ,检察 官 ! 是 的 , 诸位 , 在 这 可 恶 的 
一 个 月 里 我 也 有 过 这 样 的 念头 ,几乎 下 决心 要 到 卡 嘉 那里 去 ， 
腑 我 尝 捍 骂 到 什么 样 的 地 步 ! 但 是 到 她 那里 去 ， 对 她 宣布 我 
的 变心 , 而 为 了 这 种 变心 , 为 了 履行 这 种 变心 ,为 了 需要 钱 来 
实现 我 的 变心 , 竞 向 她 ,向 卡 嘉 求 借 ( 求 借 , 听 到 么 ， 向 她 求 
借 ! )， 而 钱 到 手 后 又 立刻 从 她 那里 出 来 ,和男 一 个 女人 逃走 ， 
和 她 的 情敌 ,和 那个 仇恨 她 , 侮 厚 她 的 女人 逃走 , 一 一 算 了 吧 ， 


747 


您 简直 发 疯 了 ,检察 官 !? 
“不 管 发 疯 没 发 疯 , 我 刚才 的 话 的 确 是 随口 说 出 , 没有 考 


谍 到 …… 关 于 女人 吃醋 的 一 层 ，…… 假使 果真 象 您 所 说 的 那 
样 ， 会 发 生 这 种 吃醋 的 事 的 话 ，……… 当然 ， 这 也 许 是 有 一 点 
的 ”检察 官 失 笑 了 。 


“那样 做 真是 太 恶 劣 了 , ” 米 卡 狠 狠 地 人 举 起 拳头 敲 了 下 桌 
子 ,“ 那 简直 仿佛 有 点 发 揣 , 我 真 不 知道 该 怎么 说 ! 而 且 你 们 
知道 么 ,她 会 给 我 钱 的 ,会 给 的 ,一 定 会 给 的 ,为 了 向 我 复仇 而 
给 ,为 了 体会 复仇 的 滋味 , 为 了 骂 视 我 而 给 ， 因为 她 也 是 个 有 
着 魔鬼 般 的 心灵 的 、 怒气 极 大 的 女人 ! 可 是 我 会 收 下 钱 ， 唉 ， 
会 收 下 , 会 收 下 的 , 而 那样 一 来 我 一 辈子 …… 唉 ,天 呀 ! 对 不 
起 ， 诸 位， 我 所 以 叫 起 来 , 是 因为 在 不 久 以 前 , 就 在 前 天 , 我 夜 
里 忙 着 对 付 猫 狗 的 时 候 , 然 后 是 昨天 , 是 的 , 昨天, 整整 一 天 都 
在 想 这 个 念头 ， 我 记得 的 ， 甚 至 在 发 生 这 件 事情 以 前 还 想到 
的 。.……- » 

“在 发 生 什么 事情 以 前 ?” 尼 古 拉 ， 帕 尔 费 诺 维 奇 好 奇 地 
追问 ,但 是 米 卡 并 没有 听见 。 

“我 对 你 们 作 了 可 怕 的 供认 ,” 他 阴郁 地 说 ,“ 你 们 应 该 加 
以 重视 ,诸位 。 不 但 重视 ,不 光 是 重视 ,还 应 该 加 以 珍视 ,如 果 
你 们 把 它 当 作 耳 边 风 , 那 你 们 就 是 根本 不 尊重 我 , 诸位 , 我 应 
该 对 你 们 这 样 说 ， 而 我 就 会 因为 对 你 们 这 样 的 人 供认 而 羞 斯 
得 要 死 ! 我 要 自杀 ! 是 的 ,我 看 出 来 ,我 已 经 看 出 来 你 们 不 泗 
信 我 ! 怎么 ,这 话 你 们 也 要 记录 下 来 么 ?” 他 害怕 得 喊 了 出 来 。 

“您 刚才 所 说 的 ， 尼 古 拉 “。 帕 尔 费 诺 维 奇 惊 讶 地 有 瞧 着 他 
说 “就 是 您 直到 最 后 的 一 小 时 ， 还 想到 维尔 霍 夫 采 娃 小 姐 那 


748 


里 借 这 笔 钱 ，…… 您 应 该 相信 ， 这 对 我 们 来 说 是 极 重 要 的 供 
亲 , 德 米 特 里 ， 费 多 罗维奇 ， 我 是 说 对 整个 这 件 事 情 ，…… 特 
别 对 于 您 ,特别 对 于 您 是 很 重要 的 。” 

“可 怜 可 怜 我 吧 , 庄 位 ,” 米 卡 紧 合 着 双手 说 , “至少 这 些 话 
就 别 记录 了 吧 ， 你 们 不 害 膜 么 ! 我 在 你 们 面前 可 以 说 把 心 都 
撕 成 两 于 了 , 而 你 信 况 乘机 用 手指 乱 惟 起 这 扬名 的 心 的 伤 郊 
来 了 ,…… 天 蚜 !” 

他 绝望 地 用 手 后 住 了 脸 。 

“您 不 必 这 样 着 急 , 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 , ”检察 官 说 ， 
“现在 记录 下 来 的 东西 您 以 后 听 人 家 念 一 下 , 要 有 不 同意 的 地 
方 ， 我 们 可 以 照 您 的 话 加 以 更 改 ， 现 在 我 要 第 三 次 对 您 重复 
提出 一 个 问题 ;难道 真 没有 人 ,的 的 确 确 没有 人 听 您 说 起 过 缝 
在 护 身 香 变 里 这 笔 钱 的 事 么 ? 我 对 您 说 ， 这 几乎 是 不 可 想象 
的 .> 

“没有 人 ， 没 有 人 ,我 以 前 已 经 说 过 了 ， 人 祭 就 是 
点 也 没有 了 人 解 我 的 话 ! 你 们 让 我 安 蒋 一 下 吧 。 

“好 吧 , 这 事情 是 应 该 说 明白 的 , 再 说 时 间 还 有 的 是 。 现 
在 请 您 想 一 想 ， i E 据 , 证明 您 自己 传播 ， 


甚至 到 处 大 呼 小 叫 , 说 您 花 去 了 三 千 , 是 三 千 , 不 是 一 千 五 。 
而 现在 ， A 二 人 诉 许 多 人 说 您 又 带 来 
= » 


“不 正 几 于 个 ,是 有 几 百 个 凭据 在 你 们 的 手 里 ， 二 百 个 赁 
据 , 有 二 百 个 人 上 听见, 一 千 个 人 上 昕 见 17 米 卡 吗 着 说 。 

“您 瞧 , 大 家 都 证 明 是 这 样 的 。 那么 这 个 大 家 的 话 终 归 有 
点 意义 吧 。” 


“一 点 意义 也 没有 , 是 我 儒 说 , 大 家 跟 在 我 后 面 频 说 。” 

“可 您 为 什么 要 这 样 ' 槛 说 ? 呢 ? 您 怎么 解释 这 一 点 呢 ?” 

“各 知道。 也 许 出 于 村口 ，…… 就 为 了 …… 表 示 花 了 这 许 
多 钞 , 也 许 是 为 了 忘却 缝 钞 的 事情 ,…… 是 的 ,就 是 为 了 这 个 。 
Se 见鬼 ,…… 这 问题 您 间 了 我 多 少 次 呀 ?就 这 样 , 撤 了 谎 。 自 
然 哄 , 既然 戎 了 谎 , 就 不 愿意 再 去 改正 。 人 有 了 时候 撒 谎 , 一 定 
是 为 了 什么 原因 么 3” 

“人 为 什么 撤 议 ， 这 是 很 难 淹 断 的 ， 德 米 特 里 费 多 罗 维 
奇 ,” 检 察 官 加 重 语气 地 说 。“ 不 过 请 您 告诉 我 , 您 所 说 的 那个 
挂 在 您 是 子 上 的 护 身 香 圳 到 底 大 不 大 ?” 

“不 ,不 大 。” 

“大 概 怎样 大 小 ?” 

“一 百 卢布 的 钞票 折 成 一 半 , 就 是 这 样 大 小 。? 

“最 好 您 能 把 据 开 的 香 面 给 我 们 看 一 下 。 它 总 在 您 身边 
吧 ?” 

“ 唉 , 见鬼,…… 真 胡 益 ，…… 我 不 知道 到 哪儿 去 了 。” 

“但 是 请 问 您 : 您 在 哪里 , 在 什么 时 候 把 它 从 脖子 上 搞 下 
来 的 ? 您 自己 不 是 说 没有 回 过 家 么 ?” 

“从 费 尼 娅 那里 出 来 ,到 彼 尔 霍金 家 去 的 时 候 , 在 路 上 从 
脖 上 摘 下 来 , 掏 出 钱 来 的 。 


“在 黑暗 中 么 ?” 
“还 要 点 蜡烛 么 ? 我 用 手指 头 一 下 子 就 弄 好 了 。” 
“不 用 剪刀 ,就 在 街 上 么 ?” 


“大 概 在 广场 上 。 为 什么 用 剪刀 ? 一 块 旧 玻 布 ,立刻 括 开 
二 
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“以 后 您 把 它 放 到 哪里 去 了 ?” 

“当时 就 扔 了 。” 

“究竟 在 哪里 ?? 

“就 在 广场 上 , 反正 出 不 了 广场 ! 谁 知 道 在 广场 的 什么 地 
方 。 您 问 它 做 什么 ?” 

“这 是 异常 重要 的 , 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 : 这 是 对 您 有 
利 的 物证 啊 , 您 怎么 老 不 明白 这 层 ? 一 个 月 以 前 谁 帮 您 缝 的?” 

“没有 人 帮忙 , 自己 颖 的 。? 

“您 会 颖 么 ?? 

“兵士 都 应 该 会 颖 , 而 且 缝 这 个 也 用 不 着 会 。” 

“您 从 哪里 取 来 的 材料 ? 就 是 说 , 您 从 哪里 取 来 的 缝 香 圳 
的 布 ?” 

“您 当真 不 是 在 开玩笑 么 ?” 

“完全 不 是 , 我们 根本 不 想 开玩笑 , 德 米 特 里 。 费 多 罗 维 
奇 !” 

“不 记得 从 哪里 弄 来 的 破 布 ,总 是 在 什么 地 方 取 来 的 吧 。? 

“好 象 连 这 个 也 不 记得 了 。? 

“真是 不 记得 ,也 许 是 撕 了 一 小 块 旧 内 衣 。” 

“这 真有 意思 : 明天 也 许 能 在 您 的 住宅 里 找到 这 件 东西 ， 
也 许可 以 把 您 撕 去 一 块 的 衬衫 找到 。 这 块 布 是 什么 材料 ， 廊 
布 呢 ,还 是 棉布 ?” 

“ 谁 知道 是 什么 材料 。 等 一 等 ,……: 我 大 概 并 没有 从 什么 
衣服 上 撕 下 来 。 它 是 细 棉 布 的 。…… 我 好 象 是 把 钞 颖 在 女 房 
东 的 压 发 帼 里 。” 

“ 女 房东 的 压 发 帽 ?” 
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“是 的 ,我 从 她 那里 拒 来 的 。 

“怎么 拣 来 ?” 

“您 上 ,我 记得 有 一 次 真 的 曾经 从 她 那儿 拣 来 过 一 项 压 发 
帽 , 当 作 抹布 用 ,也 许 拿 来 擦 钢笔 , 我 没有 说 就 拿 来 了 , 因为 那 
是 一 块 一 点 用 也 没有 的 破 布 , 这 些 破 布 在 我 那儿 乱 扔 着 , 这 次 
就 随手 拿 来 终了 那 一 千 五 百 卢布 。…… 仿佛 正 是 用 那 块 破 布 
颖 的 。 那 是 块 旧 细 布 , 洗 过 一 千 次 了 。” 


“您 记得 很 清楚 么 ?” 
“我 不 知道 清楚 不 清楚 。 好 象 就 是 用 那 顶 破 压 发 帆 。 管 
它 的 哩 ! 


“这 么 说 , 您 的 女 房东 至 少 也 会 记 起 她 丢 了 这 件 东 西 ?” 

“不 会 的 ,她 压根 儿 没 去 找 。 那 块 旧 布 ,我 对 你 们 说 , 那 块 
旧 布 一 个 小 钱 也 不 值 。” 

“那么 针 从 什么 地 方 拿 来 的 ? 还 有 线 ?” 

“我 停止 发 言 ,我 再 也 不 天意 说 了 。 够 了 1” 米 卡 终于 生起 
气 来 。 

“说 来 总 有 点 奇怪 , 您 竞 会 完全 忘记 究 竞 在 广场 的 什么 地 
方 扔 掉 这 个 …… 护 身 香 讼 的 。” | 

“你 们 明天 可 以 下 命令 清扫 广场 ,也 许 会 找 得 到 的 。 米 卡 
冷笑 了 一 声 说 ,“ 够 了 ,诸位 , 够 了 。” 他 用 疲惫 的 声音 这 样 决定 
说 ,“ 我 很 清楚 地 看 出 : 你 们 不 相信 我 ! 一 点 点 也 不 相信 ! 这 
是 我 的 错 ,不 是 你 们 , 我 根本 不 必 多 此 一 举 。 我 为 什么 , 为 什 
么 把 我 的 秘密 直 说 出 来 ,降低 自己 的 身分 呢 ? 而 你 们 听 了 觉得 
很 好 笑 , 这 我 从 你 们 的 眼睛 里 看 出 来 了 。 检 察 官 , 这 全 是 您 吉 
引 我 的 ! 现在 你 们 可 以 高 唱 凯 歌 了 ,只 要 你 们 能 唱 得 出 。…… 
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你 们 这 些 该 死 的 刑讯 者 1? 

他 垂下 头 去 用 手 揪 上 了 脸 。. 检 察 官 和 预审 推 事 默 不 作 声 。 
过 了 一 分 钟 他 抬 起 头 来 ， 似 乎 茫然 地 对 他 们 看 了 一 下 。 他 的 
脸 流露 出 一 种 彻底 的 、 死 心 塌 地 的 绝望 ,他 变 得 不 声 不 响 ， 时 
坐 在 那里 ， 似 乎 什么 都 忘 了 。 但 是 必须 赶紧 了 结案 件 ， 立 刻 
开始 讯问 证 人 。 时 间 已 经 是 早晨 八 点 钟 。 蜡 烛 早 就 熄灭 。 米 
险 伊 尔 " 马 卡 罗维奇 和 卡尔 干 诺 夫 在 审问 的 时 候 不 断 走 出 走 
进 ， 这 次 又 从 屋 里 走 了 出 去 。 检 察 官 和 预审 推 事 也 露出 非常 
疲乏 的 神色 。 蛙 展 是 阴雨 的 天 气 ， 乌 云 密布 ， 下 起 了 倾盆 大 
雨 。 米 卡 荡然 地 望 着 窗外 。 

“我 可 以 有 瞧 瞧 窗子 外 面 么 ?” 他 忽然 问 尼 古 拉 ， 帕 尔 费 诺 
维 奇 。 

“ 随 您 的 便 吧 。 ”他 回答 。 

米 卡 站 起 来 ， 走 近 窗 旁 。 雨 敲 着 小 窗 的 绿 玻璃 。 窗 下 看 
得 见 脐 脏 的 街道 ,在 雨丝 膀 腌 的 远 处 , 黑 压 压 的 一 片 贫穷 难看 
的 农舍 ,由 于 雨水 更 显得 寒酸 阴暗 。 米 卡 想 起 了 “金黄 卷发 的 
斐 勃 斯 ,想起 他 打算 在 旭日 初 升 时 就 自杀 ;“ 在 这样 的 早 层 也 
许 更 好 些 ， 他 苦笑 了 一 下 ,忽然 举 手 从 上 辣 下 一 挥 , 转 过 身 来 
冲 着 “刑讯 者 ”。 

“诸位 !” 他 大 声 说 ,“ 我 看 出 我 是 完蛋 了 。 但 是 她 呢 ? 请 
你 们 把 她 的 事情 告诉 我 , 求 求 你 们 , 难道 她 也 要 同 我 一 块 儿 完 
蛋 么 ? 她 是 无 罪 的 ， 她 昨天 是 在 神志 不 洲 的 情况 下 喷 什 么 : 
一切 全 是 我 的 罪过 。 其 实 她 一 点 也 没有 罪 ,一 点 也 没有 罪 ! 
我 同 你 们 坐 了 一 整 夜 , 净 在 那里 发 愁 。…… 你 们 能 不 能 , 可 以 
不 可 以 告诉 我 , 你 们 现在 要 怎样 处 置 她 ?” 


“关于 这 层 您 完全 可 以 放心 , 德 米 特 里 ， 费 多 罗维奇 , " 检 
察 官 显然 是 连忙 地 加 以 回答 , “我 们 现在 没有 任何 重大 理由 找 
扰 您 十 分 关心 的 那 位 太太 。 在 以 后 案件 审理 过 程 中 ， 我 希望 
也 不 至 于 这 样 。…… 相反 地 ， 我 们 在 这 方面 将 尽 我 们 的 一 切 
力量 。 您 尽管 放心 好 了 。” 

“诸位 , 多谢 你 们 ,我 也 知道 不 管 怎么 说 , 你们 毕 竞 是 正直 
公正 的 人 。 你 们 去 掉 了 我 必 上 的 一 块 石头。…… 好 吧 ， 我 们 
现在 该 干什么 ? 我 一 切 都 准备 好 了 。” 

“对 ,该 赶紧 点 办 。 必 须 马 上 讯问 证 人 。 这 一 切 应 该 当 您 
的 面前 办 理 ,因此 ……” 

“ 先 喝 一 点 茶 ， 好 不 好 ?” 尼 古 拉 ， 帕 尔 费 诺 维 奇 插嘴 说 ， 
“似乎 也 该 享受 一 下 了 吧 ?” 

他 们 决定 , 假使 楼 下 有 预备 好 的 茶 ( 因 为 米 哈 伊 尔 。 马 卡 
罗维奇 一 定 已 经 出 去 “ 喝 一 点 "去 了 ), 那么 不 妨 每 人 喝 一 杯 ， 
以 后 再 “连续 不 停 地 干 ? 下 去 。 至 于 真正 的 茶 和 “小 吃 ", 准备 等 
到 比较 从 容 一 点 的 时 候 再 吃 。 楼 下 果然 有 茶水 ， 立 刻 送 了 上 
来 。 尼 古 拉 “，" 帕 尔 费 诺 维 奇 客气 地 邀请 米 卡 喝 一 杯 , 起 初 他 拒 
绝 了 , 后 来 又 自己 要 喝 ,而且 喝 得 极 贪 禁 。 总 的 说 来 ,他 的 神色 
显得 特别 疲惫 。 以 他 这 样 强壮 的 体力 ， 一 夜 的 酮 酒 加 上 尽管 
是 颇 为 强烈 的 激动 ， 似 乎 又 算得 了 什么 ? 但 是 他 自己 却 感到 
他 勉强 才 坐 得 住 ， 有 时 候 一 切 东 西 简 直 好 象 在 他 的 眼前 晃 悠 
和 旋转 起 来 。 “再 等 一 会 ,也 许 要 说 起 硼 话 来 了 。” 他 暗自 想 。 
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八 证 人 的 供 词 。 婴 芒 


开始 传讯 证 人 。 但 是 我 们 现在 不 再 讲 得 象 以 前 那样 详 
细 了 。 因 此 我 们 准备 略 过 不 提 尼 古 拉 ， 帕 尔 费 诺 维 奇 如 何 警 
告 每 个 思 上 去 的 证 人 ,叮嘱 他 应 该 任 良 心照 实 供述 ,因为 将 来 
他 还 要 宣 督 作证 , 重 述 他 的 供 词 ， 后 来 ,他 又 如 何 要 求 每 个 证 
人 在 供 词 笔 录 上 签名 面 抑 等 等 我 们 只 想 提 一 下 ,审问 官 的 全 
部 注意 力主 要 还 是 集中 在 那 三 千 卢 布 的 要 害 问题 上 ， 那 就 是 
第 一 次 ， 一 个 月 以 前 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 在 莫 克 洛 叶 初次 
酷 酒 的 时 候 ， 花 挤 了 三 千 呢 , 还 是 一 千 五 , 咋 天 德 米 特 里 ， 费 
多 罗维奇 第 二 次 醒酒 的 时 候 , 是 三 千 吕 ,还 是 一 千 五 .可 惜 ,一 
切 的 证 词 异口同声 都 反对 米 卡 , 对 他 不 利 , 有 些 证 词 甚至 提出 
了 惊人 的 新 事实 足以 推翻 他 的 供 词 中 的 说 法 。 第 一 个 被 传讯 
的 是 特 里 让 。 鲍 里 赛 奇 。 他 站 在 汕 问 官 面前 ,没有 一 点 恶 惧 ， 
反而 显 出 对 于 被 告 深恶痛绝 的 神色 ， 因 此 无 省 使 他 给 人 以 一 
种 为 人 可 冤 和 说 话 极为 可 靠 的 印象 他 说 话 少 而 有 节制 等候 
发 问 , 回 管 得 确切 而 周到 。 他 明确 而 毫 不 舍 宰 地 供 称 , 一 个 月 
以 前 米 卡 花 去 的 钱 不 会 少 于 三 千 ， 此 地 的 乡下 人 都 可 以 证 明 
他 们 从 “ 米 特 里 。 虱 多 雷 奇 ”自己 中 里 听 到 过 关于 三 千 的 话 ; 
“ 光 是 茨 网 女人 , 他 就 在 她 们 咏 上 白 扔 了 多 少 钱 啊 。 光 为 她 们 
大 概 就 花 了 一 二 开外 
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“我 也 许 连 五 百 也 没有 给 ," 米 卡 明 郁 地 说 , “只 是 当时 没 
有 数 , 喝 醉 酒 了 , 真是 可 异 。…… 

米 卡 这 一 次 侧 坐 着 , 背 朝 帘 子 , 阴郁 地 听 着 ， 带 着 忧伤 和 
疲乏 的 神色 ， 似 乎 说 ;“ 唉 ， 随 便 你 们 怎么 供 吧 ， 现 在 反正 是 
一 样 了 !1” 

“ 花 了 一 千 以 上 , 德 米 特 里 .。 费 多 罗维奇 ,” 特 里 让 ，。 鲍 里 
索 维 奇 坚决 地 反 驶 说 ,“ 自 白地 扔 掉 ， 让 他 们 捡 去 了 。 这 类 人 
全 是 些 贼 骗子 , 他 们 是 偷 马 贼 , 他 们 从 这 里 被 赶 走 了 ， 要 不 然 
他 们 说 不 定 自 己 也 会 供出 赚 了 您 多 少 钱 。 我 当时 亲自 看 见 您 
手 上 的 线 , 一 数 倒 是 没有 数 , 您 没有 交 给 我 数 , 这 是 对 的 , 但 
是 我 记得 ， 用 眼睛 估计， 比 一 千 五 要 多 得 多 ，…… 岂止 一 千 
五 ! 我 们 也 见 过 钱 的 , 我 们 估计 得 出 。…… 2 

关于 昨天 的 钱 , 特 里 丰 。 鲍 里 索 维 奇 干脆 地 说 , 德 米 特 里 
" 费 多 罗维奇 从 马车 上 刚 下 来 的 时 候 ， 就 自己 对 他 声明 带 来 
下 三 这， 

“ 算 了 吧 , 特 里 直 ， 鲍 里 赛 奇 ,” 米 卡 反驳 说 ,“ 难 道 我 真 会 
明确 宣布 带 来 了 三 千 么 ?” 

“您 说 过 的 , 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 。 当 着 安 德 列 的 面 说 
过 的 。 现 在 安 德 列 本 人 还 在 这 上 几 ， 你 们 叫 他 来 问好 了 。 后 来 
在 大 厅 里 款待 歌唱 队 的 时 候 , 您 更 干脆 唆 着 说 , 您 准备 在 这 里 
扔 下 六 千 卢 布 ， 那 就 是 把 上 次 的 加 在 一 起 算 , 应 该 这 样 解 
释 。 斯 捷 活 和 谢 明 都 听见 的 ， 彼 得 福 米 奇 。 卡尔 于 诺 夫 当 
时 和 您 在 一 块 儿 站 着 ,他 说 不 定 也 会 记得 的 。……” 

审问 官 非 常 注意 关于 六 千 卢 布 的 供 词 。 他 们 喜欢 新 的 计 
算 方法 : 三 加 三 等 于 六 ,那么 当时 是 三 千 , 现在 又 是 三 千 , 一 共 
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六 千 ， 一 清二 效 。 

他 们 传讯 了 特 里 直 ， 鲍 里 索 维 奇 提 到 的 乡下 人 斯 捷 肖 和 
谢 明 ,马车 天 安 德 列 ,还 有 彼得 。 福 米奇 "卡尔 干 诺 夫 。 乡 下 
人 和 马车 夫 毫 不 含糊 地 完全 证 实 了 特 里 丰 。 鲍 里 赛 奇 的 供 
词 。 除 此 以 外 , 还 根据 安 德 列 所 供 , 记录 下 了 米 卡 同 他 在 路 上 
的 一 段 谈 话 ; “我 , 德 米 特 里 ， 费 多 罗维奇 ， 将 落 到 哪儿 去 呢 : 
是 进 天 党 还 是 下 地 狱 ?在 另 一 世界 里 我 能 不 能 综 馈 想 ?” 等 等 。 
“心理 学 家 ? 伊 波 利 特 。 基 里 洛 维 奇 一 直 含 着 隐约 的 微笑 倾听 
着 这 一 些 话 ， 听 完 以 后 就 主张 把 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 将 落 
到 哪儿 去 的 这 段 供 词 一 并 “记录 在 案 ”。 

被 传讯 的 卡尔 干 诺 夫 走 进来 的 时 候 显得 不 大 高 兴 ， 持 着 
阴郁 和 固执 的 态度 , 同 检察 官 和 尼 古 拉 * 帕 尔 费 诺 维 奇谈 话 就 
好 象 初次 相遇 似 的 , 尽管 实际 上 早 就 相识 , 而 且 是 几乎 每 天 见 
面 的 熟人 。 他 一 开始 就 说 他 “一 点 也 不 知道 ,也 不 想 知 道 ”。 但 
关于 六 千 的 话 他 也 听 到 了 ,并 且 承 认 他 当时 在 旁边 站 着 。 依 他 
看 来 , 米 卡 手 里 的 钱 是 “不 知道 有 和 多少 ”。 对 于 波兰 人 赌 牌 搞鬼 
的 事 , 他 明确 地 加 以 证 实 。 同 时 在 反复 盘问 之 下 , 他 也 说 明了 
在 波兰 人 被 赶 走 以 后 ， 米 卡 和 阿 格 拉 菲 娜 。 阿 历 山 德 罗 芙 娜 
间 的 事 的 确 好 转 了 , 她 还 自己 说 了 她 爱 他 。 他 对 阿 格拉 菲 娜 。 
阿 历 山 德 罗莱 娜 作 了 极为 慎重 而 茶 敬 的 评价 ， 仿 佛 把 她 看 作 
上 等 社会 里 的 太太 , 甚至 一 次 也 不 肯 放 肆 称 她 为 “ 格 鲁 申 卡 ?。 
不 管 这 青年 人 多 人 么 讨厌 供述 , 伊 波 利 特 。 基 里 洛 维 奇 还 是 讯 
问 了 他 很 长 时 间 ， 而 且 只 是 从 他 那里 才 打 听 出 关于 米 卡 这 一 
夜 “ 浪 漫 中? 的 全 部 细节 。 米 卡 一 次 也 没有 打 断 过 卡尔 干 诺 夫 
的 话 。 最 后 他 们 终于 放 青 年 人 走 了 ， 他 退出 去 的 时 候 露 出 了 
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挫 人 饰 不 住 的 恼怒 神情 。 

波兰 人 也 被 传讯 了 。 他 们 虽然 已 在 自己 屋 里 躺 下 ， 却 整 
夜 没有 隆 着 , 官员 们 一 来 他 们 就 赶紧 穿 好 衣服 , 整理 外 貌 ， 自 
已 明白 一 定 会 被 传 去 问 话 的 。 他 们 带 着 尊严 的 神态 走 进 来 ， 
虽然 不 免 有 点 铠 恨 。 那 个 为 首 的 小 个 子 波兰 人 原来 是 个 退职 
的 十 二 级 文官 , 曾 在 西伯 利 亚 充 当 兽 医 官 , 姓 穆 夏 洛 维 奇 。 另 
一 位 佛 罗 勃 莱 夫 斯 基 原 来 是 自行 开业 的 牙医 。 他 们 两 人 一 走 
进 屋内 , 尽管 是 由 尼 古 拉 “。 帕 尔 费 诺 维 奇 在 发 问 , 却 立 刻 朝 站 
在 旁边 的 米 喻 伊 尔 。 马 卡 罗 维 奇 答 话 ， 莫 名 其 妙 地 把 他 当 作 
这 里 的 主要 官员 和 上 峰 , 口口声声 称 他 : “上校 先生 ”一 直 等 
到 米 哈 伊 尔 。 马 卡 罗 维 奇 几 次 加 以 指示 ， 才 知道 应 该 对 尼 古 
拉 “。 巾 尔 费 诺 维 奇 回话 。 原 来 他 们 除了 有 些 字 还 带 点 口音 以 
外 ， 完 全 能 很 正确 地 讲 俄语 。 穆 夏 洛 维 奇 开始 热烈 而 骄 做 地 
讲 起 他 和 格 鲁 申 卡 以 前 和 现在 的 关系 来 ， 使 米 卡 立刻 冲冲 大 
怒 ， 只 着 说 他 不 许 “ 这 插 骂 的 人 ” 当 着 他 的 面 这 样 说 话 。 穆 夏 
洛 维 奇 立刻 指出 “ 卑 赫 的 人 "这 和 句 话 , 请 求 把 它 记 进 笔录 里 去 。 
米 卡 简直 气 炸 了 。 

“就 是 卑 吕 的 人 , 卑鄙 的 人 ! 把 这 记 上 去 , 再 记 上 说 , 尽管 
要 记 入 笔录 ,我 还 是 叫 他 上 插 骂 的 人 1” 他 厂 着 说 。 

尼 古 拉 '* 帕 尔 费 诺 维 奇 虽然 把 这 事 记 进 了 笔录 ,但 是 在 这 
不 愉快 的 情况 下 表现 了 极 可 赞扬 的 办 事 能 力 和 应 变 手 段 。 他 
在 对 米 卡 严词 告诫 以 后 ， 立 即 不 再 往 下 询问 那些 罗曼 带 克 的 
事 而 赶紧 转 到 实质 问题 上 去 。 在 实质 问题 上 波兰 人 所 供 的 一 
段 话 特别 引起 了 审问 官 们 的 好 奇 ， 那 就 是 米 卡 在 那 间 小屋 里 
对 穆 夏 洛 维 奇 进行 收买 ,答应 给 他 三 千 块 钱 , 七 百 是 现 钱 , 其 
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余 的 两 千 三 再“ 明天 早晨 在 城 里 ? 交 清 ， 并 且 起 拍 赌 吃 地 说 他 
在 英 克 洛 叶 没有 这 许多 钱 ,他 的 钱 放 在 城 里 , 米 卡 急切 中 插口 
说 他 并 没有 说 过 明天 在 城 里 一 定 交 钱 的 话 ， 但 是 佛 罗 勃 莱 夫 
斯 基 一 口 咬 定 确 是 这 样 , 而 米 卡 自己 想 了 想 ,也 皱 着 眉头 同意 
大 概 情况 确实 正如 波兰 人 所 说 ,他 当时 心情 急躁 , 所 以 的 确 有 
可 能 会 这 样 说 。 检 察 官 牢 牢 抓 住 了 这 段 证 词 ， 因 为 看 来 似乎 
已 经 侦查 清楚 (以 后 事实 上 也 就 这 样 下 了 结论 )， 就 是 米 卡 弄 
到 的 三 千 卢 布 里 的 半数 或 一 部 分 确 有 可 能 就 臣 在 了 城 里 什么 
地 方 ,也 许 其 至 就 在 莫 克 洛 叶 什么 地 方 , 所 以 在 米 卡 身 上 只 找 
到 了 人 和 八 百 卢布 这 样 一 桩 在 侦查 上 十 分 棘手 的 事实 ， 也 就 得 到 
解释 了 ,一 一 这 事实 至 今 尽管 只 是 唯一 的 而 且 是 极 微小 的 证 
据 , 但 多 少 总 还 算是 对 米 卡 有 利 的 一 点 证 据 。 现 在 连 这 唯一 对 
他 有 利 的 证 据 也 被 推翻 了 。 俭 察 官 扎 问 ;既然 他 和 白 己 断言 只 
有 一 千 五 百 卢 布 , 但 同时 又 以 名 誉 向 波兰 人 保证 一 定 付 济 , 那 
么 他 将 到 什么 地 方 去 弄 到 其 余 的 两 千 三 百 ， 以 便 明 天 付 给 ; 

兰 人 。 米 卡 坚决 地 回答 ， 他 明天 想 付 给 “波兰 倦 ” 的 并 不 是 现 
钱 , 而 是 转让 对 契 尔 马 什 浊 合法 权利 的 正式 文件 , 就 是 他 对 萨 
姆 索 诺 夫 和 和 雪 趟 拉 柯 娃 提 出 过 的 那 项 权利 。 检 察 官 对 于 这 种 
“ 通 辞 的 天 真 幼稚 "甚至 笑 了 起 来 。 

“您 以 为 他 能 答应 收 下 这 种 "权利 ”用 来 项 两 千 三 百 卢布 
现 笋 么 ?” 

“一 定 会 答应 的 ， 米 卡 恳 切 地 回答 “你 想 一 想 , 这 里 不 止 
两 千 , 有 四 于 ， 黄 至 六 千 他 都 可 以 找到 ! 他 立刻 可 以 雇 律 师 ， 
不 是 波兰 人 , 便 是 犹太 人 , 不 但 三 千 ， 就 是 整个 契 尔 马 什 涅 都 
可 以 从 老头 子 手 里 抢 过 来 。 
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称 夏 洛 维 奇 的 证 词 自然 极其 详细 地 写 进 了 侦 讯 笔录 。 然 
后 就 放 两 个 波兰 人 走 了 。 关 于 赌 牌 搞鬼 的 事 几乎 没有 提 到 ! 
尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 已 经 十 分 感谢 他 们 ， 不 愿 再 用 琐事 烦 
扰 , 况 且 这 也 不 算 什么 , 不 过 是 酒 后 玩 牌 时 轧 恕 的 争执 。 这 一 
夜 柄 酒 和 胡 搞 的 事情 还 会 少 么 。…… 所 以 那 两 百 卢布 就 这 样 
留 在 波兰 人 的 口袋 里 了 。 

随后 传 了 小 老头 子 马克 西 莫 夫 进 来 。 他 迈 着 小 步 ， 旦 县 
缩 缩 地 走 进来 ， 衣 和 冠 不 整 ， 满 面 愁 容 。 他 一 直 躲 在 楼 下 格 鲁 
让 卡 的 身 旁 ， 默 然 陪 她 坐 着 ， 如 米 哈 伊 尔 。 马 卡 罗 维 奇 以 后 
所 说 ; “一 不 对 劲 就 为 她 哭泣 起 来 ， 用 小 方 格 的 蓝 手绢 控 妥 
睛 。? 因 此 反而 弄 得 要 她 去 劝 他 ， 安 慰 他 。 小 老头 子 一 进来 就 
立刻 含 泪 承认 自己 有 错 ， 因 为 他 曾 从 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 
手 里 “因为 穷 而 借 了 十 个 卢布 ”, 但 是 准备 归还 给 他 。…… 尼 十 
拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 直截了当 地 问 他 ; 他 看 没 看 见 , 究竟 德 米 特 
里 。 费 多 罗维奇 手 里 有 多 少 钱 ， 因 为 他 向 德 米 特 里 。 费 多 罗 
维 奇 借 钱 的 时 候 ， 可 以 比 谁 都 离 得 近 地 看 清 他 手 里 的 钱 。 马 
克 西 莫 夫 用 极 坚 决 的 口气 回答 , 有 “两 万 ”卢布 。 

“您 以 前 曾 在 什么 地 方 看 见 过 两 万 卢布 么 ?” 尼 古 拉 … 帆 
尔 费 诺 维 奇 微笑 着 问 。 

“自然 看 见 过 的 , 不 过 不 是 两 万 , 而 是 七 千 , 在 我 的 太太 把 
我 的 小 庄园 抵押 出 去 的 时 候 。 她 远 远 地 给 我 看 了 一 眼 ， 在 我 
面前 夸耀 一 下 。 那 是 很 大 的 一 秋 钞 票 ， 全 是 一 百 卢布 的 。 德 
米 特 里 。 费 多 罗维奇 的 钱 也 全 是 一 百 卢布 的 。……? 

他 很 快 就 被 放 走 了 。 后 来 轮 到 格 鲁 申 卡 。 审 问 官 们 显然 
怕 她 一 来 可 能 会 使 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 产生 强烈 反响 。 尼 
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古 拉 “。 帕 尔 费 诺 维 奇 甚至 对 他 低 声 劝慰 了 几 句 ， 但 是 米 卡 只 
是 以 默默 地 低头 作答 ， 表 示 “ 不 会 出 乱 子 的 "。 米 哈 伊 尔 ， 马 
卡 罗 维 奇 亲自 领 着 格 鲁 申 卡 进来 。 她 走 进 来 时 ， 带 着 严肃 明 
郁 的 神色 , 外 表 看 来 几乎 很 平静 , 轻 轻 地 坐 在 给 她 指定 的 尼 古 
拉 “。 帕 尔 费 诺 维 奇 对 面 的 椅子 上 。 她 脸色 惨白 , 似乎 党 得 冷 ， 
美丽 的 黑 围巾 紧 紧 地 衷 住 身 子 。 当 时 她 的 确 感 到 有 些 轻 微 
的 、 症 疾 般 的 恶 寒 ， 一 一 后 来 她 长 期 的 疾病 就 是 从 这 一 夜 开 
A 的。 她 的 严峻 的 脸色 , 严肃 而 直 视 的 目光 和 安静 的 神态 , 给 
大 家 留 下 了 极 好 的 印象 。 尼 古 拉 “。 帕 尔 费 诺 维 奇 甚至 立即 有 
点 着迷" 了。 他 以 后 谈 起 来 的 时 候 ， 自 己 承 认 从 这 一 次 起 他 
才 了 人 解 这 个 女人 是 多 么 “美丽 ”, 以 前 虽 也 见 过 她 , 却 总 是 把 她 
当成 “小 县 城 的 艺 妓 ”一流 人 物 。“ 她 有 着 最 上 等 社会 妇女 的 
姿态 。 他 有 一 次 在 一 些 太 太 们 中 间 这 样 赞 叹 不 已 地 谈 到 她 。 
但 是 她 们 听 了 他 的 话 非常 着 恼 ， 立 刻 骂 他 淘气 鬼 "， 而 他 却 
感到 很 得 意 。 格 重申 卡 走 进 屋 来 的 时 候 ， 仿 佛 只 是 随便 望 了 
米 卡 一 眼 ， 米 卡 正 在 不 安 地 看 她 ， 但 是 她 的 样子 立刻 使 他 安 
下 心 来 。 尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 在 一 开始 先 提 了 几 个 必要 的 
问题 和 作 了 必要 的 告 诚 以 后 ， 虽 然 有 点 口吃 ， 却 仍旧 保持 极 
其 客气 的 样子 ， 问 她 道 : “您 和 退伍 中 尉 德 米 特 里 。 费 多 罗 
维 奇 "卡拉 马 佐 夫 是 什么 关系 ?” 格 鲁 申 卡 轻声 而 坚决 地 说 
道 ; 

“他 是 我 的 朋友 , 在 最 近 一 个 月 里 他 常 以 朋友 的 身分 到 我 
家 里 来 。” 

对 于 进一步 寻根 究 底 的 问题 ， 她 完全 公开 而 且 直 截 了 当 
地 声明 她 虽然 “有 了 时 ”喜欢 他 , 但 并 不 爱 他 ， 只 是 出 于 “我 的 插 
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内 的 泄愤 心情 " 色 引 他 和 那个 "老头 子 "。 她 看 出 米 卡 老 为 了 她 
而 吃 费 多 和 尔 * 巴 夫 洛 维 奇 以 及 其 他 所 有 人 的 酷 , 但 只 是 党 得 有 
趣 。 她 从 来 没有 想到 费 多 尔 " 巴 夫 洛 维 奇 家 去 ， 只 是 和 他 开 
玩笑 。“ 在 最 近 这 一 个 月 里 ， 我 的 心思 也 根本 不 在 他 们 两 人 身 
上 ;我 在 等 候 男 一 个 人 ,一 个 在 我 面前 有 过 过 错 的 人 。…… 不 
过 我 以 为 , ”她 结尾 说 ,“ 你 们 不 必 对 这 件 事情 寻根 究 底 ， 我 也 
没有 什么 可 以 回答 你 们 的 , 因为 这 完全 是 我 个 人 的 事情 。” 

尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 立刻 照办 : 同样 也 不 再 去 追问 那 
些 "罗曼蒂克 "的 情节 , 而 直接 转 到 正经 事情 上 去 , 还 是 追问 那 
个 关于 三 千 卢 布 的 要 害 问题 。 格 重申 卡 证 实 一 个 月 以 前 在 莫 
克 洛 叶 的 确 是 花 了 三 千 卢 布 ,虽然 自己 并 没有 数 过 钱 , 但 是 曾 
从 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 自己 嘴 里 听 到 是 三 千 卢布 。 

“他 这 话 是 对 您 私下 里 说 的 ,还 是 当 着 什么 人 说 的 ? 或 是 
您 听见 他 在 您 面前 同 别 人 说 的 ?? 检 察 官 马上 问 她 。 

格 鲁 申 卡 声称 她 在 众人 面前 听 到 过 ， 也 听见 他 同 别人 说 
过 , 也 在 私下 里 从 他 本 人 嘴 里 听 到 过 。 

“私下 里 听 到 一 次 还 是 几 次 呢 ? "检察 官 又 问 , 得 到 的 回答 
是 格 鲁 申 卡 曾 听 到 过 不 止 一 次 。 

伊 波 利 特 。 基 里 洛 维 奇 很 满意 这 个 证 词 。 还 从 以 后 的 问 
话 里 了 解 到 , 格 鲁 申 卡 知道 钱 的 来 源 , 知道 它 是 德 米 特 里 。 费 
多 罗维奇 从 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 甘 娜 手 里 拿 到 的 。 

“您 连 一 次 也 没有 听见 过 ， 一 个 月 以 前 花 去 的 不 是 三 千 ， 
而 要 少 -- 些 ， 德 米 特 里 ，。 费 多 罗维奇 曾 替 自己 留 下 了 一 半 
人 么 ? 

“没有 , 从 来 没有 听 兄 过 这 话 。 格 鲁 申 卡 证 明 。 
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接着 甚至 还 进一步 发 现 ， 米 卡 在 这 一 个 月 以 来 反而 时 常 
对 她 说 他 手 无 分 文 。 “他 老 有 盼 着 从 他 父亲 那里 拿 到 点 钱 。” 格 鲁 
申 卡 说 。 

“他 没有 在 您 面前 …… 或 是 偶然 的 , 或 是 在 生气 的 时 候 ,” 
尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 忽然 问 , “说 他 打算 谋害 他 的 父亲 
么 ?” 

“ 唉 ,说 过 的 1* 格 鲁 申 卡 叹 了 口气 说 。 

“一 次 ,还 是 好 几 次 ?” 

“好 几 次 讲 过 ,总 是 在 生气 的 时 候 。” 

“您 相信 他 会 实行 么 ?” 

“不 , 决 不 相信 ! ”她 坚决 地 回答 。“ 我 对 于 他 的 正直 的 秉性 
是 完全 信赖 的 。”. 

“诸位 ,请 你 们 允许 我 ,” 米 卡 忽然 大 声 说 ,“ 请 你 们 允许 我 
在 你 们 面前 对 阿 格拉 菲 娜 。 阿 历 山 德 罗 甘 娜 说 一 句 话 ， 只 一 
多。” 

“请 说 吧 。” 尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 允许 了 。 

“ 阿 格拉 菲 娜 。 阿 历 山 德 罗 甘 娜 ， 米 卡 从 椅子 上 站 起 来 ， 
“你 可 以 相信 上 帝 , 相信 我 :对 于 父亲 昨天 被 害 的 事情 , 我 是 没 
有 罪 的 1” 

米 卡 说 完 这 话 又 坐 下 了 。 格 鲁 申 卡 站 了 起 来 ， 虔 诚 地 朝 
神像 画 了 个 十 字 。 

“感谢 你 , 主 呀 1 ”她 用 热烈 而 深沉 的 声音 说 ,还 没 等 坐 下 ， 
就 又 接着 对 尼 古 拉 * 帕 尔 费 诺 维 奇 说 道 “他 现在 所 说 的 话 , 您 
应 该 相信 他 ! 我 知道 他 : 他 的 嘴 遮 拦 不 住 ,不 是 为 了 开玩笑 就 
是 出 于 固执 ,但 是 违背 良心 说 睛 话 ,他 是 决 不 会 的 。 他 会 直 截 
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了 当 说 出 实话 来 ,你们 相信 他 好 了 1” 

“ 阿 格拉 菲 九 ， 阿 历 山 德 罗 甘 娜 ,多 谢 你 鼓舞 了 我 的 心 1” 
米 卡 用 颤抖 的 声音 回答 。 

关于 昨天 的 钱 的 问题 ， 她 说 她 不 知道 有 多 少 。 但 是 昕 见 
他 昨天 多 次 对 人 说 他 带 来 了 三 千 。 关 于 钱 是 从 什么 地 方 弄 来 
的 问题 ,他 曾 对 她 一 个 人 说 过 ,是 他 从 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 英 娜 
那儿 “ 偷 来 ?的 ， 当 时 她 回答 他 说 ,他 并 没有 偷 ,这 笔 钱 明天 就 
去 归还 。 检 察 官 坚 持 追 问 ， 他 说 他 从 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 谱 英 垦 
偷 来 的 是 哪 一 笔 钱 ， 昨 天 的 那 笔 呢 ? 还 是 一 个 月 以 前 他 在 这 
里 花 去 的 三 千 ? 她 说 他 讲 的 就 是 一 个 月 以 前 的 那 笔 钱 ， 她 是 
这 样 理 解 他 的 话 的 。 

后 来 他 们 终于 让 格 鲁 申 卡 走 了 ， 而 且 尼 古 拉 。 帆 尔 费 诺 
维 奇 连忙 告诉 她 ,她 可 以 立刻 回 城 ,要 是 他 能 够 帮忙 的 话 ， 辟 
如 关于 马匹 的 问题 ,或 者 需要 伴 送 的 人 ,那么 …… 他 …… 在 他 


“非常 感激 您 ， 格 鲁 申 卡 对 他 鞠躬 说 “我 同 那个 小 老头 
子 一 块 儿 动身 , 同 那个 地 主 , 把 他 送 回去 。 现 在 我 想 在 楼 下 等 
一 等 ， 假 使 您 允许 的 话 , 看 你 们 对 于 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 
怎样 决定 。 

她 出 去 了 。 米 卡 很 安静 , 甚至 带 着 十 分 振作 的 神情 , 但 是 
只 有 短暂 的 一 会 儿 。 他 一 直 感 到 一 种 奇怪 的 肉体 上 的 疲乏 ， 
越 来 越 厉害 。 他 的 眼睛 倦 得 闭 了 起 来 。 证 人 的 传讯 终于 完 
了 ， 他 们 着 手 为 笔录 定稿 。 米 卡 从 椅子 上 站 起 来 ， 走 到 帘子 
后 面 角落 里 ， 躺 在 盖 着 地 毯 的 老板 的 大 箱子 上 ， 马 上 睡 邹 
了 。 他 做 了 一 个 奇怪 的 梦 , 同 此 时 此 地 的 境况 完全 不 合拍 的 
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梦 。 他 仿佛 正在 很 早 以 前 他 还 在 军队 里 服役 时 呆 过 的 荒原 上 
赴 路 ， 坐 在 一 辆 两 匹 马 拉 的 大 车 上 ,由 一 个 农民 赶 着 车 ,两 雪 
交加 。 米 卡 身 上 觉得 有 点 冷 ， 是 十 一 月 初 的 天 气 ， 下 着 大 片 
的 , 湿 滤 滤 的 雪花 , 一 落 在 地 上 , 立即 融化 。 农 民 赶 得 十 分 麻 
利 , 起 劲 地 挥 着 靶子 ,他 的 胡须 是 淡 褐 色 的 ,很 长 ,有 五 十 岁 左 
右 ， 还 并 不 老 ， 穿 着 乡下 人 穿 的 灰色 罩 衫 。 一 个 村 庄 离 得 不 
远 ,看 得 见 许多 乌黑 的 农舍 , 都 已 烧 掉 了 一 半 ， 只 剩 下 些 烧 焦 
的 木头 况 在 那里 。 许 多 村 妇 成 排 地 站 在 村 口 的 路 旁 ， 身 体 瘦 
弱 枯 干 , 脸 都 成 了 深 褐色 。 特 别 是 靠边 上 有 一 个 女人 , 瘦 骨 蟒 
网 ,高 个 子 ,看 来 有 四 十 岁 ,也 许 只 有 二 十 岁 , 一 张 又 瘦 又 长 的 
脸 ， 手 上 抱 着 一 个 正在 啼 峰 的 婴孩 ， 大 概 她 的 乳房 是 那么 干 
冲 , 连 一 滴 奶 都 没有 了 。 这 婴孩 汪 着 ,器 着 , 伸 着 小 手 , 光 光 的 
小 手 担 着 小 拳头 , 冻 得 肤色 完全 发 青 了 。 

“他 们 为 什么 器 ?他们 在 器 什么 ?” 在 马车 飞 跑 过 她 们 面 
前 的 时 候 , 米 卡 问 。 

“娃娃 , ”马车 夫 回 答 他 , “娃娃 活 呢 。” 

使 米 卡 惊 讶 的 是 他 照 乡 下 人 的 口气 说 着 “娃娃 ”。 他 很 喜 
欢 听 这 农民 说 “娃娃 ?两 个 字 : 这 样 更 显得 充满 着 怜惜 。 

“他 为 什么 器 ?” 米 卡 象 傻 子 似 的 追问 不 休 ，“ 手 为 什么 光 
光 的 ? 为 什么 不 把 他 事 好 ?” 

“这 娃娃 身上 冷 ,衣服 太 凉 , 暧 不 过 来 。” 

“为 什么 这 样 ? 为 什么 ?” 轧 八 的 米 卡 还 是 不 肯 喷 休 。 

“ 穷 呀 , 遭 了 火灾 , 没 饭 吃 , 只 好 求人 册 济 。” 

“不 ,不 ,” 米 卡 似乎 还 不 明白 ,你 说 ,为 什么 那些 遭 了 火 
灾 的 母亲 们 站 在 那里 ? 为 什么 人 们 这 人 么 穷 ? 为 什么 这 娃娃 这 
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么 穷 ? 为 什么 荒原 上 一 片 光秃秃 ?为 什么 他 们 不 拥抱 接 跌 ?为 
什么 不 唱 欢 乐 的 歌 ? 为 什么 他 们 被 黑暗 的 贫困 灾祸 弄 得 这 样 
浑身 黎 黑 ? 为 什么 不 给 娃娃 东西 吃 ?” 

他 自己 感到 他 虽然 问 得 有 点 发 疯 , 毫 元 理智 ,但 是 他 一 定 
要 这 样 问 ， 而 且 必 须 这 样 问 。 他 还 感到 他 的 心里 涌 起 一 种 从 
来 没有 过 的 怜惜 之 情 , 他 想 央 注 ， 想 要 对 大 家 做 点 什么 事情 ， 
让 婴孩 再 也 不 与 ,证 婴孩 的 干 瘦 黎 黑 的 母亲 再 也 不 并 ,让 世上 
从 此 再 也 没有 人 流泪 ,而 且 必 须 立 刻 去 做 , 不 要 耽搁 , 不 管 任 
何 障碍 , 带 着 卡拉 马 佐 夫 式 的 不 顾 一 切 的 性 儿 。 

“我 也 要 同 你 一 块 儿 去 ,我 从 此 再 也 不 离开 你 ， 一 辈子 同 
你 一 块 儿 去 。 他 的 耳 旁 响起 了 格 鲁 申 卡 那 可 爱 的 感情 洋溢 的 
话 。 他 的 整个 的 心 在 燃烧 , 奔 向 某 种 光明 , 他 想 生活 下 去 ,生活 
下 去 ,向 前 走 , 向 前 走 , 走 上 一 条 新 的 大 路 , 走向 新 的 , 正在 向 
他 召唤 的 光明 , 越 快 越 好 , 越 快 越 好 ,现在 就 去 ,立刻 就 去 ! 

“什么 ?到 什么 地 方 去 ?” 他 喊 着 ,有 跟 开 眼睛 ， 在 箱子 上 举 
了 起 来 ,似乎 从 展 睡 中 完全 醒 求 了 ,快乐 地 微笑 着 。 尼 古 拉 * 由 
尔 费 诺 维 奇 正 站 在 他 的 面前 ,请 他 在 听 人 朗诵 以 后 ,在 笔录 上 
签字 。 米 卡 估计 他 睡 了 一 个 多 钟头 ， 但 是 他 没有 去 听 尼 十 拉 
* 帕 尔 费 诺 维 奇 说 话 。 他 突然 吃惊 地 发 现 他 的 脑袋 下 面 有 一 
个 枕头 ,在 他 疲惫 地 倒 在 箱子 上 的 时 候 是 没有 的 。 

“ 谁 在 我 头 下 放 了 一 个 枕头 ? 谁 这 么 好 心 ?” 他 怀 着 一 种 
欢欣 感激 的 心情 用 几乎 要 器 出 来 似 的 声音 叫 了 起 来 ， 似 乎 人 
家 网 给 了 他 不 知 多 大 的 恩惠 。 这 好 人 后 来 始终 没有 找 出 来 ,也 
许 是 见证 人 中 的 什么 人 ， 或 者 是 尼 古 拉 。， 帕 尔 费 诺 维 奇 的 书 
记 ， 出 于 怜 悦 心 叫 人 家 取 一 个 杭 头 来 给 他 枕 上 的 ， 但 不 管 乱 
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样 ,他 的 整个 心灵 似乎 由于 流泪 而 战 票 了 。 他 走 近 桌 旁 ,宣布 
章 准 备 在 不 管 什 么 东西 上 签字 。 

“我 做 了 一 个 好 梦 , 诸 位 。 他 用 有 点 古 译 的 口气 说 ， 露 出 
一 种 新 的 , 闪耀 着 喜悦 的 脸色 。 


九 米 卡 被 带 走 了 


笔录 签字 以 后 ， 尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 郑重 地 向 被 告 读 
了 “裁决 书 ”, 里 面 说 某 年 某 月 某 日 ,在 某 处 地 方 ， 某 区 法 院 预 
审 推 事 ， 对 被 控 某 罪 某 罪 (一 切 罪 状 都 详细 写 了 下 来 ) 的 被 告 
某 人 ( 即 米 卡 ) 进 行 了 审讯 , 因 被 告 坚 不 承认 所 控 各 罪 , 但 未 提 
出 任何 证 据 , 以 资 辩 白 , 而 同时 某 某 证 人 (一 一 列 出 ) , 某 某 事 
实 (一 一 列举 ) ,又 足以 充分 证 明 其 罪状 ,为 此 根据 刑法 某 条 革 
条 , 裁决 如 下 : 为 预防 某 人 ( 即 米 卡 ) 逃 避 检 举 与 审讯 起 见 , 将 
该 被 告 予以 拘 押 。 本 裁决 书 已 向 被 告 宣读 ， 抄 件 一 份 咨 送 副 
检察 官 查 照 云云 。 一 名 话 ， 他 们 宣布 米 卡 从 即时 起 已 成 为 罪 
犯 ,立即 押解 进 城 , 送 到 一 个 很 不 愉快 的 地 方 去 加 以 监禁 。 米 
卡 注 意 地 听 了 以 后 ， 只 是 答 管 肩膀 。 | 

“好 吧 , 诸位 ,我 不 埋怨 你 们 ， 我 准备 好 了 。…… 我 明白 你 
们 不 能 不 这 样 做 。” 

尼 古 拉 ， 帕 尔 费 诺 维 奇 柔 和 地 对 他 说 明 将 由 现在 恰巧 
.在 这 村 里 的 区 警察 所 长 马 弗 里 基 。 马 弗 里 基 奇 立刻 押 他 进 
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“等 一 等 ， 米 卡 忽然 打 断 了 他 , 带 着 一 种 抑制 不 住 的 感情 
对 所 有 在 屋子 里 的 人 说 “诸位 , 我们 大 家 全 是 残忍 的 ,我 们 大 
家 全 是 恶 磨 ,都 在 使 人 们 ,使 母亲 们 和 婴儿 们 哭泣 ,但 是 一 切 
人 里 面 ,一 一 现在 就 这 样 判 定 吧 ,一 一 一 切 人 里 面 ， 我 是 最 挟 
部 的 恶棍 ! 随 它 去 吧 ! 我 一 辈子 都 在 每 天 自己 顿 足 手 胸 ， 决 
定 改过 自 新 ,可 是 每 天 仍旧 做 些 同样 的 脏 脏 事 。 我 现在 明白 象 
我 这 类 人 需要 打击 ,命运 的 打击 ,用 套 索 套 住 ， 靠 外 界 的 力量 
把 他 捆 起 来 。 否 则 我 自己 是 永远 不 会 ,永远 不 会 改邪归正 的 | 
但 是 雷 声响 了 。 我 承受 一 切 背 着 罪名 公开 受辱 的 苦难 ， 我 怕 
意 受 苦 ,我 将 通过 受苦 来 洗 净 自己 ! 也 许 我 会 洗 净 自己 的 ,对 
么 ， 诸 位 ? 但 是 你 们 最 后 一 次 听 清 楚 我 的 话 ， 我 没有 犯 杀 死 
我 父亲 的 罪 ! 我 承受 刑罚 ,并 不 是 因为 杀 死 了 他 ， 而 是 因为 想 
杀 死 他 ,也 许 果真 会 杀 死 的 。…… 但 是 尽管 这 样 我 还 是 打算 同 
你 们 斗争 一 下 ， 这 是 要 预先 告诉 你 们 的 。 我 将 同 你 们 斗争 到 
最 后 的 结局 为 止 , 在 那 以 后 就 让 上 帝 来 判决 好 了 ! 再 见 吧 ,请 
位 ,我 在 审讯 的 时 候 对 你 们 叫 喷 过 , 请 你 们 不 要 生气 ， 那 时 候 
我 还 是 很 思 惟 的 。…… 再 过 一 分 钟 我 就 要 成 为 罪犯 ,现在 德 米 
特 里 。 卡拉 马 佐 夫 作为 还 是 一 个 自由 的 人 ， 最 后 一 次 对 你 们 
伸 出 他 的 手 来 。 同 你 们 告别 ! 同 大 家 告别 !…… 了 

他 的 声音 发 拌 了 ,他 真 的 伟 出 手 来 ,但 是 站 在 旁边 最 近 的 
尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 忽然 近乎 抽 搞 似 的 ， 把 手 往 后 一 缩 。 
米 卡 立刻 看 见 , 哆 叶 了 一 下 。 伸 出 去 的 手 顿时 垂 了 下 来 。 

“侦查 还 没有 结束 ,” 尼 古 拉 * 帕 尔 费 诺 维 奇 有 点 不 好 意 刀 
地 师 喃 说 , “我 们 到 城 里 还 要 继续 下 去 ， 自 然 在 我 来 说 是 愿意 
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视 您 成 功 ,…… 希 望 您 证 明 无 罪 的 。…… 其 实 对 您 德 米 特 里 。 
费 多 罗维奇 ， 我 永远 倾向 于 认为 您 与 其 说 是 有 罪 的 人 人 ， 不 如 
说 是 一 个 不 幸 的 人 。……: 要 是 我 能 代表 大 家 说 话 , 我 们 这 里 大 
家 都 准备 承认 您 是 一 个 本 性 正直 的 青年 ， 可 异 沉 洒 于 某 些 欲 
望 未 免 沉 酒 得 有 些 过 分 了 。…… | 

尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 在 说 到 最 后 的 时 候 ， 他 那 小 小 的 
身 形 显 出 一 副 威 严 的 神气 。 米 卡 脑子 里 忽然 闪 过 一 个 念头 ， 
仿佛 这 个 “小 孩 ? 眼 看 着 就 会 挽 住 他 的 腹 膊 ， 把 他 领 到 另 一 个 
角落 ， 再 继续 谈 他 们 不 久 前 谈 过 的 “姑娘 ?问题 。 但 也 并 不 奇 
怪 , 其 至 是 被 带 去 处 死刑 的 罪犯 ,有 时 也 会 闪 过 一 些 完全 和 有 眼 
前 的 事情 无 关 的 毫 不 相 于 的 念头 的 。 

“诸位 ,你 们 是 善良 的 ， 人 
一 面 , 和 她 最 后 一 次 作 别 ?” 米 卡 问 。 

“当然 可 以 的 ,但 是 由 于 …… 一 句 话 ， 现 在 不 能 没有 人 在 


“请 你 们 尽管 在 场 好 了 1” 

格 鲁 申 卡 被 领 了 进来 ， 但 是 两 人 的 告别 是 短暂 的 ， 话 也 
极 少 ， 使 尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 感到 颇 不 满足 。 格 鲁 申 卡 对 
米 卡 深 深 地 鞘 了 一 身 。 

“我 说 过 是 你 的 ,就 一 定 是 你 的 ,不 管 他 们 判处 你 到 哪儿 ， 
我 永远 跟着 你 走 。 再 见 吧 , 平 白 无 这 地 毁 了 自己 的 人 !1” 

她 的 嘴唇 闸 抖 ,眼泪 洲 然而 下 。 

“原谅 我 吧 , 格 重申 卡 , 原 谅 我 的 爱情 ,原谅 为 了 我 的 爱情 
把 你 也 害 了 。” 

米 卡 还 想 说 什么 话 , 但 是 忽然 打住 , 走 了 出 来 。 周 围 立 刻 
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挤 满 了 人 ， 眼 光 全 牢 牢 盯 在 他 身上 。 在 昨天 他 坐 着 安 德 列 的 
三 套 马车 象 响 雷 般 疾驰 过 来 停靠 在 那里 的 门廊 下 面 ， 停 着 已 
经 预备 好 的 两 辆 大 车 。 马 弗 里 基 … 马 弗 里 基 奇 矮 壮 结实 , 满 
有 验 起 袜 ， 正 在 不 知 为 出 了 一 件 什么 意外 的 乱 子 而 生气 ， 又 叫 
时 又 发 火 。 他 带 着 过 分 严肃 的 神情 请 米 卡 上 车 。 以 前 我 在 酒 
店 里 请 他 喝酒 的 时 候 , 这 人 的 脸 完全 不 是 这 样 。 米 卡 一 面 想 ， 
一 面 息 进 去 。 特 里 丰 。 鲍 里 索 维 奇 也 从 人 台阶 上 走 了 下 来 。 大 
门 旁 挤 了 许多 人 ， 有 农民 ， 村 妇 ， 车 夫 们 ， 大 家 都 盯 着 看 米 
卡 。 

“再 见 吧 ， 信 奉 上 帝 的 人 !7? 米 卡 忽 然 从 车 上 向 他们 喊 了 
一 声 。 

“再 见 吧 1” 响 起 了 两 三 个 人 的 声音 。 

“你 也 再 见 吧 , 特 里 直 ， 鲍 里 赛 奇 !” 

但 是 特 里 让。 鲍 里 赛 奇 甚至 头 也 没 回 ， 也 许 他 很 忙 。 他 
也 在 那里 叫 喀 着 , 张罗 着 。 原 来 第 二 辆 车 , 伴随 马 纱 里 基 “，' 马 
弗 里 基 奇 同 行 的 两 名 村 警 所 从 的 那 辆 车 ， 还 没有 预备 妥当 。 
那个 被 派 赶 第 二 辆 车 的 农民 一 面 穿 畦 衫 ， 一 面 激 烈 地 争辩 说 
不 应 该 他 去 ,应 该 由 阿 基 姆 去 。 但 是 阿 基 姆 不 在 ,已 经 有 人 跑 
去 找 他 ; 农民 坚持 己见 ,要 求 等 一 等 。 

“ 马 弗 里 基 ， 马 弗 里 基 奇 ,我 们 这 里 的 乡下 人 全 都 不 要 
脸 ! ” 特 里 丰 “。 鲍 里 赛 奇 喷 道 ,“ 阿 基 姆 前 天 给 了 你 二 十 五 成 
比 ， 你 喝酒 花 光 了 ， 现 在 又 吵 了 起 来 。 马 缆 里 基 “' 马 弗 里 基 
奇 , 您 对 待 我 们 这 里 这 些 可 恶 的 乡下 人 这 样 好 ， 真 叫 我 吃惊 ， 
这 话 我 不 能 不 说 1” 

“为 什么 要 用 第 二 辆 车 子 ?” 米 卡 说 , “我 们 可 以 坐 一 辆 车 
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马 弗 里 基 ， 马 弗 里 基 奇 ， 我 决 不 至 于 进行 抗拒 ， 离 开 你 脱光 
的 。 要 护送 的 人 干什么 ? 

“先生 ,要 是 您 还 不 懂得 怎样 同 我 说 话 , 请 您 好 好 学 一 
您 不 能 对 我 称 你: ; 别 跟 我 你 呀 你 呀 的 。 至 于 您 站 二 
ed Se ” 马 弗 里 基 ， 马 弗 里 基 奇 突然 恶狠狠 
地 对 米 卡 说 ,好 象 正好 借 此 发 汇 一 下 自己 的 怒气 。 

米 卡 不 蚁 声 了 ,他 满面 通红 。 过 了 一 会 ,他 忽然 觉得 身上 
发 冷 。 雨 停 了 ,但 是 阴沉 的 天 空 仍旧 避 满 着 乌云 , 阵 阵 寒 风 垃 
扑 到 脸 上 。 我 身上 发 了 寒战 还 是 怎么 的 ?” 米 卡 想 判 ， 扭 动 了 
一 下 两 肩 。 最 后 马 弗 里 基 。 马 弗 里 基 奇 终于 爬 到 车 上 上， 沉重 
地 坐 了 下 去 , 鼎 了 很 大 地 方 , 好 象 毫 不 在 意 似 的 , 紧 紧 地 挤 若 
米 卡 。 确 实 , 他 心里 不 痛 决 ,对 于 派 到 他 头 上 来 的 这 蓝 差 使 很 
不 高 兴 。 

“再 见 吧 , 特 时 让。 癌 里 赛 奇才 米 卡 叉 因 了 一 声 ， 自 己 刁 
到 这 次 喊叫 已 不 是 出 于 >: 苹 意 , 却 是 怀 着 恶意 , 言 不 由 囊 地 贺 上 于 
来 的 。 但 是 特 里 丰 。 鲍 里 赛 奇 做 慢 地 倒 背 平 站 着 ， 限 括 直 阿 
着 米 卡 , 带 着 严肃 和 恼怒 的 神情 ,一 句 话 也 没有 回答 米 卡 。 

“再 见 皮 ， 德 米 竺 里 ， 费 多 罗维奇 ,再 见 取 1 ”忽然 佚 来 书 
尔 干 诺 夫 的 声音 。 他 不 知 突然 从 什么 地 方 跑 了 出 来 。 他 站 
到 车 旁 ， 向 米 卡 伸 出 手 来 。 他 连 帽 子 也 没有 戴 。 米 卡 连 忆 抓 
住 他 册 尘 甬 大 汪 

“ 理 见 吧 , 杂 爱 的 人 ， 我 永 不 忘记 你 宽 摩 的 心肠 忆 他 热 懈 


此 


地 说 。 但 是 车 子 动 了 , 他 们 的 手 分 了 开 来 。 铃 销 啊 了 , 米 上 下 被 
带 走 了 


卡尔 二 溢 夫 中 进 外 层 ,上 在 角落 里 ， 低下 头 , 手指 仁 险 只 
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了 。 他 这 样 坐 着 ,器 了 许久 , 婴 得 就 象 还 是 个 小 孩子 ,而 不 是 已 
经 二 十 岁 的 青年 人 。 唉 ， 他 几乎 肯定 相信 米 卡 是 有 罪 的 ! “人 
究竟 是 怎么 回 事 呀 ? 这 以 后 ， 还 怎么 做 人 呢 1” 他 杂乱 无 章 地 
感叹 着 ， 心 情 翡 若 忧郁 到 几乎 绝望 的 地 步 。 他 在 这 时 候 甚至 
都 不 想 再 活 在 世上 。“ 值 得 活 下 去 么 ? 值得 活 下 去 么 ?” 这 位 痛 
心 的 青年 人 叫 旷 着 。 
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第 ”四 


部 


第 一 卷 
男孩 子 们 


一 柯 里 亚 。 克 拉 索 特 金 


十 一 月 初 。 我 们 这 里 的 温度 已 经 降 到 零下 十 一 度 ， 有 霜冻 
来 临 了 。 在 封冻 的 田野 上 , 夜间 落 了 一 些 干 雪 , “干涩 而 尖 利 ” 
的 风 把 它 扬 起 来 , 在 我 们 小 城 里 沉寂 的 街道 上 刊 来 刊 去 ,而 以 
市 场 上 刊 得 最 为 厉害 。 早 晨 天 色 混 混沌 沌 ， 但 是 雪 已 停 住 。 
离 市 场 不 远 , 波 洛 特 尼 科 夫 小 铺 附 近 , 有 一 所 小 小 的 、 里 外 都 
很 整洁 的 房子 ， 是 官员 的 寒 妻 克拉 索 特 金 娜 的 产业 。 省 府 秘 
书 克拉 索 特 金 早 已 去 世 ， 差 不 多 已 有 十 四 年 了 ， 但 是 他 的 寡 
妻 , 这 位 三 十 多 岁 ,、 风 韵 犹 存 的 太太 ， 却 一 直 住 在 那 所 清洁 的 
房子 里 , 靠 “ 自 己 手 头 的 钱 ? 过 着 日 子 , 她 的 生活 规矩 谨慎 , 性 
格 温柔 而 十 分 乐观 。 丈 夫 死 的 时 候 ,她 只 有 十 八 岁 , 同 他 只 同 
居 了 一 年 左右 , 刚 给 他 生 下 一 个 儿子 。 自 从 他 死 以 后 , 她 专心 
致力 于 教育 他 的 爱 子 柯 里 亚 。 十 四 年 来 ， 她 固然 爱 他 爱 得 忘 
掉 一 切 ， 但 是 为 他 所 受 的 痛苦 丽 怕 比 她 所 享 到 的 快乐 还 要 多 
得 多 , 儿 乎 每 天 战战兢兢 , 提心吊胆, 惟 驴 他 生病 ,着 凉 ,淘气 ， 
稳 到 椅子 上 跌 下 来 等 等 。 在 柯 里 亚 入 小 学 接着 又 升 初中 的 时 
候 , 母亲 连忙 同 他 一 起 学 各 门 学 科 , 以 便 帮 他 的 忙 ， 和 他 一 其 
准备 功课 。 她 又 跑 去 结交 教师 们 和 他 们 的 太太 们 ， 甚 至 去 和 
柯 里 亚 的 同学 们 亲热 ,夸奖 他 们 ,为 的 是 好 让 他 们 不 去 磁 柯 里 
亚 , 不 去 嘲弄 他 , 打 他 。 她 这 样 一 来 ,那些 男孩 子 们 反倒 说 他 
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是 妈妈 的 宝贝 儿子 , 真 的 取笑 他 ,捉弄 他 起 来 6 但 是 这 男孩 是 
会 自己 保卫 自己 的 。 他 是 一 个 勇敢 的 孩子 , “力气 大 得 吓人 ”， 
一 一 这样 一 种 名 声 在 班 里 传 开 , 很 快 就 确立 起 来 。 他 举动 灵 
活 ,性 格 固 执 , 胆 大 而 窜 于 进取 精神 。 他 的 功课 很 好 ， 其 至 传 
说 ， 他 的 数学 和 世界 史 能 够 压倒 教师 达尔 达 湿 洛 夫 。 这 男孩 
虽然 她 车 小 鼻子 侈 视 一 切 人 , 却 和 同学 们 感情 很 好 ,并 不 显得 
骄横 。 他 虽 把 同学 们 对 他 尊敬 看 作 是 理所当然 ， 但 对 他 们 仍 
抱 着 很 友善 的 态度 。 特 别 是 他 知道 分 寸 ， 在 适当 的 时 候 会 自 
行 克制 , 对待 师长 从 不 越过 某 种 不 可 触犯 的 最 后 界限 , 某 种 行 
为 超越 了 这 种 界限 , 就 会 变 得 不 能 容忍 ， 就 变 成 捣乱 、 反 抗 和 
不 法 行为 了 。 但 他 同时 又 象 最 坏 的 孩子 那样 决 不 放 过 一 切 方 
便 的 机 会 的 命 淘气 ,不仅 淘气 , 还 要 卖弄 点 小 聪明 , 做 出 点 十 
怪 行为 ,给 人 “ 吃 点 苦头 ”", 显 一 手 , 露 一 露脸 。 主 要 的 是 ,他 非 
常 自尊 。 他 甚至 能 把 自己 的 妈妈 也 弄 得 对 自己 百 依 百 顺 ， 对 
待 她 的 态度 几乎 近 于 专横 。 她 也 肯 服 从 , 甚至 早 就 服从 了 , 只 
有 一 个 念头 她 无 论 如 何 也 不 能 忍受 ， 那 就 是 这 小 孩 “不 大 爱 
她 ”。 她 总 是 觉得 柯 里 亚 对 她 “没有 感情 ”, 时 常 神经 质地 流 着 
眼泪 , 路 路 功 轨 地 责备 他 的 冷淡 。 孩 子 不 爱 这 个 , 人 家 越 要 求 
他 热情 流露 ， 他 就 越 仿佛 故意 不 肯 这 样 。 其 实 这 在 他 说 来 并 
不 是 故意 的 ,而 是 身 不 由 已 的 ,一 一 他 就 是 这 样 的 性 格 。 母 亲 
领会 错 了 ,他 很 爱 他 的 母亲 ,只 是 不 愿 象 他 用 小 学 生 的 “ 行 话 ” 
所 说 的 那样 一 一 表现 *“ 牛 犊 般 的 温柔 肉麻 劲 儿 ” 罢 了 。 父 亲 
死 后 留 下 一 个 书 概 ， 里 面 藏 了 一 些 书籍 柯 里 亚 爱 看 书 ,已 经 ， 
自己 拿 了 儿 本 读 过 了 。 母 亲 并 没有 感到 不 安 ， 只 不 过 有 时 党 
得 惊讶 ,为 什么 一 个 男孩 子 不 去 玩 砚 , 却 一 连 几 个 钟头 呆 在 书 
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桐 旁 边 读 一 本 什么 书 。 因 此 柯 里 亚 就 读 了 一 些 在 他 的 年 龄 本 
来 还 不 该 读 的 东西 。 但 在 最 近 ， 虽 然 他 在 淘气 方面 并 不 想 越 
过 一 定 的 界限 ， 却 开始 做 出 了 一 些 使 母亲 吓 得 非 同 小 可 的 顽 
皮 行 为 ,这些 行 为 固然 还 并 非 下 流 不 道德 ， 却 是 胆 大 包 天 ,不 
顾 死 活 的 。 恰 好 那 一 年 七 月 放 暑 假 的 时 候 ， 母 子 两 人 动身 到 
七 十 俄 里 外 的 另 一 个 县 里 一 位 远亲 家 中 去 盘 桓 了 一 个 星期 ， 
这 位 远亲 的 丈夫 在 火车 站 上 任职 (就 是 离 我 们 的 城市 最 近 , 一 
个 月 以 后 伊 凡 。 费 多 罗维奇 ， 卡 拉 马 佐 夫 从 那里 去 莫斯科 的 
那个 车 站 )。 柯 里 亚 到 那儿 后 起 初 是 在 仔细 观看 铁路 的 情况 ， 
了 解 它 的 各 种 规矩 ， 预 料 回 家 以 后 可 以 在 本 校 的 同学 们 中 加 
炫耀 一 下 他 的 新 知识 。 但 恰巧 当时 那里 还 有 几 个 男孩 ， 跟 他 
不 久 就 认识 了 ;他 们 有 些 住 在 车 站 上 ,有 些 住 在 附近 地 方 。 这 
些 年 纪 从 十 二 岁 到 十 五 岁 的 少年 , 共有 六 七 个 人 , 其 中 有 两 个 
也 是 从 我 们 的 城市 去 的 。 这 些小 孩 在 一 起 游戏 ， 淘 气 。 就 在 
到 车 站 作客 的 第 四 天 ,也 许 是 第 五 天 ,这 群 辐 俐 的 少年 中 间 打 
了 一 个 很 不 象 话 的 赌 , 赌 两 个 卢布 的 东道 。 事 情 是 这 样 的 : 柯 
里 亚 在 这 伙 人 里 面 差不多 是 最 小 的 一 个 ， 因 此 年 长 的 孩子 有 
点 瞧不起 他 。 他 出 于 一 种 自尊 心 ， 或 是 出 于 不 顾 死活 地 想 充 
好 汉 , 自动 提议 他 可 以 在 夜里 十 一 点 钟 的 火车 经 过 的 时 候 , 脸 
朝 下 地 身 在 轨道 中 间 ， 一 动 也 不 动 地 一 直 躺 到 火车 开 足 马力 
在 他 头 上 开 过 去 。 固 然 他 事先 曾 研 究 过 ， 看 出 的 确 可 以 在 轨 
道中 间 伸 直 和 平 伏 着 身体 躺 在 那里 , 火车 可 以 飞越 过 去 , 碰 不 
到 躺 着 的 人 。 但 尽管 这 样 ， 哪 能 真 去 躺 在 那里 ! 可 柯 里 亚 坚 
持 说 他 可 以 躺 下 去 。 起 初 大 家 笑 他 , 说 他 是 个 撒谎 鬼 , 牛皮 
家 , 这 更 激 恼 了 他 。 主 要 是 那些 十 五 岁 的 孩子 对 他 太 起 尾巴 ， 
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起 初 甚至 不 愿 把 他 引 为 同伴 , 把 他 当 作 “小 家 伙 ” 看 待 ,这 使 他 
感到 难堪 到 极点 。 于 是 决定 晚上 动身 到 距离 车 站 一 俄 里 路 以 
外 的 地 方 去 躺 着 ， 因 为 火车 开 出 站 以 后 到 那里 已 经 可 以 开 足 
马力 了 。 和 孩子 们 聚集 在 一 起 。 这 是 个 没有 月 亮 的 夜里 ， 不 仅 
是 暗 ， 简 直 是 漆黑 一 片 。 到 时 间 ， 柯 里 亚 就 跑 去 向 在 轨道 中 
间 。 其 余 五 个 打赌 的 人 在 路 基 下 面 树 从 里 等 候 着 ， 起 初 屏息 
凝神 ， 后 来 就 感到 恐惧 而 后 悔 。 从 站 上 开 出 的 火车 终于 远 远 
地 唤 了 起 来 。 黑 瞳 中 办 出 两 荔 红 灯 ， 逐 渐 驶 近 的 怪物 发 出 礁 
隆隆 的 声音 。“ 快 跑 , 快 离开 轨道 1” 吓 得 要 死 的 男孩 们 从 树丛 
里 对 柯 里 亚 喊叫 起 来 , 但 是 已 经 晚 了 : 火车 奔驰 过 来 ， 又 飞驰 
过 去 了 。 男 孩 们 跑 到 柯 里 亚 跟 前 : 他 一 动 也 不 动 地 躺 在 那里 。 
他 们 开始 播 他 , 扶 他 起 来 。 他 忽然 自己 站 起 来 , 默默 地 从 路 基 
上 走 了 下 来 。 到 了 下 面 ， 他 对 人 们 说 他 躺 在 那里 好 象 失去 了 
知觉 是 故意 装 的 , 想 吓 路 他 们 。 其 实 他 是 真 的 失去 了 知觉 , 在 
过 了 很 久 以 后 他 自己 对 他 的 母亲 这 样 承认 了 。 从 此 以 后 他 就 
永远 得 了 个 “不 顾 死活 的 人 ”的 名 声 。 他 走 回 站 上 回 到 家 里 的 
时 候 ， 脸 色白 得 象 纸 。 第 二 天 ,他 稍微 发 了 点 神经 性 的 寒热 ， 
但 是 精神 十 分 愉快 ， 既 高 兴 又 得 意 。 这 件 事情 当时 并 没有 被 
发 觉 ,直到 回 城 以 后 才 在 中 学 里 传 开 来 ,并 且 传 进 了 学 校 当 
局 的 耳 林 里。 但 这 回 柯 里 亚 的 母 类 连忙 跑 去 找 学 校 当 局 将 她 
的 孩子 求情 ， 最 后 连 那 位 德高望重 的 达尔 达 湿 洛 夫 老师 也 出 
来 为 他 说 话 ,将 他 求情 , 事情 才 算 好 象 什么 也 没 发 生 似 的 歼 衍 
过 去 。 这 位 达尔 达 涅 洛 夫 是 个 单身 人 ,还 不 太 老 ,多 年 来 热烈 
地 爱 闭 克 拉 索 特 金 娜 夫人 ,一 年 以 前 , 兽 有 一 次 用 上 毕 苏 毕 歼 的 
态度 , 陪 着 小 心 , 战 战 兢 诡 地 冒昧 向 她 提出 求婚 ， 但 是 她 一 口 
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回绝 了 , 认为 答应 了 就 是 对 不 起 孩子 , 里 然 也 许 从 某 些 神秘 的 
迹象 上 看 来 ,达尔 达 涅 洛 夫 甚 至 有 理由 可 以 幻想 ,这 位 温 杀 美 
丽 而 过 于 坚贞 的 小 穿 妇 并 不 十 分 讨厌 他 。 柯 里 亚 疯 狂 的 淘气 
似乎 打开 了 千年 的 冰河 ， 达 尔 达 涅 洛 夫 的 说 情 竞 换 来 了 有 着 
望 的 暗示 。 国 然 希 望 还 是 辽 远 的 ， 但 是 达尔 达 涅 洛 夫 本 吴 就 
是 纯洁 和 体贴 的 典范 ， 所 以 仅仅 这 一 点 暂时 也 就 是 以 使 他 感 
到 十 分 幸福 了 。 他 爱 这 个 孩子 ， 尽 管 他 认为 讨 孩 子 好 是 有 失 
身分 的 ,所 以 在 课堂 上 对 他 毫 不 容 情 , 要 求 严格 。 但 柯 里 亚 对 
他 也 总 是 保持 着 相当 的 距离 。 他 功课 预备 得 很 好 ,成 绩 是 全 
班 里 第 二 名 , 对 达尔 达 涅 洛 夫 态度 冷淡 , 而 且 全 班 同 学 还 坚信 
柯 里 亚 对 世界 史 一 门 极为 擅长 ， 其 至 可 以 “压倒 "达尔 达 涅 洛 
夫 本 人 。 的 确 ， 有 一 次 柯 里 亚 问 他 , “建立 特洛伊 的 是 什么 
人 ?” 达 尔 达 涅 洛 夫 只 能 泛泛 地 回答 他 是 什么 民族 ,他们 的 省 
动 和 迁移 , 又 讲 到 时 代 的 久远 和 神话 传说 等 等 ,而 对 于 建立 特 
洛 伊 的 究竟 是 什么 人 ,也 就 是 说 , 究 竞 具体 是 谁 ， 却 回答 不 出 
来 ， 甚 至 认为 这 个 问题 有 点 无 聊 而 不 能 成 立 。 但 是 学 生 们 才 
深信 是 达尔 达 涅 洛 夫 不 知道 谁 建立 了 特洛伊 城 。 柯 里 亚 是 从 
父亲 留 下 的 书 概 中 保存 的 斯 马 拉 格 多 夫 的 书 里 读 到 过 关于 建 
立 特洛伊 的 人 们 的 历史 的 。 结 果 是 甚至 使 全 体 孩 子 都 发 生 了 
兴趣 ， 究 竟 是 谁 建立 特洛伊 的 ? 但 是 克拉 索 特 金 不 肯 宣 布 他 
的 秘密 ， 于 是 博学 的 名 声 又 不 可 动摇 地 落 在 他 身上 了 。 

在 铁路 上 的 事件 发 生 以 后 ， 柯 里 迹 对 母亲 的 关系 有 点 变 
人 化。 安娜 ， 费 多 罗 芙 刀 ( 克 拉 尝 特 金 的 妈 妻 ) 得 知 她 儿子 那 香 
事迹 以 后 , 惊 得 几乎 发 疯 。 她 犯 了 严重 的 吹 斯 底 里 病 , 连 着 几 
天 断断续续 地 发 作 ， 这 一 来 把 柯 里 亚 吓 坏 了 ， 他 对 她 发 出 下 
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心 诚意 的 暂 言 ， 保 证 以 后 决 不 再 犯 这 类 的 淘气 行为 。 他 跑 在 
神像 面前 起 拆 , 而 且 按 克拉 索 特 金 娜 太太 的 要 求 , 还 向 死去 的 
父亲 起 了 扳 。 而 这 位 “大 趟 夫 气 概 ” 的 柯 里 亚 也 不 免 “ 多 情 善 
感 ”而 峰 得 象 六 岁 的 小 孩 。 这 一 天 母子 两 人 整 天 互相 拥抱 着 ， 
圈 得 浑身 打 颤 。 第 二 天 柯 里 亚 一 觉醒 来 ,照旧 “没有 感情 ”, 但 
却 变 得 沉默 .谦逊 一 些 , 也 显得 更 为 严肃 而 且 深 思 。 固 然 在 一 
个 半月 以 后 ， 他 又 干 出 了 一 件 淘气 行为 ， 甚 至 使 本 地 的 调解 
法 官 也 知道 了 他 的 大 名 ， 但 是 这 次 淘气 行为 已 完全 属于 另 一 
类 ,甚至 有 点 可 笑 而 且 轧 夸 , 而且 后 来 查 出 来 ， 这 事 也 不 是 他 
自己 做 下 的 ， 他 只 是 被 棕 连 进去 罢了 。 不 过 这 还 是 等 以 后 再 
说 到。 母亲 继续 浑身 战栗 , 满心 痛苦 , 达尔 达 涅 洛 夫 则 随 着 她 
的 惊慌 程度 的 加 深 ， 更 加 抱 有 了 希望 。 应 该 说 明 的 是 柯 里 亚 
早已 看 出 和 猜 透 了 达尔 达 涅 洛 夫 的 这 种 心思 ,而 且 不 用 说 , 自 
然 深 为 他 的 这 种 “多 情 善 感 "而 瞧不起 他 以 前 他 甚至 还 曾 在 
母亲 面前 不 客气 地 表示 过 这 种 轻视 的 态度 ， 隐 约 地 对 她 暗示 
他 明白 达尔 达 湿 洛 夫 要 达到 什么 目的 。 但 是 在 发 生 了 铁路 上 
的 事件 以 后 ,他 对 这 件 事 也 改变 了 态度 ， 绝 不 再 做 任何 暗示 ， 
哪 悄 是 极 隐约 的 暗示 ， 在 母亲 面前 谈 起 达尔 达 涅 洛 夫 来 口气 
也 比较 共 敬 了 ,敏感 的 安娜 、 费 多 罗 英 娜 立刻 感到 了 这 一 点 ， 
而 了 心中 无 限 地 感激 ， 但 是 只 要 有 一 个 什么 不 相干 的 客人 当 
着 柯 里 亚 偶然 说 一 句 关 于 达尔 达 湿 洛 夫 的 话 ， 她 就 会 名 然 腺 
得 脸 儿 通红 , 活 象 一 东 玫 瑰 。 过 到 这 种 时 候 , 柯 里 亚 会 或 者 皱 
紧 居 头 , 望 着 窗外 , 或 者 细 看 自己 的 皮 靴 是 不 是 开 了 口 ， 或 者 
房 声 大 叫 “ 彼 列 效 汪 ?! 这 是 一 只 长 毛 茵 松 、 满 身 污 秒 的 大 狗 ， 
他 在 一 个 月 以 前 忽然 不 知 从 哪里 把 它 拣 来 弄 到 家 里 ， 也 不 知 
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为 什么 严守 秘密 ， 藏 在 屋内 ， 不 让 任何 同学 看 。 他 扒 命 摆布 
它 , 教 它 学 各 种 本 领 和 把 戏 , 把 那 只 可 怜 的 狗 弄 得 每 当 他 上 学 
去 不 在 家 的 时 候 就 翡 声 衰 脾 , 等 他 一 回 家 ， 就 又 欢欣 得 尖 叫 ， 
发 疯 似 的 乱 勋 乱 距 , 听 他 指示 , 躺 在 地 上 装 死 等 等 , 一 句 话 , 做 
出 一 切 教 会 它 的 花样 ,而 且 还 不 是 出 于 人 的 命令 ,而 完全 是 出 
于 它 一 时 勤 发 的 欢欣 和 感激 之 情 。 

顺便 说 一 句 : 我 竞 忘 了 提起 ， 柯 里 亚 ，。 克拉 索 特 金 , 就 是 
被 读者 已 经 熟悉 的 那个 男孩 伊 留 水 用 铅笔 刀 惟 中 大 腿 的 那 
个 小 孩 。 伊 留 莎 那 次 惟 他 是 因为 小 学 生 们 骂 他 的 父亲 退职 上 
尉 斯 涅 吉 辽 夫 为 “ 树 皮 控 子 "而 替 他 父亲 复仇 。 


本 区 到 


且说 ,在 十 一 月 里 一 个 冰天雪地 寒 风 凉 测 的 早晨 , 男孩 柯 
里 亚 。 克拉 索 特 金 呆 在 家 里 。 那 天 是 星期 日 ， 没 有 功课 。 已 
经 打 了 十 一 点 钟 ,他 有 “一 桩 极 紧要 的 事情 ”必须 出 门 ,但 是 全 
屋子 里 只 璋 他 一 个 人 ， 所 有 那些 年 长 的 住 客 都 为 了 一 桩 紧急 
而 古怪 的 事情 出 门 去 了 ， 所 以 只 能 由 他 来 看 守 这 所 房子 。 寡 
妇 克 拉 索 特 金 娜 的 房子 里 , 除去 她 自己 占用 的 住所 以 外 , 隔 着 
过 道 还 有 唯一 的 一 套 两 个 小 房间 的 住所 ， 出 租 给 一 位 医生 太 
太 和 她 的 两 个 年 幼 的 子女 居住 。 这 位 医生 太太 和 安娜 ， 费 多 
罗 鞭 娜 同 岁 ， 是 她 的 要 好 女友 。 医 生 已 在 一 年 前 离 家 ， 起 初 
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到 奥 连 堡 ,以 后 又 到 了 塔什干 的 什么 地 方 ,已 经 有 半年 音信 全 
无 ， 假 如 不 是 同 克拉 索 特 金太 太 的 友谊 稍微 冲淡 一 些 这 被 遗 
弃 的 医生 太太 的 忧愁 的 话 , 她 简直 会 被 这 种 忧愁 弄 得 整 天 泡 
在 泪水 里 。 但 就 好 象 她 还 不 够 倒霉 似 的 ， 竞 又 出 了 一 件 这 样 
的 事 ， 那 就 是 昨天 星期 六 的 夜里 ， 医 生 太太 的 唯一 的 女仆 卡 
捷 琳 娜 忽然 完全 出 乎 她 意料 之 外 ， 对 她 说 自己 明 早 就 要 养 小 
孩子 了 。 人 怎么 事先 况 谁 也 没 发 觉 呢 ?这 对 大 家 来 说 简直 是 一 
桩 怪事 。 惊 情 不 置 的 医生 太太 想 最 好 趁 时 间 还 来 得 及 ， 把 卡 
捷 琳 娜 送 到 本 城 一 个 专 接 这 类 生意 的 助 产 婆 那里 去 。 因 为 她 
十 分 看 重 她 的 这 个 女仆 , 因此 立刻 实行 这 个 计划 ,亲自 送 了 她 
去 ， 并 且 还 留 在 她 身边 。 接 着 到 了 早晨 克拉 索 特 金太 太 不 知 
和 您 地 也 感到 必须 给 予 友 这 的 关心 和 帮助 ， 以 便 在 这 件 事 上 代 
为 求人 办 事 , 帮忙 作 主 。 这 样 ， 两 位 太太 都 已 出 门 , 克拉 索 特 
金太 太 自 家 的 女仆 阿 加 菲 亚 又 上 市 场 去 了 ， 所 以 柯 里 亚 临 时 
成 了 没 人 照管 的 “小 宝宝 ”的 保护 人 和 看 守 人 ， 这 “小 宝宝 ”就 
是 医生 太太 的 男孩 和 女儿 。 柯 里 亚 并 不 怕 看 家 ， 何 况 还 有 彼 
列 兹 汪 在 身边 ,他 吟 只 它 在 前 屋 的 长 使 底 下 趴 着 , “不 许 动 一 
动 "。 柯 里 亚 在 屋 里 跟着 步 , 每 次 走 进 前 屋 的 时 候 ， 它 总 要 把 
脑袋 拌 一 拌 ,讨好 地 把 尾巴 朝 地 板 上 使 劲 地 有 忆 两 下 ,但 可 惜 总 
没 听 到 召唤 的 哨 声 。 柯 里 亚 威吓 地 朝 这 可 怜 的 狗 看 了 一 眼 ， 
它 立 刻 又 一 动不动 地 作出 听话 的 伪 卧 姿势。 唯一 使 柯 里 亚 不 
安 的 就 是 那 两 个 “小 宝宝 *。 他 对 于 卡 捷 琳 娜 的 意外 事 自 然 极 
”为 轻视 ， 但 是 他 对 这 两 个 失去 父亲 的 小 宝宝 非常 喜爱 ， 已 经 
把 一 本 儿童 读物 送 给 他 们 去 看 。 大 一 点 的 女孩 娜 斯 佳 已 经 八 
岁 , 会 读书 ; 较 小 的 那个 小 宝宝 , 七 岁 的 男孩 柯 斯 佳 , 很 爱 听 娜 
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斯 佳 给 他 读书 。 自 然 ， 克 拉 索 特 金 还 可 以 和 他 们 玩 得 更 有 趣 
些 , 比如 让 他 们 并 排 站 好 ， 同 他 们 作 士兵 的 游戏 , 或 者 跟 他 们 
满 屋子 地 捉迷藏 。 这 事 他 以 前 做 过 好 几 次 ， 而 且 并 不 感到 厌 
烦 , 以 致 有 一 次 连 他 们 班 上 也 纷纷 传扬 , 说 是 克拉 索 特 金 在 自 
已 家 里 和 小 房客 做 跑马 的 游戏 , 自己 扮 作 一 匹 帮 套 的 马 , 亚 着 
脑袋 跳跃, 但 是 克拉 索 特 金 骄傲 地 反 了 驶 这 种 责备 ， 表 示 “ 在 这 
年 代 ” 和 年 龄 相仿 的 人 们 ,和 十 三 岁 的 小 孩 们 作 跑 马 的 游戏 的 
确 丢脸 , 可 是 他 是 为 “小 宝宝 ? 们 作 的 , 因为 他 爱 他 们 ， 而 对 于 
他 的 感情 谁 也 不 应 该 加 以 过 问 。 正 因为 这 样 ,所 以 这 两 个 “小 
宝宝 ”也 很 爱 他 。 然 而 这 一 次 却 没 有 工夫 游戏 。 他 有 自己 的 
一 桩 很 重要 的 , 甚至 显得 有 点 神秘 的 事情 等 着 去 办 , 但 是 时 间 
不 停 地 过 去 ， 可 以 把 孩子 交 托 给 她 的 那个 阿 加 菲 亚 竟 还 不 肯 
从 市 场 回来 ， 他 已 经 好 几 次 穿 过 过 道 ， 推 开 医 生 太太 家 里 的 
门 ,关心 地 张望 “小 宝宝 ” 们 。 他 们 正 遵 照 他 的 吟 只 , 坐 在 那里 
看 书 , 每 逢 他 一 开门 ,就 默默 地 对 他 张 开 嘴 微笑 ， 和 希望 他 走 进 
来 , 做 一 点 快乐 ,有 趣 的 事 。 但 是 柯 里 亚 心里 正 乱 ， 没 有 走 进 
来 。 最 后 终于 打 了 十 一 点 钟 , 他 坚决 彻底 地 下 了 决心 , 如 果 再 
过 十 分 钟 , “该死 的 ? 阿 加 菲 亚 还 不 回来 ， 他 就 不 再 等 候 , 运 自 
出 门 了 , 自然 先 要 对 “小 宝宝 ” 们 说 好 , 叫 他 们 在 他 不 在 家 的 时 
候 不 要 害怕 , 不 要 淘气 , 不 要 吓 得 啼 句 。 他 一 边 想 ， 一 边 穿 上 
有 猫 皮 领 子 的 冬天 的 棉 大 衣 ， 然 后 把 书包 持 在 户 上 。 不 管 他 
母亲 以 前 怎样 屡次 恳求 ， 让 他 在 “这 人 么 大 冷 天 ?出 门 的 时 候 一 
定 要 穿 上 套 鞋 , 他 走 过 外 屋 时 , 还 是 只 轻 项 地 看 了 它 一 腿 , 就 
只 穿着 皮 靳 走出 去 了 。 彼 列 兹 汪 看 见 他 穿 好 衣 和 党 ， 就 使 劲 地 
用 尾巴 拍打 地 板 ， 神 经 质地 扭 动 着 整个 身躯 ， 甚 至 发 出 可 从 
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的 啤 叫 。 但 是 柯 里 亚 看 见 狗 这 样 迫不及待 , 认为 哪怕 只 差 一 分 
钟 ,也 是 违反 纪律 的 , 所 以 硬 要 它 仍 瞻 呆 在 长 椅 底 下 , 直到 开 
了 通过 道 的 门 ， 这 才 突 然 吹 了 一 下 口哨 。 狗 象 发 疯 似 的 跳 了 
起 来 , 兴高采烈 地 冲 出 去 跑 在 他 前 面 。 柯 里 亚 穿 过 过 道 时 , 开 
门 看 了 看 “小 宝宝 ? 们 。 两 人 仍旧 坐 在 小 桌 旁 边 , 但 不 再 看 书 ， 
却 在 那里 热烈 地 辩论 。 这 两 个 小 孩 时 常 互相 辩论 日 常生 活 中 
各 种 使 人 兴奋 的 问题 ， 每 次 都 是 娜 斯 佳 这 位 比较 年 长 的 占 了 
上 风 ; 柯 斯 佳 如 果 不 同 意 她 的 看 法 , 几乎 总 是 跑 到 柯 里 亚 ， 殉 
拉 索 特 金 面前 去 上 告 ,经 他 一 判决 , 便 成 为 两 造 绝 对 的 裁决 。 
这 一 次 “小 宝宝 ? 们 的 辩论 有 点 使 克拉 索 特 金发 生 了 兴趣 ， 他 
就 站 在 门 前 听 着 。 小 孩 们 看 见 他 听 着 ， 便 更 加 热烈 地 继续 争 
辩 起 来 。 

“我 永远 不 相信 , 永远 不 相信 ,? 娜 斯 佳 热烈 地 中 路 说 “小 
孩子 是 助 产妇 在 菜园 子 的 白菜 地 里 找 来 的 。 现 在 已 经 是 冬 
天 , 不 会 再 种 白菜 , 所 以 助 产妇 也 没 法 给 卡 捷 琳 娜 带 一 个 女儿 
来 。 

“ 嘿 !" 柯 里 亚 不 由 得 心里 瞳 笑 了 一 声 。 

“也 许 是 这 样 ;她 们 是 从 别 的 什么 地 方 找 来 的 ， 不 过 只 带 
给 那些 出 嫁 的 女人 。” 

柯 斯 佳 聚 精 会 神 地 望 着 娜 斯 佳 , 用 心地 一 边 听 一 边 想 着 。 

“ 娜 斯 佳 , 你 真是 傻瓜 , ”他 终于 坚定 而 不 慌 不 忙 地 说 ,“ 卡 
捷 琳 娜 既然 没有 出 嫁 , 怎么 会 有 小 孩 呢 ?” 

娜 斯 佳 十 分 激动 起 来 。 

“你 一 点 也 不 明白 , ”她 生气 地 抢 着 说 , “也 许 她 有 丈夫 ,不 
过 关 在 监狱 里 ,所 以 她 生 孩 子 了 。” 
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“她 的 丈夫 难道 真 关 在 监狱 里 么 ?凡事 认真 的 柯 斯 佳 一 
本 正经 地 问 。 

“或 许 是 这 样 。 娜 斯 佳 急忙 打 断 了 他 的 话 , 完全 抛 开 并 且 
忘掉 了 她 的 第 一 个 假定 。“ 她 没有 丈夫 ,这 话 你 说 得 对 , 但 是 
她 想 出 嫁 ， 所 以 开始 想起 她 怎样 出 嫁 的 事情 来 ， 一 直 想 啊 想 
啊 , 想来 想 去 , 结果 没有 想 出 丈夫 来 , 却 想 出 了 一 个 孩子 。” 

“ 嗯 , 也许 是 这 样 的 ,? 完 全 被 说 服 了 的 柯 斯 佳 同意 了 ， 可 
是 你 以 前 没有 说 这 个 , 叫 我 怎么 能 知道 呢 。 

“ 喂 , 孩子 们 ，“ 柯 里 亚 一 边 跨 进 屋 子 ， 一 边 说 “我 看 你 们 


真是 些 危险 的 人 哩 1” 
“ 彼 列 效 汪 跟 您 一 块 儿 来 了 么 ?" 柯 斯 佳 啊 开 嘴 笑 着 , 开始 
弹 手 指 , 召唤 彼 列 效 汪 。 


“小 宝宝 们 ,我 现在 很 为 难 , ”克拉 索 特 金 郑重 地 开始 说 ， 
“你 们 应 该 帮 有 我 的 忙 , 阿 加 菲 亚 准 是 摔 断 了 腿 ， 因 为 直到 现在 
还 没有 来 ， 这 是 没 错 的 了 。 可 我 又 必须 出 门 去 。 你 们 可 以 放 
我 走 么 ?” 

孩子 们 担心 地 互相 看 了 一 眼 ， 啊 开 跨 笑 着 的 脸 上 显 出 了 
不 安 。 然 而 他 们 还 不 十 分 明白 要 求 他 们 的 是 什么 。 

“我 不 在 家 , 你 们 不 淘气 么 ? 会 不 会 个 到 和 福 柜 上 面 ， 摔 折 
了 腿 ? 会 不 会 吓 哭 了 ?” 

孩子 们 的 脸 上 显得 十 分 烦恼 。 

“我 可 以 给 你 们 看 一 件 小 玩意 , 一 个 小 铜 炮 , 可 以 装 上 真 
正 的 火药 开炮 。” 

孩子 们 的 脸 立刻 开朗 了 。 

“ 快 把 小 炮 拿 来 看 。 满 脸 喜 色 的 柯 斯 佳 说 。 
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克拉 迪 特 金 把 手 伸 进 书包 ， 掏 昌 一 车 小 铜 炮 ， 放 在 桌子 


“' 拿 来 看 ，' 拿 来 看 ! 你 具 ， 还 安 着 轮子 哩 ,? 他 把 玩具 
在 桌子 上 滚 着 “还 可 以 开炮 。 装 上 铅 子 , 就 放出 去 。” 

“ 打 得 死人 么 ?” 

“什么 人 都 打 得 死 , 只 要 目 准 了 。” 于 是 殉 拉 爱 特 金 给 他 们 
”说 明 哪 儿 装 火药 ,哪儿 装 铝 子 ， 又 给 他 们 看 象 炮 门 似 的 小 漳 ， 
并 且说 发 射 的 时 候 炮 身 还 会 后 座 。 小 孩 们 怀 着 极 大 的 好 奇 心 
昕 着 。 特 别 使 他 们 感到 难以 想象 的 是 炮 身 竞 会 后 座 。 

“您 有 火药 吗 ??” 娜 斯 佳 问 。 

“有 的 。” 

“ 那 抬 火药 也 拿 给 我 们 雌 瞧 呀 。? 她 带 着 恳求 的 微笑 说 。 

克拉 索 特 金 又 朝 书 包 里 摸 , 掏 出 一 个 小 瓶 , 里 面 果 然 装着 
一 些 真 正 的 火药 ， 在 一 个 纸 包 里 还 有 一 些 铅 子 。 他 甚至 打开 
小 瓶 ， 倒 了 一 点 火药 在 手掌 上 。 

“只 是 一 定 要 留神 火 ， 要 不 会 一 下 爆炸 起 来 ， 把 我 们 都 炸 
死 的 ?克拉 索 特 金 为 了 加 强 演 染 , 还 特地 警 衙 说。 

孩子 们 怀 着 一 种 更 增强 了 他 们 乐趣 的 获 其 心情 细 看 着 火 
区 。 不 过 柯 斯 佳 更 喜欢 的 还 是 馈 子 。 

“ 铅 子 不 会 烧 起 来 么 ?” 他 间 。 

“ 铬 子 烧 不 起 来 。? 

“ 送 给 我 一 点 铅 子 吧 。?" 他 用 衰 求 的 声音 说 。 

“ 铅 子 可 以 送 给 你 一 点 。 拿 去 吧 。 不 过 在 我 没有 回来 以 
前 ,不 许 给 你 妈妈 看 , 要 不 人 然 她 会 以 为 这 是 火药 ,是 得 要 死 ,把 
你 们 抽 一 强 的 。” 
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“妈妈 从 来 不 用 鞭子 抽 我 们 。” 娜 斯 佳 立刻 说 。 

“我 知道 ,我 这 么 说 只 是 为 了 顺口 。 你 们 本 来 决 不 应 该 骗 
妈妈 , 但 是 只 有 这 一 次 一 一 眶 到 我 回 家 以 前 吧 。 现 在 , 小 宝宝 
们 ,我 可 以 出 去 么 ? 没有 我 ,不 会 环 得 丑 么 ?? 

“我 们 一 一 要 吴 一 一 的 。” 柯 斯 佳 拉 长 了 声音 说 ,已 经 快要 
回 出 来 了 。 

“我 们 要 丹 的 ， 一 定 要 回 的 1” 娜 斯 佳 又 胆 惰 地 急忙 附 舟 
着 说 。 

“ 唉 , 孩子 们 , 孩子 们 , 你 们 这 个 年 龄 真 叫 人 难 办 啊 ! 没有 
法 子 , 小 家 省 ,只 好 陪 着 你 们 不 知 还 要 再 呆 多 少时 候 。 可 时 间 
蚜 , 时 间 呀 !” 

“ 那 您 吟 哇 彼 列 效 汪 装 死 。? 柯 斯 佳 卡 请 求 说 。 

“ 真 没有 法 子 , 只 好 找 彼 列 兹 汪 帮 忙 。 来 ， 彼 列 效 汪 !" 于 

是 柯 里 亚 开始 对 狗 下 命令 ， 它 就 表演 它 所 会 的 一 切 。 这 是 一 
只 长 毛 狗 ， 和 寻常 看 家 狗 大 小 相同 。 毛 色 灰 中 带 紫 。 右 腿 是 
斜 的 , 左 耳 上 不 知 怎么 有 个 刀 痕 。 它 尖 叫 着 ， 呐 距 着 ,听从 指 
使 ,用 后 腿 走路 , 仰 翻 在 地 , 四 脚 朝 天 , 一 动 也 不 动 就 象 死 了 过 
去 似 的 躺 着 。 正 在 表演 最 后 一 手 的 时 候 , 门 开 了 , 阿 加 非 亚 出 
现在 门口 , 这 个 克拉 索 特 金太 太 的 女仆 胖 胖 的 ， 人 
脸 麻子 ， 手 里 拿 着 满 满 一 侯 买 来 的 食品 从 市 场 上 回来 了 。 
站 在 那里 , 左手 捧 着 篮子 , 瞧 起 狗 来 。 柯 里 亚 尽 管 Se 
等 得 那么 急 , 却 并 没有 停止 表演 , 仍 让 彼 列 兹 汪 装 了 一 会 儿 死 
相 ， 才 向 它 吹 了 一 声 口 哨 : 狗 跳 起 身 来 , 因为 履行 了 自己 的 职 
责 , 欢喜 出 跳 不 止 。 

“只 这 只 狗 1” 阿 加 菲 亚 用 教训 的 口吻 说 。 
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“你 这 女人 ， 为 什么 回来 得 这 么 晚 ?” 克 拉 索 特 金 严厉 地 
责问 。 

“女人 么 ? 吴 ,你 这 个 小 东西 1” 

“小 东西 么 ?” 

“就 是 小 东西 。 我 晚 了 , 关 你 什么 事 ? 就 算 晚 了 ， 也 是 有 
原因 。" 阿 加 菲 亚 哪 喷 着 , 在 火炉 旁边 张罗 起 来 , 但 说 话 的 口气 
完全 没有 什么 不 满意 或 者 生气 的 意味 , 相反 地 倒 显 得 很 满意 ， 
似乎 有 机 会 和 快乐 的 小 少 等 斗 斗嘴 感到 很 高 兴 。 

“你 听 着 , 你 这 轻浮 的 老太婆 , ”克拉 索 特 金 一 边 从 沙发 上 
站 起 来 ,一 边 说 ,“ 你 能 不 能 对 我 财 吕 ,用 世界 上 一 切 神圣 的 东 
西 再 加 别 的 不 管 什 么 东西 的 名 义 对 我 财 吕 ， 你 在 我 离开 的 时 
修一 定好 生 照 看 这 两 个 小 宝宝 ? 我 要 出 门 去 。” 

“我 为 什么 要 对 你 赌 吕 ?” 阿 加 菲 亚 笑 了 起 来 ,，“ 本 来 我 也 
会 照看 的 。” 

“不 行 , 必须 用 你 的 灵魂 永远 得 救 的 名 义 赌 吃 。 要 不 然 我 
就 不 出 去 。” 

“ 那 你 就 不 出 去 好 了 。 这 跟 我 有 什么 相干 。 外 边 冷 极 啦 ， 
你 在 家 里 呆 着 吧 。” 

“小 宝宝 们 ,” 柯 里 亚 对 小 孩子 们 说 ,“ 在 我 回 家 以 前 , 这 女 
人 陪 你 们 在 一 起 , 或 者 只 等 你 们 妈妈 回来 就 行 , 因为 按说 她 早 
已 经 该 回来 了 。 还 有 ， 她 会 给 你 们 吃 早饭 的 。 你 能 给 他 们 一 
点 东西 吃 吧 , 阿 加 菲 亚 ?” 

“这 倒 行 啊 。” 

“再 见 吧 , 小 家 省 们 ， 我 现在 可 以 安心 地 出 门 了 。 至 于 你 
呢 , 大 娘 , ?他 走 过 阿 加 菲 亚 身 边 时 , 郑重 其 事 邮 轻声 说 ,“ 我 希 
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望 你 不 要 象 平常 那么 老婆 子 嚼 舌 似 地 ， 对 他 们 了 圈 说 一 些 关于 
卡 捷 球 娜 的 侠 话 , 你 应 该 顾 到 小 孩子 的 年 龄 。 来 , 彼 列 兹 注 !1” 

“去 你 的 吧 ,” 阿 加 菲 亚 真 的 生气 了 , 立刻 反 层 相 读 说 , “你 
这 可 笑 的 孩子 ! 告诉 你 吧 ， 你 说 这 种 话 ， 自 己 就 该 先 挨 一 屯 
接 。” 


三 小 学 生 


但 是 柯 里 亚 没有 听见 。 他 终于 可 以 出 门 了 , 他 走出 大 门 ， 
四 面 望 望 , 等 了 答 肩 , 说 了 声 ; “好 冷 ! 就 一 直 顺 大 街 走 去 ， 然 
后 向 右 拐 ， 走 进 通 市 场 的 胡同 。 走 到 离 市 场 最 近 的 倒数 第 二 
所 房子 , 他 在 大 门 前 站 住 , 从 口袋 里 掏 出 哨子 , 用 力 吹 了 一 肯 ， 
似乎 是 发 出 约定 的 信号 。 他 等 候 了 不 到 一 分 钟 ， 大 门 里 忽然 
跳出 一 个 脸蛋 红润 的 十 一 岁 光 景 的 男孩 来 ， 他 穿着 暖和、 清 
洁 , 甚至 有 点 漂亮 的 小 大 衣 。 男 孩 名 叫 斯 穆 罗 夫 , 在 预备 班 里 
读书 ( 柯 里 亚 ，。 克 拉 索 特 金 当时 已 经 比 他 高 两 班 了 )， 是 个 有 
钱 的 官员 的 儿子 。 他 的 父母 大 概 因 为 克拉 索 特 金 是 出 名 的 岂 
大 包 天 的 淘气 鬼 ,不 许 斯 穆 罗 夫 跟 他 一 起 玩 , 所 以 他 现在 显然 
是 偷偷 儿 跑 出 来 的 。 假 如 读者 还 没有 忘记 的 话 ， 两 个 月 以 前 
隔 着 河沟 向 伊 留 莎 扔 石子 的 那 群 小 孩 里 就 有 这 个 斯 穆 罗 夫 , 
而 且 当 时 就 是 他 把 伊 留 莎 的 事情 讲 给 阿 辽 沙 。 卡 拉 马 佐 夫 听 
的 。 
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“我 已 经 等 您 整整 一 个 钟头 了 , 克拉 索 特 金 。 斯 穆 罗 天 用 
坚决 的 神气 说 着 。 两 个 小 孩 向 广场 上 走 去 。 

“耽误 了 一 会 儿 , ”克拉 索 特 金 回答 说 ,， “有 点 事情 。 你 同 
我 在 一 块 儿 , 不 会 摊 捷 么 ?” 

“得 了 吧 , 我 怎么 会 挨 接 ? 彼 列 兹 汪 也 带 来 了 么 ?” 

“ 带 着 彼 列 兹 汪 !1” 

“你 也 把 它 带 到 那 边 去 么 ?” 

“也 把 它 带 去 。” 

“ 哎 ,要 是 是 茹 奇 卡 就 好 了 。” 

“ 茹 奇 卡 是 不 可 能 的 。 茹 奇 卡 已 经 不 存在 了 。 茹 奇 卡 已 
经 无 影 无 踪 不 知 去 向 。 

“ 哦 ,能 不 能 这 样子 , ”斯 穆 罗 夫 突 然 站 住 了 ,“ 伊 留 莎 不 是 
说 , 茹 奇 卡 也 是 长 毛 的 , 也 是 烟灰 色 的 ， 和 彼 列 兹 汪 一 样 。 能 
不 能 说 它 就 是 茹 奇 卡 。 也 许 他 会 相信 的 ?” 

“小 同学 , 应 该 讨 大 说谎, 这 是 第 一 层 ; 即使 做 的 是 好 事 ， 
也 是 这 样 , 这 是 第 二 层 。 主 要 的 是 ,我 希望 你 没 把 我 要 去 的 事 
情 阅 出 去 。 

“当然 决 不 能 说 ， 这 我 还 不 明白 ? 但 是 彼 列 兹 汪 安 奈 不 
了 他 。 斯 穆 罗 夫 叹 了 一 口气 。 “你 知道 , 他 的 父亲 , 那个 “ 树 皮 
擦 子 "上尉, 对 我 们 说 今天 他 要 送 一 只 小 狗 给 他 ,真正 的 奖 犬 ， 
黑 鼻 子 ; 他 以 为 这 可 以 使 伊 留 莎 心里 痛快 些 ,其实 不 见得 吧 ?” 

“他 本 人 怎样 ? 伊 留 莎 本 人 怎样 ?” 

“很 糟糕 , 很 糟糕 ! 我 想 ， 他 得 的 是 疡 病 。 他 的 神志 很 清 
楚 ， 只 是 老 跨 气 ， 喘 得 很 不 好 。 有 一 次 他 要 人 家 给 他 穿 上 翰 
子 , 带 他 走 一 走 , 刚 走 了 一 步 , 就 栽 倒 了 。 他 说 ;“ 唉 ， 稳 和 爸 , 我 
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对 你 说 过 的 ,我 这 双 靴 子 原 来 就 太 坏 。 以 前 我 穿着 就 不 合适 。 
他 以 为 他 是 因为 那 双 识 子 才 栽 倒 的 , 其 实 只 是 因为 身子 软弱 。 
他 一 星期 也 活 不 下 去 了 。 替 尔 崔 斯 图 勃 常 去 看 病 。 现 在 他 们 
又 富 了 ， 他 们 有 许多 钱 。? 

“全 是 些 骗 子 。” 

“ 谁 是 骗子 ?” 

“就 是 那些 医生 , 所 有 那些 瞧 病 的 江湖 骗子 ， 我 说 的 是 一 
切 医 生 ， 特 别 是 这 个 医生 。 我 反对 医学 。 那 全 是 一 套 毫 无 用 
处 的 东西 。 让 我 自己 去 看 看 再 说 。 可 是 你 们 为 什么 干 出 这 视 
多 愁 善 感 的 举动 来 ? 你 们 大 概 是 全 班 的 人 都 去 了 吧 ?” 

“不 是 全 班 , 每 次 只 有 十 个 人 去 , 每 天 总 是 这 样 。 这 没有 
什么 。” 

“在 这 件 事 上 使 我 最 奇怪 的 是 阿 历 克 赛 。 卡 拉 马 优 夫 的 
举动 : 他 的 哥哥 明 后 天 就 要 为 了 犯 那 么 大 的 罪 受审 判 了 ,他 反 
倒 有 时 间 同 小 孩 们 一 起 干 起 这 种 多 悉 善 感 的 事情 来 !” 

“这 根本 说 不 上 什么 多 愁 善 感 。 你 自己 现在 不 也 要 去 和 和 
伊 留 莎 讲 和 人 么 ?” 

“ 讲 和 ? 可 笑 的 说 法 。 而 且 我 也 不 许 任 何人 来 分 析 我 的 
行为 。 

“可 是 伊 留 莎 看 见 你 会 多 么 高 兴 啊 ! 他 连 想 都 想不到 你 会 
去 的 。 你 为 什么 ， 为 什么 那么 长 时 间 一 直 不 愿意 去 呢 ?? 斯 穆 
罗 夫 突然 热烈 地 大 声 说 。 

“亲爱 的 孩子 , 这 是 我 的 事情 ， 不 是 你 的 事情 。 我 是 自动 
去 的 , 因为 我 自己 要 去 , 而 你 们 大 家 都 是 阿 历 克 赛 。 卡 拉 马 优 
夫 拉 去 的 , 这 就 大 不 相同 了 。 而 且 你 怎么 料 得 定 , 也 许 我 根本 
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不 是 去 讲 和 的 呢 ? 真是 糊涂 的 说 法 。 

“并 不 见得 是 卡拉 马 佐 夫 ， 并 不 是 他 。 完 全 是 我 们 自己 
要 去 ， 自 然 最 初 是 同 卡 拉 马 佐 夫 一 块 儿 去 的 ， 而 且 一 点 也 没 
有 什么 ,一 点 也 没有 和 弄 出 什么 续 事 来 。 起 初 一 个 人 去 , 后 来 另 
一 个 也 去 了 。 他 父亲 十 分 欢迎 我 们 。 你 知道 ， 如 果 伊 留 忒 一 
死 ， 他 简直 要 发 疯 。 他 看 出 伊 留 莎 会 死 的 。 他 看 见 我 们 同 伊 
留 涉 讲 和 , 高 兴 极 了 。 伊 留 莎 时 常 问 起 你 , 却 没 多 说 什么 话 。 
问 一 下 ， 就 不 再 说 了 。 他 父亲 会 发 疯 或 者 上 吊 的 。 他 以 前 就 
曾 疯 疯 瘦 瘦 过 。 你 知道 ， 他 是 一 个 正派 人 ， 当 时 是 闹 了 点 误 
会 。 这 全 是 那个 打 他 的 杀 父 凶 手 的 错 处 。” 

“不 过 卡拉 马 佐 夫 我 始终 党 得 是 一 个 迷 。 我 早 就 可 以 和 
他 认识 了 , 但 是 在 有 些 事情 上 , 我 喜欢 保持 点 做 气 。 而 且 我 对 
他 有 一 种 看 法 , 还 需要 了 解 了 解 , 弄 型 清楚 。 

柯 里 亚 神气 活 现 地 沉默 不 响 了 ， 斯 穆 罗 夫 也 不 作 声 。 斯 
穆 罗 夫 显 然 很 崇拜 柯 里 亚 。 克拉 索 特 金 ， 和 他 处 于 平等 的 地 
位 是 连 想 也 不 敢 想 的 。 现 在 他 感到 极 大 的 兴趣 ， 因 为 柯 里 亚 
说 他 是 “自动 去 的 ”, 既然 这 样 , 那么 柯 里 亚 现在 , 而 且 偏 偏 是 
今天 忽然 要 去 ， 那 一 定 有 什么 旺 谜 在 里 面 。 他 们 在 市 场 上 走 
着 。 这 时 候 那 里 停 着 许多 外 来 的 大 车 ， 还 有 许多 赶 来 卖 的 家 
禽 。 一 些 城 里 的 女人 在 棚 里 出 卖 面包 圈 、 棉 线 等 物 。 在 我 们 
的 小 城 里 ， 这 种 星期 天 的 市 场 大 家 淳朴 地 管 它 叫 集 市 。 这 种 
集 市 每 年 有 很 多 次 。 彼 列 兹 汪 心 情 十 分 愉快 地 跑 着 ,不 断 地 
东 嗅 嗅 西 闻 闻 。 它 和 别 的 狗 相 遇 时 ， 总 是 特别 高 兴 按 照 狗 的 
规矩 , 浑身 上 下 互相 闻 个 够 。 

“我 喜欢 观察 现实 世界 , 斯 穆 罗 夫 ， 柯 里 亚 忽 然 阅 “你 注 
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意 到 没有 , 狗 相 遇 以 后 , 总 要 互相 闻 来 闻 去 ! 在 这 件 事 上 它们 
之 闻 一 定 有 一 种 共同 的 自然 法 则 。” 

“是 的 ,一 种 很 可 笑 的 法 则 。” 

“并 不 可 笑 , 你 这 话说 得 不 对 。 不 管 人 抱 着 他 们 的 偏见 怎 
么 看 法 ， 自 然 界 里 是 没有 一 点 可 笑 的 地 方 的 。 假 如 狗 会 议论 
和 批评 ， 那 它们 一 定 会 觉得 在 它们 的 主子 一 一 人 类 相互 的 社 
会 关系 里 有 同样 多 的 它们 认为 可 笑 的 东西 ， 一 一 也 许 更 多 得 
多 都 很 难说 我 要 引用 这 话 , 是 因为 我 深信 我 们 的 恰 事 要 多 得 
多 。 这 是 拉 基 金 的 见解 ， 一 个 很 有 意思 的 见解 。 我 是 社会 主 
义 者 ， 斯 称 罗 夫 。” 

“可 社会 主义 者 是 什么 ?” 斯 穆 罗 夫 问 道 。 

“ 那 就 是 要 大 家 平等 ,财产 公有 , 没有 婚姻 , 宗教 和 一 切 法 
律 邦 随 大 家 的 便 ， 此 外 还 有 别 的 许多 主张 。 你 还 没有 长 大 到 
能 够 明白 这 些 ,你 还 早 。 可 是 好 冷 蚜 。” 

“是 的 ,零下 十 二 度 。 刚 才 我 父亲 看 过 寒暑 表 。 

“你 注意 到 没有 , 斯 穆 罗 夫 , 在 深 冬 季节 , 虽然 到 零下 十 五 
度 , 甚至 十 八 度 , 好 和 象 也 并 不 很 冷 , 并 不 比 现在 初冬 的 时 候 , 就 
象 现在 这 样 , 突然 来 了 霜冻 ,只 有 零下 十 二 度 ， 雪 还 很 少 的 时 
候 那 么 冷 。 这 就 是 说 人 们 还 没有 习惯 。 人 们 在 一 切 事 情 上 
都 赁 习惯 ， 甚 至 在 国家 大 事 和 政治 方面 也 都 这 样 。 习 惯 是 主 
要 的 动力 。 可 是 这 农民 的 样子 真 可 笑 。 

柯 里 亚 指 着 一 个 身材 高 大 , 面貌 善良 , 穿着 皮 只 的 农民 ， 
正在 大 车 汰 边 冷 得 不 住 拍打 戴 着 无 指 手套 的 手 。 浅 褐色 的 长 
须 冻 得 挂 上 了 一 层 白 箱 。 

“庄稼 佬 的 胡子 结 注 了 !” 柯 里 亚 经 过 他 身 旁 的 时 候 , 故意 
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寻 事 似 的 大 声 叶 着 。 8 

“胡子 结 冰 的 人 多 着 哩 。? 农民 不 慌 不 忙 教训 他 似 的 回答 。 

“你 别 营 他 。" 斯 穆 罗 夫 说 。 

“不 要 紧 , 他 不 会 生气 ,他 是 好 人 。 再 见 吧 , 马 特 维 。” 

“再 见 。” 

“你 难道 真是 马 特 维 么 ?” 

“ 马 特 维 。 你 不 知道 吗 ?” 

“不 知道 ;我 是 随便 猜 的 。 

“你 有 瞧 你 。 你 是 学 生 吧 ?” 

“学 生 。” 

“老师 打 你 么 ?” 

“并 不 怎样 ,有 了 时 也 免不了 。” 

“ 痛 不 痛 ?” 

“ 那 还 用 说 。 

“了 唉 ,这 生活 呀 1 ”农民 真诚 地 皮 了 一 口气 说 。 

“再 见 吧 , 马 特 维 。” 

“再 见 吧 。 你 真是 个 可 爱 的 小 伙 子 , 跟 你 说 吧 。” 

两 个 少年 向 前 走 去 。 

“这 是 个 很 好 的 农民 , ” 柯 里 亚 对 斯 穆 罗 夫 说 ，“ 我 爱 同 乡 
下 人 说 话 , 总 喜欢 对 他 们 抱 着 公平 的 态度 。” 

“为 什么 你 对 他 撤 议 ， 说 我 们 这 里 有 挨打 的 事 ?” 斯 穆 罗 
夫 问 。 

“该 使 他 安心 呀 !1” 

“这 怎么 会 使 他 安心 呢 ?” 

“ 跟 你 说 , 斯 穆 罗 夫 , 我 最 不 喜欢 人 家 不 能 一 下 就 明白 , 老 
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是 人 蚀 根 究 底 地 问 。 有 的 人 是 简直 没 法 给 他 们 讲 清楚 的 。 在 乡 
下 人 的 头脑 里 ,学 生 总 是 挨打 而 且 应 该 挨打 的 。 不 挨打 , 那 还 
算 什 么 学 生 ? 我 要 是 突然 对 他 说 我 们 并 不 挨打 ， 他 听 了 就 会 
不 痛快 的 。 不 过 你 不 会 懂得 这 些 事 。 同 乡下 人 应 该 会 说 话 。 

“不 过 请 你 不 要 车 火 他 们 , 要 不 然 又 要 出 乱 子 ， 象 上 次 那 
只 狐 的 事情 。 

“你 怕 什 么 ?” 

“你 不 要 笑 , 柯 里 亚 , 我 真 害怕 。 我 父亲 很 生气 。 他 严禁 
我 和 你 一 块 儿 出 门 。 

“你 不 要 担心 ， 这 一 次 不 会 出 什么 事情 的 。 你 好 呀 ， 娜 
塔 莎 。” 他 对 棚子 里 的 一 个 女 商 贩 招 呼 说 。 

“我 怎么 成 了 娜 塔 莎 ,我 叫 玛 丽 亚 。” 女 商贩 喀 着 回答 。 这 
是 个 年 纪 还 不 算 老 的 女人 。 

“你 是 玛丽 亚 , 那 也 好 ,再见 吧 。” 

“哎哟 , 你 这 小 调皮 ! 脑袋 离 地 还 不 高 哩 , 就 要 来 这 手 ! 

“我 没 工夫 ， 我 没 工夫 跟 你 一 块 聊 ， 下 个 星期 再 听 你 说 
吧 。” 柯 里 亚 挥 着 手 , 好 象 不 是 他 去 纠缠 她 , 倒是 她 跟 他 纠缠 似 
的 。 

“下 个 星期 我 有 什么 跟 你 说 的 ?是 你 自己 找 上 来 , 又 不 是 
我 , 你 这 淘气 鬼 , ”玛丽 亚 大 叫 大 喧 着 ,“ 应 该 接 你 一 顿 才 是 哩 ， 
是 的 ,你 是 个 有 名 的 捣乱 鬼 !” 

在 玛丽 亚 旁 边 摊子 上 做 生意 的 许多 女 贩 中 间 传 出 了 一 阵 
笑 声 ， 忽 然 从 鱼子 门 前 的 拱 廊下 冷 不 防 地 跳出 一 个 怒气 冲冲 
的 人 来 , 有 点 象 鱼子 里 的 伙计 ， 但 不 是 城 里 的 商人 ， 而 是 外 来 
的 。 他 穿着 长 襟 的 蓝 外 衬 , 戴 着 鸭 舌 帽 , 年 纪 还 轻 , 一 头 深 宰 
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色 的 卷发 ， 一 张 苍白 而 有 漆 点 的 长 脸 。 他 带 着 一 种 傻 里 做 气 
的 激动 神气 , 立刻 举 拳 威吓 起 柯 里 亚 来 。 

“我 知道 你 的 , ”他 怒 冲 溃 地 碱 道 , “我 知道 你 的 !1” 

柯 里 亚 定 睛 望 了 他 一 会 。 他 怎么 也 记 不 起 来 什么 时 候 同 
这 人 发 生 过 冲突 了 。 不 过 他 在 街 上 跟 人 冲突 的 事 还 少 么 ， 当 
然 不 能 全 都 记得 。 

“你 知道 么 光 他 训 笑 地 问 他 。 

“我 知道 你 的 ! 我 知道 你 的 1” 小 市 民 象 傻子 似 的 反复 说 。 

“ 姥 就 更 好 。 我 没有 工夫 ,再见 吧 1” 

“你 的 什么 乱 ?” 小 市 民 喀 道 。“ 你 是 不 是 又 来 捣乱 了 ? 我 
知道 你 的 ! 是 不 是 又 来 的 乱 了 1” 

“我 捣乱 , 老兄, 也 不 关 你 的 事 。? 柯 里 亚 站 住 了 说 , 继续 打 
量 他 。 

“怎么 不 是 我 的 事 ?” 

“自然 不 是 你 的 事 。” 

“那么 是 谁 的 事 ? 谁 的 事 ? 究竟 是 淮 的 亚 ?? 

“眼前 ,老兄 , 这 是 特 里 丰 。 尼 基 季 奇 的 事 , 不 是 你 的 事 。 

“ 娜 一 个 特 里 丰 ， 尼 基 季 奇 呀 ?” 那 汉子 盯 着 柯 里 亚 , 虽然 


还 是 那样 暴躁， 却 露 出 傻子 似 的 惊讶 的 神情 。 柯 里 亚 傲慢 地 
上 下 打量 了 他 一 下 。 


“到 升天 教 党 去 过 没有 ?” 他 忽然 用 坚决 严厉 的 口气 问 他 。 

“到 哪个 升天 教堂 ? 为 什么 ? 不 , 没 去 过 。” 那 汉子 有 点 弄 
楞 了 。 

“ 萨 巴 湿 耶 夫 你 认识 么 ?7 柯 里 亚 继续 用 更 加 坚决 严厉 的 
口气 间 。 
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“你 说 哪个 萨 巴 涅 耶 夫 ? 我 , 我 不 认识 。” 

“ 哦 , 既然 这 样 , 那 就 去 你 的 吧 !? 柯 里 亚 突然 不 客气 地 说 ， 
猛然 向 右 一 转身 , 快 步 地 管 自 己 往 前 走 去 , 似乎 再 也 不 屑 和 那 
个 连 萨 巴 湿 耶 夫 都 不 认识 的 春 材 说 话 。 

“ 咀 , 你 站 住 ! 什么 萨 巴 涅 耶 夫 ?” 汉 子 清醒 过 来 ， 又 变 得 
火气 十 足 地 。“ 他 说 的 是 什么 ?” 他 突然 转向 女 商 贩 们 说 , 侵 呵 
呵 地 望 着 她 们 。 

女 商贩 哈哈 大 笑 起 来 了 。 

“真是 个 古怪 孩子 。” 有 一 个 女人 说 。 

“他 说 的 是 什么 , 什么 萨 巴 湿 耶 夫 ?” 汉 子 还 是 气 冲冲 挥 着 
右手 反复 地 问 。 

“这 想来 是 说 在 库 兹 米 乔 夫 那 里 于 活 的 那个 萨 巴 涅 邯 拓 ， 
想来 大 概 就 是 说 他 。? 一 个 女人 突然 猜想 到 。 

汉子 迷惑 不 解 地 险 着 她 。 

“ 库 兹 米 乔 夫 那里 么 ?” 另 一 个 女人 重复 了 一 句 。“ 他 怎么 
出 特 里 丰 ? 他 叫 库 兹 马 ， 不 叫 特 里 丰 。 那 个 小 伙 子 说 的 是 
特 里 直 。 尼 基 季 奇 , 看 来 ,并 不 是 说 他 。” 

“他 不 叫 特 里 直 , 他 不 是 姓 艾 巴 涅 耶 夫 , 他 是 姓 齐 车 夫 。” 
第 三 个 女人 忽然 接口 说 , 她 原来 一 直 一 声 不 响 , 一 本 正经 卉 在 
听 他 们 说 话 。“ 他 的 名 字 叫 阿 历 克 赛 。 伊 凡 诺 维 奇 。 阿 历 克 
赛 。 伊 凡 诺 维 奇 。 齐 若 夫 。? 

“他 是 姓 齐 若 夫 。 ”第 四 个 女人 坚决 地 证 明说 。 

漠 得 莫名 其 妙 的 汉子 一 会 儿 唆 肥 这 个 女人 ， 一 会 儿 跨 有 上 
那个 女人 。 

“可 他 为 什么 这 样 间 , 他 间 这 话 干 么 , 请 问 诸位 好 心 人 !” 
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他 几乎 绝望 地 喊 着 。““ 萨 巴 湿 耶 夫 你 认识 么 ? 鬼 知 道 萨 巴 温 
耶 夫 是 个 什么 人 1” 

“你 这 缺 心眼 的 ,对 你 说 不 是 萨 巴 湿 耶 夫 ; 是 齐 若 夫 , 阿 历 
克 赛 . 伊 凡 诺 维 奇 。 齐 车 夫 。” 一 个 女 贩 向 他 大 声 呵 比 道 。 

“什么 齐 车 夫 ? 什么 人 ? 你 既然 知道 他 , 你 快 说 。” 

“高 高 个 子 , 流 鼻涕 的 ,夏天 常 坐 在 市 场 上 。” 

“可 你 那 齐 车 夫 跟 我 有 什么 关系 ,好 人 们 ?” 

“我 怎么 知道 齐 若 夫 跟 你 有 什么 关系 。” 

“ 谁 知 道 他 跟 你 有 什么 关系 ,? 另 一 个 女人 接口 说 , “既然 
你 这 么 瞎 喷 哮 ， 你 自己 总 该 知道 你 想 要 拿 他 干吗 。 他 是 对 你 
说 的 , 不 是 对 我 们 说 , 你 这 傻瓜 。 你 真 的 不 知道 么 ?” 

“ 谁 啊 ?? 

“ 齐 若 夫 。? 

“让 鬼 把 齐 若 夫 和 你 都 抓 去 吧 ! 我 要 搂 他 一 顿 ! 他 要 
笑 我 1” 

“你 想 捷 齐 若 夫 么 ? 也 许 他 会 来 接 你 哩 ! 你 是 一 个 傻子 ， 
告诉 你 吧 1” 

“不 是 齐 若 夫 , 不 是 齐 车夫 , 你 这 没 安 好 心 的 坏 女人 ,我 要 
所 那个 小 孩 ! 把 他 抓 来 , 把 他 抓 来 , 他 要 笑 我 哩 1? 

女人 们 哈哈 大 笑 起 来 。 但 是 柯 里 亚 已 经 脸 上 带 着 胜利 的 
神情 走 得 很 远 了 。 斯 穆 罗 夫 在 他 身 旁 走 着 ， 不 住 回头 瞧 着 远 
处 这 群 正 在 吵吵 唆 喷 的 人 。 他 也 党 得 很 快乐 ， 虽 然 心里 还 在 
担心 ,不 要 眼 着 柯 里 亚 闹 出 乱 子 来 。 

“你 问 他 哪 一 个 萨 巴 涅 耶 夫 ?他 问 柯 里 亚 , 其 实 他 已 经 猜 
得 出 他 会 回答 什么 。 
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“我 哪里 知道 是 哪 一 个 ? 现在 他 们 会 在 一 块 吵 喷 到 晚上 
了 。 我 喜欢 把 社会 上 各 个 阶层 里 的 傻子 们 撩 得 吵 唆 起 来 。 这 里 
还 站 着 一 个 傻瓜 ,就 是 这 个 庄稼 佬 。 你 要 知道 ,人 家 说 ; 再 没有 
比 轧 春 的 法 国人 更 春 的 了 ’ ,但 是 俄国 人 的 脸 上 也 常常 红 出 颖 
相 来 。 瞧 这 个 庄稼 佬 脸 上 不 也 充分 显露 出 他 是 一 个 俊 子 么 ?” 

“ 放 过 他 吧 , 柯 里 亚 , 我 们 走 我 们 的 得 了 。” 

“我 怎么 也 不 愿意 放 过 去 , 我 现在 就 于。 喂 , 你 好 呀 ,乡下 
人 。” 

一 个 身 强 力 壮 的 农民 正 慢 吞 否 地 走 过 来 ， 生 着 一 张 杆 实 
的 圆 脸 , 胡须 斑 白 ,大概 已 经 喝 了 点 酒 。 他 抬 起 头 来 ， 看 了 小 
伙 子 一 眼 。 

“你 好 , 你 不 是 开玩笑 吧 !1” 他 不 慌 不 忙 地 回答 。 

“要 是 开玩笑 又 怎么 样 呢 ?” 柯 里 亚 笑 了 起 来 。 

“要 是 开玩笑 那 就 开 吧 , 上帝 保 佑 你 。 不 要 紧 ， 这 是 可 以 
的 。 开 开玩笑 总 是 有 的 。” 

“对 不 起 , 老兄 , 我 确实 是 在 开玩笑 。” 

“上 带 会 伐 想 你 的 。” 

“你 自己 侯 恕 么 ?” 

“我 完全 僻 想 。 你 走 吧 。” 

“你 瞻 , 你 呀 ,你 大 概 是 个 聪明 的 乡下 人 。” 

“ 比 你 陪 明 些 。 ”农民 出 乎 意料 之 外 地 ,还 是 一 本 正经 地 回 


“不 见得 吧 。” 柯 里 亚 有 点 坦然 了 。 
“我 说 得 很 对 。” 
“也 许 是 这 样 。” 
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“是 的 , 老弟 。” 

“再 见 吧 , 乡下 人 。” 

“再 见 吧 。” 

“乡下 人 也 有 各 种 备 样 的 ,” 柯 里 亚 沉 默 了 一 会 以 后 , 对 斯 
穆 罗 夫 说 , “我 哪里 知道 会 磁 上 聪明 人 。 我 总 oO 
人 的 聪明 的 。” 

”和 远 处 教堂 的 钟 打 了 十 一 点 半 。 男 孩 们 加 紧 了 脚步 。 到 斯 
涅 吉 辽 夫 上 尉 家 剩 下 的 很 长 一 截 路 他 们 走 得 很 快 ， 差 不 多 话 
也 不 说 。 米 到 离 那 所 房子 有 二 十 步 远 时 , 柯 里 亚 站 住 了 , 吟 只 
斯 穆 罗 夫 先 进去 , 叫 卡 拉 马 佐 夫 出 来 。 

“应 该 先 昨 一下。 他 对 斯 穆 罗 夫 说 。 

“为 什么 叫 他 出 来 ,斯 穆 罗 夫 不 以 为 然 地 说 , “你 就 这 样 
进去 ， 他 们 会 非常 非常 欢迎 你 的 。 干 吗 要 在 冰天雪地 里 认识 
新 朋友 呢 ?” 

“我 为 什么 要 叫 他 到 这 外 面 雪 地 于 来 我 自然 知道 。 柯 
里 亚 用 专制 的 口气 断然 地 说 〈 他 最 喜欢 这 样 对 付 这 些 “ 小 芒 
们 ”), 斯 穆 罗 夫 便 连 忙 跑 去 执行 命令 。 


四 苑 奇 卡 


柯 里 亚 脸 上 一 本 正经 ， 斜 靠 在 围墙 上 面 ， 等 候 阿 辽 沙 出 
来 。 是 的 ， 他 早 就 想 同 他 相 见 了 。 他 听 那 些 男孩 子 说 过 不 少 
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关于 他 的 话 , 但 直到 现在 为 止 ,在 人 家 向 他 讲 起 他 的 时 候 ， 他 
总 是 表面 显 出 一 副 冷 淡 轻 视 的 神色 ， 甚 至 在 听 完 别人 所 讲 的 
那些 事情 后 ， 还 对 阿 辽 沙 " 批 评 " 一 盔 。 但 是 心底 里 他 却 非 党 
非常 想 和 他 结识 ， 因 为 在 他 所 昕 到 的 关于 阿 辽 沙 的 一 切 博 
况 里 , 都 有 某 种 令 人 产生 好 感 的 吸引 人 的 东西 。 因 此 , 现在 的 
时 刻 是 极为 重要 的 ; 首先 应 该 不 丢 面子 , 显示 出 有 独立 性 ; “要 
不 然 他 觉得 我 只 有 十 三 岁 ， 会 把 我 和 这 些小 孩 一 样 看 待 的 。 
他 跟 这 些 孩 子 在 一 块 混 有 什么 意思 ? 等 我 和 他 熟悉 以 后 我 要 
问 他 。 可 是 气 人 的 是 我 的 个 子 这 么 矮 。 图 济 科 夫 比 我 岁数 小 ， 
但 是 高 半 个 脑袋 。 不 过 我 的 脸 是 聪明 的 ;我 不 漂亮 ,我 知道 

的 脸 难 看 ,但 是 聪明 。 另 外 ,也 应 该 不 过 分 真情 流露 ， 假 如 一 
下 子 就 和 他 拥抱 起 来 ， 他 要 以 为 …… 假 使 被 他 看 不 起 ， 那 


柯 里 亚 的 心里 很 慌乱 ， 努 力作 出 潇 酒 独立 的 姿态 。 特 别 
使 他 烦恼 的 是 他 的 矮小 的 身材 ,一 一 与 其 说 是 他 那 “ 难 看 ”的 
脸 , 不 如 说 是 他 的 身材 。 他 在 家 里 增 角 落 上 , 从 去 年 起 就 用 饥 
笔画 好 了 一 道 表 示 他 的 身高 的 线 , 从 此 以 后 , 每 隔 两 个 月 就 带 
着 志 专 不 安 的 心情 去 比 量 一 下 ， 看 长 了 多 少 。 但 是 实在 令 人 
悲叹 ! 他 长 得 太 慢 , 有 时 简直 使 他 感到 绝望 。 至 于 脸 , 其 实 并 
不 太 “ 难 看", 相反 地 , 还 相当 招 人 喜欢 , 白净 , 秀气 ,有 点 从 斑 。 
不 大 而 极 机 灵 的 灰 眼 珠 勇 敢 地 看 人 人， 时常 显 得 很 富 于 情感 。 
额 骨 宽 宽 的 ,小 嘴 的 嘴唇 不 很 厚 , 却 很 红 , 鼻子 很 小 , 明显 是 起 
起 的 , “我 是 起 描 子 , 完全 是 个 才 鼻 子 !” 柯 里 亚 照 镜子 时 总 是 
这 样 哪 哪 哗 叶 , 带 着 刁 恼 的 心情 离开 镜子 。“ 脸 也 不 见得 聪明 
吧 ?” 他 有 时 其 至 对 于 这 层 也 疑惑 起 来 。 但 是 不 要 以 为 对 于 面 
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貌 和 身材 的 关心 会 占据 他 整个 心灵 。 相 反 地 ， 他 在 照 镜子 的 
时 候 无 论 怎样 心里 发 狠 难 熬 , 但 却 很 快 就 会 忘记 , 甚至 很 长 时 
间 都 不 再 记得 , 他 对 自己 的 事业 下 断 语 说 , “要 把 自己 完全 献 
给 理想 和 实际 生活 。 

阿 辽 沙 很 快 就 出 来 了 ， 和 急忙 地 向 柯 里 亚 跟 前 去 来 。 还 在 
几 步 以 外 , 柯 里 亚 就 看 出 阿 辽 沙 似乎 一 脸 高 兴 的 神色 。" 难 道 
真是 喜欢 我 么 ?” 柯 里 亚 愉快 地 想 着 。 说 到 这 里 我 们 要 顺便 提 
一 提 ， 阿 辽 沙 自从 前 文 我 们 把 他 搁 下 的 时 候 起 已 经 改变 得 很 
多 : 他 说 下 了 修道 服 , 现在 常 穿 着 一 身 裁 制 得 很 好 的 常 礼服 ， 
一 项 细软 的 圆 盆 查 ， 头 发 也 剪 得 得 得 的 。 这 一 切 把 他 修饰 得 
十 分 漂亮 ， 显 得 完全 是 一 个 美男 子 。 他 的 俊秀 的 脸 总 带 着 快 
乐 的 神气 ， 但 是 这 快乐 是 温柔 而 恬静 的 。 使 柯 里 亚 惊 证 的 是 
阿 辽 沙 就 穿着 坐 硅 屋 星 时 的 衣服 出 来 见 他 , 没有 戴 帽 子 , 显然 
是 急忙 跑 来 的 。 他 一 见面 就 马上 向 着 柯 里 亚 伸 出 手 来 。 

“您 到 底 来 了 ,我 们 大 家 多 么 盼 着 您 来 呀 。” 

“有 一 点 原因 ， 您 立刻 就 会 知道 的 。 不 管 这 么 说 , 我 很 喜 
欢 同 您 认识 。 我 早 就 在 等 伺机 会 ， 还 昕 到 许多 关于 您 的 话 。” 
柯 里 亚 哺 哺 地 说 ,呼吸 有 点 急促 。 

“就 不 是 这 样 我 同 您 也 早 就 该 互相 认识 了 , 我 也 上 听 到 过 许 
多 关于 您 的 话 , 但 是 您 一 直 迟 迟 不 到 这 里 来 。 

“请 您 说 一 说 , 这 里 的 情形 怎么 样 ?” 

“ 伊 留 莎 的 病 很 不 好 , 他 一 定 快 要 死 了 。” 

“您 说 什么 ? 卡拉 马 佐 夫 ， 您 必须 同意 ， 医 学 是 卑 吕 的 
东西 1 ” 柯 里 亚 激烈 地 叫 了 起 来 。 

“ 伊 留 水 时 常 提起 您 ,时 常 提 起 的 ， 您 知道 ， 他 甚至 在 梦 
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中 说 胡 话 的 时 候 还 提起 您 。 可 见 过 去 您 在 他 心目 中 是 很 宝贵 
的 , 很 宝贵 的 ,…… 在 那 件 事 悄 …… 动 刀子 的 事情 以 前 。 这 里 
还 有 另外 一 个 原因 。…… 请 问 , 这 是 您 的 狗 么 ?” 

“是 我 的 。 名 叫 彼 列 兹 江 。” 

“不 是 划 奇 卡 么 ?” 阿 辽 沙 同情 地 看 着 柯 里 亚 的 眼睛 。“ 涛 
只 狗 从 此 就 失踪 了 ?” 

“我 知道 你 们 大 察 都 想 找到 区 查 卡 , 我 都 听 说 了 。? 柯 里 亚 
神秘 地 笑 了 一 笑 。“ 您 听 着 , 卡拉 马 佐 夫 ， 我 要 把 一 切 情 况 对 
您 说 说 明白 ,我 主要 是 为 这 事 而 来 的 ,也 就 是 为 了 这 件 事情 器 
您 出 来 , 在 走 进 去 以 前 , 预先 对 您 说 明 这 件 事 情 的 前 前 后 后 。” 
他 兴奋 地 开始 说 。“ 您 知道 ,卡拉 马 佐 夫 , 伊 留 莎 在 春天 进 了 
预备 班 。 大 家 都 知道 ,我 们 学 校 的 预备 班 净 是 些小 孩子 们 。 他 
们 立刻 拘 侮 起 伊 留 落 来 。 我 比 他 高 两 班 ， 所 以 自然 只 站 在 汶 
边远 远 地 和 在 着 他 们 。 我 大 出 , 这 孩子 很 小 很 弱 , 但 却 决 不 肯 服 
输 , 其 至 还 敢 同 他 们 打架 , 气 昂昂 地 , 小 眼珠 冒 着 火 。 我 喜欢 
人 们 这 样 。 但 是 他 们 却 为 了 这 个 更 加 欺 侮 他 。 主 要 的 是 因为 
他 穿 的 大 衣 很 坏 , 裤子 短 得 肌 起 着 ， 皮 多 上 全 有 裂 了 口 。 他 们 
就 因为 这 个 侮辱 他 。 这 是 我 最 不 喜欢 的 ,于 是 立刻 出 头 帮 他 
往 ， 好 好 教训 了 他 们 一 顿 。 我 虽然 接 他 们 ,但 是 他 们 崇拜 我 ， 
您 知道 不 知道 ， 卡 拉 马 佐 夫 ? ” 柯 里 亚 带 着 炫 焰 的 神气 夸 口 
说 ,我 一 向 是 爱 小 孩 的 。 服 下 我 家 里 就 有 两 只 小 家 人 称 ' 骑 在 
我 的 脖子 上 , 蔡 至 今天 还 耽误 了 我 许多 时 候 。 就 这 样 , 伊 留 茵 
后 来 就 归 我 保护 , 没 人 再 打 他 了 。 我 知道 ,他 是 一 个 骄傲 的 小 
孩 , 这 一 点 我 可 以 对 您 说 , 他 是 骄傲 的 , 但 是 结果 竞 象 奴隶 般 
对 我 忠心 ,执行 我 的 一 切 命令 ， 象 服从 上 帝 似 的 昕 从 我 的 话 ， 
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还 模仿 起 我 来 。 在 课 间 休息 时 立刻 来 找 我 ， 我 同 他 -一 块 儿 走 
来 走 去 。 星 期 日 也 是 这 样 。 我 们 的 中 学 里 每 从 有 年 纪 大 的 学 
生 同 小 孩 要 好 的 时 候 , 大 家 会 加 以 嘲笑 , 但 这 是 偏见 。 我 高 兴 
这 样 做 , 管 它 干吗 , 不 对 么 ? 我 教 他 读书 , 启发 他 的 脑筋 ， 
请 问 : 既然 我 喜欢 他 ， 为 什么 我 不 能 教导 他 呢 ? 卡拉 马 佐 夫 ， 
您 不 是 也 同 这 些小 家 伙 们 很 要 好 么 ? 那 就 是 说 您 想 感 化 少 
年 , 教导 他 们 , 作 些 对 他 们 有 帮助 的 事情 , 对 不 对 ? 说 实话 ,我 
珀 到 您 有 这 样 一 种 性 格 ， 特 别 引 起 了 我 的 兴趣 。 不 过 还 是 讲 
正事 吧 : 我 看 出 这 和 孩子 身上 越 来 越 滋长 出 一 种 温情 脉 脉 ,多 愁 
善 感 的 脾气 , 可 是 您 知道 ,我 却 跟 那 种 牛犊 般 的 温柔 劲 交 不 两 
立 , 从 我 生 下 来 就 是 这 样 。 此 外 还 有 矛盾 : 他 很 骄 做 ， 却 奴隶 
般 对 我 忠诚 ,但 尽管 奴隶 般 忠 诚 , 却 忽然 会 脸 起 眼睛 ， 甚 至 不 
愿 鞠 成 我 的 话 , 争论 不 休 ， 火 冒 三 丈 。 我 有 时 说 出 各 种 想法 ， 
他 并 不 是 不 赞成 , 看 得 出 ， 他 是 对 我 本 身 反 抗 ， 因 为 我 用 冷淡 
对 待 他 的 温柔 。 为 了 锻炼 他 , 他 越 温 柔 , 我 越 冷 淡 , 故意 这 样 
做 ,这 是 我 的 信念 。 我 的 用 意 是 要 训练 他 的 性 格 , 并 得 坚强 一 
些 , 把 他 培养 成 一 个 人 ，…… 就 是 这 个 样子 ,，…… 您 大 概 一 听 
就 会 明白 我 的 意思 的 。 突 然 间 , 我 看 出 他 一 连 三 天 心里 菩 恼 ， 
快 快 不 乐 , 但 已 经 不 是 为 了 渴望 温柔 , 而 是 为 了 另外 的 什么 更 
高 ,更 强烈 的 东西 ,我 心 想 ,出 了 什么 悲剧 吧 ? 我 竭力 盘问 他 ， 

知道 其 中 的 原因 ， 他 不 知 怎么 和 当时 还 活着 的 已 故 令 尊 大 
人 的 仆人 斯 麦 尔 佳 科 夫 认识 了 ， 那 家 伙 给 这 傻子 出 了 一 个 坏 
主意 ,一 个 野蛮 的 主意 ， 卑 叶 的 主意 ，, 就 是 拿 一 块 软 心 的 
面包 ,里 面 插 上 一 个 大 头 针 , 扔 给 看 家 狗 吃 , 而 且 要 扔 给 那 俄 
得 连 嚼 也 不 嚼 就 乔 下 去 的 狗 吃 ， 以 后 看 它 会 怎么 样 。 他 们 当 
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讨 预备 好 了 这 么 一 块 东西 ， 就 扔 给 了 现在 大 家 都 在 议论 的 那 
只 长 毛 狗 匣 奇 卡 吃 。 它 是 一 家 院 里 的 看 院 狗 ， 那 一 家 根本 没 
人 喂 它 ， 它 只 好 整 天 迎风 哗 叫 。( 您 喜欢 昕 这 种 轧 强 的 狗 叫 
么 ,卡拉 马 佐 夫 ? 我 简直 受 不 了 。) 它 当时 跑 过 来 ,一 口 大 了 下 
去 , 就 身子 打转 , 狂 叫 起 来 , 接着 就 扒 命 地 跑 了 , 一 边 跑 , 一 边 
叫 , 从 此 就 失踪 了 。 一 一 这 是 伊 留 莎 亲自 对 我 讲 的 。 他 一 面 对 
我 坦白 ,一 面 不 停 地 活着 , 拥抱 我 , 全 身 哆 嗪 着 反复 地 说 着 这 
样 一 名 话 ; 一边 跑 , 一边 叫 ,一 边 跑 ,一 边 叫 。” 那 种 景象 真 把 
他 吓 坏 了 。 我 看 出 ， 他 的 良心 受 了 谴责 。 我 把 这 事 大 得 很 严 
重 。 尤 其 是 因为 为 了 以 前 的 种 种 事情 我 早 就 想 教 训 教训 他 
了 ,所 以 说 实话 ,我 当时 要 了 个 狐 独 的 手 脆 ， 假 装 比 实际 更 加 
生气 似 的 。 我 说 : “你 做 了 一 桩 下 流 事 , 你 是 个 坏蛋 ,我 自然 不 
会 给 你 说 出 去 ， 但 是 我 要 暂时 同 你 断绝 关系 。 等 我 好 好 考虑 
过 后 , 再 叫 斯 穆 罗 夫 (就 是 今天 同 我 一 块 儿 来 的 那个 孩子 ,他 
永远 是 对 我 十 分 忠实 的 ?来 通知 你 , 是 继续 同 你 做 朋友 呢 ， 还 
是 永远 抛弃 你 ， 把 你 当 作 混蛋 看 待 。 这 使 他 十 分 震惊 。 说 实 
话 , 我 当时 就 感到 也 许 对 他 太 严 厉 了 , 但 是 有 什么 办 法 ， 当 时 
我 是 这 样 想 的 。 过 了 一 天 ,我 派 斯 穆 罗 夫 转 告 他 , 我 以 后 跟 他 
“不 再 说 话 ”, 我 们 这 里 两 个 同学 绝 交 的 时 候 , 总 是 这 样 说 的 。 
实际 上 我 心里 只 是 想 用 这 个 米 考 验 他 几 天 , 等 看 到 他 性 悔 了 ， 
再 向 他 伸 出 手 去 。 这 是 我 打 好 了 的 主意 。 但 是 结果 您 猜 怎 么 
着 :他 听 到 斯 条 罗 夫 的 话 , 忽 然 几 起 眼 哺 ， 距 道 :“ 请 你 转告 到 
拉 索 特 金 ， 我 现在 要 把 带 针 的 面包 扔 给 历 有 的 独 吃 ,所 有 的 ， 
所 有 的 ! 我 心 想 : “居然 犯 起 性 子 来 了 ， 应 该 想法 清除 它 。 我 
谋 对 他 表示 彻底 的 轻 茂 , 每 着 碰见 的 时 候 不 是 扭 身 不 理 , 就 是 
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旱 讽 地 冷笑 。 不 久 忽然 又 发 生 了 他 父亲 的 那 件 事 ， 就 是 那个 
“ 树 皮 擦 子 ”, 您 记得 么 ? 您 要 知道 ,他 就 这 样 已 经 眼看 要 大 发 
脾气 了 ， 因 为 孩子 们 看 见 我 和 他 绝 交 ， 就 攻击 他 ,“ 树 皮 擦 子 
呀 , 酝 皮 擦 子 呀 ， 地 直 豆 他。 这 样 他 们 之 间 不 久 就 开 了 仗 ， 我 
对 这 事 感到 十 分 遗憾 , 因为 他 有 一 次 大 概 被 接 得 很 厉害 。 有 一 
回 ,大 家 刚 下 课 出 来 , 他 在 院子 里 一 个 人 向 大 家 扑 去 , 我 恰巧 
站 在 十 步 以 外 看 着 他 。 我 可 以 赌 吕 ,我 不 记得 我 当时 笑 过 他 ， 
正 相反 ,我 当时 十 分 、 十 分 地 可 怜 他 起 来 , 眼看 再 过 一 会 儿 就 
要 跑 过 去 帮 他 的 忙 了 ,这 时 他 突然 遇 到 我 的 眼光 , 我 不 知道 他 
究竟 产生 了 什么 错觉 , 但 是 他 竞 摸 出 一 把 铅笔 刀 朝 我 扑 来 , 一 
刀 惟 在 我 的 大 腿 上 , 就 惟 在 这 几 , 右 腿 上 。 我 动 也 不 动 ,说 实 
话 , 我 有 时 是 很 勇敢 的 , 卡拉 马 佐 夫 , 我 只 是 露出 轻 莽 的 神色 ， 
眼光 中 似乎 在 对 他 说 ; 为 了 报答 我 对 你 的 友谊 ， 你 还 要 再 发 
一 下 么 ? 我 可 以 使 你 满足 。 但 是 他 并 没 扎 第 二 下 , 他 受 不 住 ， 
自己 害怕 了 , 把 刀子 扔 掉 , 器 出 声 来 , 跑 了 。 我 自然 没 去 告发 
他 , 叫 大 家 也 不 要 作 声 ,免得 传 到 学 校 当局 那里 ， 甚 至 对 母 杀 
也 在 伤 好 以 后 才 说 出 来 ,再 说 那 伤 也 算 不 了 什么 , 上 只 擦 破 了 一 
点 皮 。 以 后 我 听 说 就 在 那 一 天 , 他 乱 扔 石 块 ,还 把 您 的 手指 咬 
伤 了 。 但 是 您 要 明白 ， 他 当时 是 处 在 一 种 什么 境况 啊 ! 有 什 
么 办 法 ,我 做 了 极 黔 剧 的 事 :， 他 有 病 的 时 候 , 我 没有 前 去 贷 想 
他 ,一 一 就 是 说 , 去 和 他 和 解 , 现在 真 感到 后 悔 。 但 是 我 另 有 
目的 。 这 件 事 整个 前 前 后 后 就 是 这 样 ，…… 只 不 过 我 的 行为 
大 概 很 居于 。……” 

“ 啊 , 真 可 惜 ,” 阿 辽 沙 激动 地 喊 道 ,“ 我 以 前 不 知道 您 同 他 
有 这 种 关系 ， 要 不 然 我 早 就 会 到 您 那里 去 ， 求 您 同 我 一 起 去 
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看 他 。 您 相信 不 相信 ， 他 在 病 中 ， 发 烧 说 胡 话 的 时 候 还 老 念 
切 您 的 名 字 。 我 竞 不 知道 他 这 样 重视 您 的 友谊 。 难 道 说 ， 难 
道 说 ， 您 党 没有 找到 茹 奇 卡 么 ?他 的 父亲 和 所 有 的 孩子 找 
各 了 全 城 。 您 相信 不 相信 ， 他 生病 的 时 候 有 三 次 当 我 的 面 仿 
着 了 眼泪 对 他 父亲 反复 地 说 ; “和 爸爸， 我 生病 是 因为 我 弄 死 了 荔 
奇 不 ， 这 是 上 帝 惩 罚 我 无论 如 何 也 扭转 不 了 这 个 念头 ! 假 
如 现在 能 把 这 只 区 奇 卡 找到 ,给 他 在 一 看 ， 它 并 没有 死 , 还 活 
着 ， 大 概 他 会 高 兴 得 复活 过 来 的 。 我 们 大 家 都 对 您 抱 着 希望 
哩 。 

“请 问 : 你 们 为 什么 希望 我 能 找到 茹 奇 卡 ， 为 什么 偏偏 我 
能 找到 呢 ? 柯 里 亚 问 ， 露 出 非常 好 奇 的 样子 “为 什么 你 们 偏 
傣 指 望 我 , 而 不 指望 别人 呢 ?” 

“ 听 说 你 可 以 找到 它 , 而 且 一 找到 就 会 类 到 这 里 来 。 斯 称 
罗 夫 就 说 过 这 类 话 。 主 要 的 是 ， 我 们 尽力 使 他 相信 茹 奇 卡 还 
活着 ， 有 人 在 什么 地 方 看 见 过 它 。 和 孩子 们 不 知 从 哪里 给 他 天 
来 了 一 只 活 免 ,他 刚 看 了 一 眼 , 微笑 了 一 下 ， 就 请 他 们 把 它 放 
到 野外 去 。 我 们 就 照 他 的 寻思 做 了 。 方 才 他 父亲 刚 回 求 ， 给 
他 带 来 一 只 小 将 犬 ， 不 知 从 哪里 汰 来 的 ， 想 借 此 使 他 得 到 安 
奈 , 可 是 结果 好 象 更 坏 。…… 交 

“再 请 问 您 一 件 事 ， 卡 拉 马 佐 天 ; 他 的 父亲 到 底 是 什么 样 
的 人 ? 我 知道 他 , 但 是 据 您 的 判断 , 他 是 什么 祥 的 人 ? 小 于 ? 
装 狐 卖 傻 ?” 

“ 哦 ,不 是 的 ,有 一 种 人 有 着 很 深 的 感情 , 但 是 却 因为 某 种 
原因 受到 了 压抑 。 他 们 的 小 丑行 为 就 仿佛 是 对 人 们 的 狠 狠 的 
也 讽 , 因 为 他 们 对 这 些 人 长 期 低 声 下 气 , 不 敢当 面 说 实话 。 克 
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拉 索 特 金 , 您 要 相信 , 这 类 的 小 丑行 为 有 时 是 很 可 悲 的 。 他 现 
在 把 一 切 , 把 世上 所 有 的 一 切 , 全 寄托 在 伊 贸 莎 身上 了 。 伊 留 
水 一 死 , 他 不 是 伤心 得 发 疯 , 就 是 自杀 。 我 现在 看 着 他 ， 几 乎 
深信 这 一 点 1” 

“我 明白 您 的 意思 , 卡拉 马 佐 夫 ,我 看 出 您 是 懂得 人 心 
的 。” 柯 里 亚 热 诚 地 补充 说 。 

“我 一 看 见 您 带 了 狗 来 ， 还 以 为 您 是 把 那 只 茹 奇 卡 领 来 
了 哩 。 

“ 别 忙 ,卡拉 马 佐 夫 ， 也 许 我 们 真 会 找到 它 的 。 不 过 这 只 
狗 是 彼 列 兹 汪 。 我 现在 放 它 进 屋 去 ,也 许 会 使 伊 留 莎 比 看 到 小 
效 犬 高 兴 些 。 您 等 一 等 ,卡拉 马 佐 夫 , 您 立刻 会 看 出 一 点 什么 
来 的 。 哎 ,真是 要 命 ,我 为 什么 老 把 您 拖 住 在 这 儿 呀 1” 柯 里 亚 
忽然 着 急 地 喊 了 起 来 “天 这 样 冷 ， 您 光 穿 着 一 件 便 服 站 在 外 
面 , 我 还 老 拖 住 您 ; 您 瞧 , 您 瞧 , 我 真是 自私 的 人 ! 我 们 全 是 些 
自私 的 人 ,卡拉 马 佐 夫 ! 

“您 不 要 着 急 , 天 虽然 冷 ， 我 是 不 大 会 着 凉 的 。 不 过 我 们 
还 是 进去 吧 。 硕 便 请 问 大 名 , 我 知道 您 叫 柯 里 亚 , 但 是 全 名 叫 
什么 呢 ?” 

“ 叫 尼 十 拉 , 叫 尼 古 拉 。 伊 凡 诺 维 奇 " 克拉 索 特 金 ， 或 者 
象 人 们 打 着 官 腔 称呼 那样 ， 是 克拉 索 特 金 少爷 。" 柯 里 亚 不 知 
为 什么 笑 了 一 下 , 但 忽然 补充 说 ， 

“我 当然 恨 我 的 “ 尼 古 拉 ”* 这 个 名 字 。? 

“为 什么 ?” 

“ 烙 扩 ;还 有 官 亿 a 

“您 今年 十 三 岁 么 ?” 阿 辽 沙 问 。 


“十 三 岁 多 了 , 过 两 星期 就 是 十 四 岁 , 很 快 的 。 我 先 向 您 
坦 上 白 一 个 弱点 ,卡拉 马 佐 夫 , 这 是 只 在 您 的 面前 说 , 好 让 您 在 
初次 跟 我 结识 时 就 马上 看 出 我 的 整个 天 性 来 ， 我 最 恨 人 家 问 
我 的 岁数 , 恨 得 最 厉害 ,…… 还 有 …… 比 方 说 ,有 人 糟 中 我 , 说 
我 在 上 星期 同 预 备 班 的 学 生 们 做 强盗 的 游戏 。 我 做 游戏 是 不 
假 ， 但 是 说 我 为 自己 而 游戏 ,为 了 自己 找 愉快 , 这 根本 就 是 精 
踊 人 。 我 有 理由 认为 这 话 已 经 传 到 您 的 耳 茶 里 去 了 ， 但 是 我 
做 游戏 并 不 是 为 了 自己 ,我 是 为 那些 小 孩 们 才 做 游戏 的 , 因为 
他 们 没有 我 就 什么 也 想 不 出 来 。 我 们 这 里 总 是 传播 一 些 无 聊 
的 话 。 我 可 以 对 您 说 , 这 是 一 个 造谣 的 三 市 。” 

“即使 是 为 了 自己 找 快乐 而 做 游戏 ,又 有 什 全 关系 呢 ?” 

“ 咽 , 为 了 自己 …… 可 是 您 总 不 至 于 做 跑马 的 游戏 取 ?” 

“您 应 该 这 样 想 一 下 ， 阿 辽 沙 微笑 着 说 “比方 说 , 大 人 们 
常 上 戏院 里 去 ， 但 是 在 戏院 里 演出 的 也 都 是 各 种 英雄 的 凡 险 
故事 ， 有 时 也 有 强 次 和 战争 ， 难道 这 不 是 只 不 过 方式 不 
同 , 实质 却 一 样 的 么 ? 学 生 们 在 课 间 休息 时 做 战争 的 游戏 ,或 
者 做 强盗 的 游戏 , 这 也 正 是 萌芽 状态 的 艺术 , 是 年 轻 的 心灵 中 
正在 开始 诞生 的 对 艺术 的 需要 ， 这 类 游戏 有 时 编 得 其 至 比 戏 
院 里 的 表演 还 好 些 , 只 有 一 点 区 别 , 就 是 人 们 上 戏院 去 看 演员 
表演 ,而 在 这 里 ,少年 人 自己 就 是 演员 。 不 过 ， 这 恰恰 只 显得 
自然 。 

“您 以 为 这 样 妈 ? 这 是 您 深信 不 疑 的 看 法 么 7” 柯 里 亚 凝 
视 着 他 说 。“ 您 知道 ， 您 说 出 了 一 个 十 分 有 意思 的 看 法 ;我 要 
回 家 去 , 把 这 个 问题 好 好 琢磨 一 下 。 说 实话 , 我 早 就 估计 到 我 
能 从 您 这 里 学 到 一 点 计 么 。 我 是 来 跟 您 学 习 的 ， 卡 拉 马 优 
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夫 。? 柯 里 亚 用 诚挚 而 热情 洋溢 的 口气 最 后 说 。 

“我 也 跟 您 学 习 。” 阿 辽 沙 微笑 着 说 , 紧 紧 地 握 担 他 的 手 。 

柯 里 亚 很 满意 阿 辽 沙 。 使 他 惊奇 的 是 阿 辽 沙 完全 平等 竺 
他 , 和 他 说 话 象 和 “真正 的 大 人 ”说 话 一 样 。 

“我 现在 要 给 您 表演 一 出 戏 , 卡拉 马 佐 夫 , 也 是 一 场 振 全 
表演 ,” 他 神经 质地 筑 着 说 , “我 是 为 这 件 下 来 的 。” 

“ 先 到 左边 房东 那里 去 ， 你 的 同学 们 部 把 大 衣 放 在 那里 ， 
因为 屋 里 又 挤 , 又 热 。 

“ 哦 ,我 只 果 一 会 儿 ， 我 可 以 穿着 大 衣 进 去 坐 一 下 。 岂 彼 
列 兹 汪 先 留 在 过 道里 装 死 不 许 动 : ' 吐 , 彼 列 兹 汪 , 你 躺 下 ， 死 
过 去 !’ 一 你 瞧 , 它 就 装着 死 过 去 了 。 我 先 走 进去 ,观察 一 下 
情况 ,然后 ， 到 了 必要 的 时 候 ， 就 打 个 口哨 : ' 啤 ， 彼 列 兹 汪 : 
一 一 您 用 ,他 会 立刻 象 疾 子 似 的 飞 跑 进来 。 只 有 一 件 , 斯 稳 罗 
赤 可 不 要 忘记 到 时 候 开 开门 。 让 我 来 布 四 一 下 ， 您 就 可 以 看 
到 一 出 好 戏 咀 。……*” 


五 在 伊 留 莎 床 边 


在 住 闭 我 们 所 知道 的 退伍 上 尉 斯 涅 吉 辽 夫 一 家 的 那 间 我 
们 已 经 水 悉 的 屋子 里 ,这 时 因为 人 很 多 , 又 阅 又 挤 。 有 几 个 男 
孩子 坐 在 伊 留 东 床 边 , 他 们 虽然 也 都 象 斯 穆 罗 夫 一 样 ,会 极 口 
否认 是 阿 辽 沙 把 他 们 领 来 和 伊 留 莎 言 归于 好 的 ， 但 是 事实 却 
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确 是 这 样 。 他 对 于 这 件 事情 的 全 部 艺术 就 在 于 他 把 他 们 一 个 
个 陆续 领 来 和 伊 留 莎 和 人 解 , 绕 不 演 染 那 套 “牛犊 般 的 温情 ”, 孝 
似乎 完全 不 是 有 意 这 样 做 ， 而 是 出 于 偶然 的 。 这 大 大 地 缓和 
了 伊 留 东 的 悲哀 。 他 看 见 所 有 这 些 以 前 都 是 他 的 死对头 的 男 
孩 们 ,对 他 显示 那样 近乎 温柔 的 友谊 和 同情 ,很 为 感动 。 只 有 
克拉 索 特 金 一 人 没有 来 。 这 象 一 块 大 石头 似 的 压 在 他 的 心 
上 。 在 伊 留 莎 的 痛心 的 回忆 里 ,如 果 说 有 什么 最 痛心 的 事 , 那 
就 是 和 他 原来 唯一 的 知己 和 保护 人 克拉 索 特 金 闵 翻 ， 竞 用 刀 
子 刺 了 他 这 件 事 。 首 先 来 和 伊 留 东 和 解 的 聪明 的 男孩 斯 穆 罗 
夫 也 是 这 样 想 的 。 但 当 他 婉转 地 告诉 克拉 索 特 金 ， 说 阿 辽 沙 
“有 一 件 事 ” 想 要 来 找 他 的 时 候 ， 克 拉 索 特 金立 刻 打 断 并 且 墙 
住 了 他 的 口 , 叫 他 马上 去 转告 “卡拉 马 佐 夫 ”, 说 他 自己 知道 应 
该 怎么 办 ,不 想 听任 何人 的 劝告 ， 如 果 想 去 见 病人 ,那么 自己 
知道 在 什么 时 候 前 去 , 因为 他 “ 自 有 打算 ”。 这 还 是 这 个 星期 
日 以 前 两 星期 的 事 。 因 此 阿 辽 沙 没有 按 原来 的 想法 自动 前 
去 。 但 他 一 方面 虽 在 等 修 ， 一 方面 仍旧 曾 两 次 打发 斯 穆 罗 夫 
到 克拉 索 特 金 那里 去 。 可 是 克拉 索 特 金 两 次 都 以 极 不 耐烦 
的 ,断然 的 拒绝 作答 , 叫 斯 穆 罗 夫 向 阿 辽 沙 转 达 ， 如 果 阿 辽 沙 
自己 前 来 ， 那 他 决定 永远 不 去 见 伊 留 水 ， 请 他 不 要 再 来 麻烦 
了 。 甚 至 直到 最 后 一 天 , 斯 穆 罗 夫 也 不 知道 柯 里 亚 决 定 要 在 今 
天 早 展 到 伊 留 莎 家 去 , 只 在 头 一 天 晚上 , 柯 里 亚 和 斯 穆 罗 夫 作 
别 的 时 候 , 才 突 如 其 来 地 断然 告诉 他 ,让 他 明天 早晨 在 家 里 等 
他 ,因为 他 要 同 他 一 起 去 斯 温 吉 辽 夫 家 ,但 是 不 许 他 把 这 消息 
通知 任何 人 ， 因 为 他 想 出 人 不 总 地 前 去 。 产 穆 罗 夫 听 从 了 他 
的 话 。 至 于 斯 穆 罗 夫 所 以 产生 克拉 索 特 金 会 把 失踪 的 茹 奇 卡 
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带 来 的 幻想 ， 那 是 根据 克拉 索 特 金 无 意 中 说 出 的 一 句 话 ， 他 
说 :他们 全 是 策 驴 , 既然 那 只 狗 还 活着 , 怎么 会 找 不 到 它 。 但 
当 斯 穆 罗 夫 找 个 机 会 时 层 地 暗示 了 一 下 自己 关于 狗 的 猜想 
时 ,他 突然 大 发 脾气 地 说 ; “我 自己 有 我 的 彼 列 兹 汪 , 还 要 到 全 
城 去 找 别人 家 的 狗 ,难道 疯 了 么 ?而且 一 只 狗 吃 了 大 头 针 ,还 
能 幻想 它 活 在 世上 么 ? 那 是 牛犊 的 温情 ,没有 别 的 1” 

伊 留 莎 那 时 已 有 两 星期 没有 下 过 他 在 屋 角 上 神像 旁 的 那 
张 小 床 了 。 就 从 他 和 阿 辽 沙 相 遇 , 咬 了 他 的 手指 头 以 后 ,他 就 
没有 去 上 过 课 。 他 从 那天 起 就 得 了 病 ， 不 过 头 一 个 月 里 还 能 
偶然 起 床 ， 在 屋 里 和 过 道上 稍稍 走 几 步 。 后 来 就 完全 没有 力 
气 了 ,没有 父亲 的 帮助 竞 不 能 动 一 动 。 父 亲 为 他 胆战心惊 ,其 
至 滴 酒 不 喝 了 ,生怕 他 的 孩子 会 死 了 ,担忧 得 几乎 发 狂 。 他 时 
常 ,尤其 在 的 扶 着 孩子 在 屋 里 走 几 步 重 又 把 他 放 在 床上 以 后 ， 
会 忽然 跑 到 过 道上 的 暗 角 落 里 ,头顶 着 墙 , 鸣 咽 出 声 , 浑身 战 
林地 痛 兴 起 来 ,尽力 压低 声音 ,不 让 伊 留 莎 听见 。 

回 到 屋 里 后 ,通常 他 总 要 想 点 什么 出 来 ,给 他 的 宝贝 孩子 
消 但 解 间 , 给 他 讲 童 话 , 可笑 的 故事 ， 或 者 表演 他 所 遇见 的 各 
种 可 笑 的 人 们 的 样子 ， 巷 至 模仿 动物 怎样 可 笑 地 啤 叫 。 但 是 
伊 留 莎 很 不 喜欢 他 的 父亲 出 洋 相 ， 装 小 丑 。 这 孩 子 虽然 竭力 
不 显 出 不 愉快 的 神色 ， 却 总 是 痛心 地 意识 到 他 的 父亲 在 社会 
上 受 人 轻视 的 地 位 ,永远 忘 不 了 “ 树 皮 擦 子 ”的 外 号 和 那个 “可 
怕 的 日 子 " 的 情景 。 安 静 而 温顺 的 尼 娜 , 伊 留 莎 那 个 病 腿 的 姐 
姐 ， 也 不 喜欢 父亲 出 洋 相 。 瓦 尔 瓦 拉 。 尼 上 古 拉 耶 英 娜 早已 动 
身 到 彼得 堡 继续 上 大 学 去 了 。 只 有 半 痴 呆 的 母亲 很 开心 ， 每 
着 他 丈夫 扮演 着 什么 ,或 是 做 出 某 种 可 笑 的 姿势 来 的 时 候 , 竞 
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会 从 心底 里 笑 出 声 来 。 只 有 这 事 能 稍微 使 她 散 散心 ， 其 余 的 
时 间 她 不 断 地 嘟 喷 , 哭泣 , 说 现在 大 家 不 皮 她 , 没有 人 尊重 她 ， 
大 家 给 她 气 受 等 等 的 话 。 但 是 在 最 近 的 几 天 里 ， 连 她 也 仿佛 
突然 之 间 完 全 变 了 。 她 开始 不 断 向 角落 里 的 伊 留 莎 望 着 ， 沉 
思 黑 想起 来 。 她 变 得 沉静 多 了 , 也 不 大 闹 了 ,即使 哭 也 是 轻 轻 
的 ,不 使 人 家 听见 。 上 尉 看 出 她 的 这 种 变化 , 感到 既 忧 愁 又 不 
解 。 孩 子 们 的 到 来 ,她 起 初 非但 不 喜欢 , 而 且 生 气 ， 但 是 逐渐 
地 孩子 们 快乐 的 大 呼 小 叫 和 谈 谈 说 说 使 她 感到 有 趣 ， 到 后 来 
甚至 十 分 喜欢 ， 如 果 这 些 孩 子 不 上 门 来 ， 她 反而 党 得 非常 烦 
间 。 孩 子 们 讲述 些 什么 ,或 是 做 什么 游戏 的 时 候 , 她 总 是 拍手 
笑 着 。 她 还 把 几 个 孩子 叫 到 身边 来 ， 吻 吻 他 们 。 她 尤其 喜欢 
男孩 斯 穆 罗 夫 。 至 于 上 上尉， 孩子 们 到 他 家 来 给 伊 留 莎 解 闽 的 
事 一 开始 就 使 他 满心 喜欢 , 甚至 希望 伊 留 莎 从 此 将 不 再 烦 问 ， 
也 许 因 此 会 很 快 地 好 起 来 。 他 虽然 为 伊 留 水 万 分 担忧 ， 但 直 
到 最 后 ， 他 也 从 来 不 怀疑 他 的 男孩 一 定 会 突然 痊愈 。 他 带 着 
崇敬 的 心情 迎接 小 客人 们 ， 在 他 们 身边 转 来 转 去 ， 侍 候 他 们 ， 
非常 乐意 把 他 们 背 在 身上 , 甚至 当真 会 背 他 们 ，, 但 是 伊 留 落 不 
喜欢 这 种 游戏 , 所 以 没有 实行 。 他 给 他 们 买 糖 果 、 饼干、 胡桃 
等 吃食 , 预备 茶水 ,夹心 面包 。 应 当 说 明 的 是 这 些 时 候 他 的 钱 
没有 断 过 。 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 蔷 娜 当时 那 笔 两 百 户 布 的 丈 子 ， 
他 真是 一 丝 不 差 地 照 阿 辽阔 推测 的 那样 收 下 了 。 卡 捷 琳 娜 。 
伊 凡 诺 甘 娜 后 来 进一步 弄 清 了 他 们 的 境况 和 伊 留 水 的 病情 之 
后 ， 亲 自 到 他 们 家 来 , 和 全 体 家 属 见 面 , 甚至 使 那个 癫狂 的 上 
尉 夫 人 也 着 了 迷 。 从 此 以 后 ,她 的 手头 从 来 没有 音 背 过 钱 , 上 
尉 因为 被 孩子 快要 死去 的 念头 吓 坏 了 , 忘掉 了 以 前 的 骄傲 , 驯 
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顺 地 接受 了 别人 的 央 济 。 这 一 段 时 间 以 来 ， 赤 和 尔 岑 斯 图 勃 医 
生 受 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 芙 娜 的 约请 ,经常 按时 来 诊 视 疾 人, 隔 
一 天 一 次 ， 不 过 他 的 诊 视 效果 很 少 ， 而 给 他 开 的 药 却 多 得 吓 
人 。 但 是 这 一 天 ,也 就 是 在 这 个 星期 日 的 早晨 , 上 尉 家 里 正在 
等 侯 着 一 位 新 从 莫斯科 来 ， 在 莫斯科 十 分 有 名 的 医生 ， 他 是 
卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 芮 娜 花 了 很 多 钱 特地 写 信 从 更 斯 科 把 他 请 
来 的 , 这 倒 不 是 为 了 伊 留 菊 ， 而 是 为 了 另 一 个 对 象 , 这 在 下 文 
适当 的 时 候 再 说 ， 但 是 既然 来 了 ， 就 请 他 也 去 给 伊 留 莎 用 一 
下 ， 这 上 尉 事 前 就 得 到 了 通知 。 关 于 柯 里 亚 。 克拉 索 特 金 的 
到 来 ,他 却 完 全 没 料 到 ,虽然 早 就 有 盼 望 这 个 使 伊 留 莎 朝夕 昔 营 
思念 的 男孩 赶快 来 到 。 在 克拉 索 特 金 开门 出 现 的 当 儿 ， 上 有 尉 
和 男孩 们 都 正 围 在 病人 的 小 床 旁边 看 那 只 刚刚 拿 来 的 小 奖 
犬 , 它 昨 天 才 生 下 来 ， 但 是 上 尉 早 在 一 星期 以 前 就 已 定好 , 想 
要 来 给 伊 留 莎 消息 解 闽 ， 因 为 他 一 直 念 念 不 忘 那 只 早已 失踪 
而 且 自 然 已 经 死 掉 了 的 菇 奇 卡 。 伊 留 未 在 三 天 以 前 就 听 说 了 
要 送 给 他 一 只 小 狗 , 并且 还 不 是 寻常 的 小 狗 ,而 是 一 只 真正 的 
效 犬 (这 自然 是 很 重要 的 ), 但 尽管 他 出 于 细致 的 体谅 心情 , 才 
示 对 于 这 礼物 十 分 喜欢 ,他 父亲 也 好 ,孩子 们 也 好 , 仍 都 明显 
地 看 出 ， 这 只 新 狗 也 许 反而 会 更 加 强烈 地 在 他 那 小 心眼 儿 中 
引起 对 被 他 折磨 的 那 只 不 幸 的 茹 奇 卡 的 回忆 。 小 狗 躺 在 他 身 
旁 几 动 着 。 他 露出 病 恢 怖 的 微笑 , 用 他 细 瘦 .苍白 而 干枯 的 小 
手 抚 弄 着 它 , 甚至 看 得 出 他 很 喜欢 这 条 狗 , 但 是 …… 茹 奇 卡 到 
底 没 有 找到 , 这 到 底 总 不 是 站 奇 卡 , 如 果 茹 奇 卡 也 能 和 小 狗 在 
一 起 , 那 才 能 感到 完满 的 幸福 ! 

“克拉 索 特 金 !1” 有 一 个 孩子 首先 普 见 柯 里 亚 走 了 进来 , 忽 
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然 占 了 一 声 。 大 家 显然 顿时 激动 起 来 , 孩子 们 让 开 了 路 ,分 站 
在 小 床 的 两 头 ， 这 样 就 使 伊 留 菊 的 全 身 突 然 呈 现 了 出 来 。 上 
尉 急 忙 跑 上 前 去 迎接 柯 里 亚 。 

“请 进 ,请 进 ,…… 真 是 贵客! ”他 含糊 不 清 地 对 他 晴晴 说 
着 。“ 伊 留 莎 , 克拉 索 特 金 先生 看 你 来 了 。……” 

但 是 克拉 索 特 金 匆匆 地 和 他 握 了 握手 ， 马 上 就 显 出 他 是 
十 分 熟悉 上 流 社 会 的 礼节 的 。 他 立刻 最 先 转身 面向 坐 在 安乐 
椅 上 的 上 尉 太太 (她 这 时 候 正 满心 不 高 兴 , 嘴 踪 切切 地 说 男孩 
们 谈 住 了 伊 留 莎 的 床 ， 以 致 她 看 不 到 那 条 新 来 的 小 狗 ), 在 她 
面前 非常 客气 地 两 足 一 并 , 立正 行礼 ,随后 转向 另 一 位 女士 尼 
娜 ,同样 有 礼 地 朝 她 鞠 了 一 躬 , 这 种 客气 的 举动 给 有 病 的 太太 
留 下 了 特别 愉快 的 印象 。 

“立刻 可 以 看 出 , 这 是 受过 很 好 的 教育 的 青年 人 ,? 她 排 开 
两 手 大 声 说 。“ 至 于 别 的 客人 是 一 个 骑 着 一 个 进来 的 。” 

“孩子 他 妈 , 什么 叫做 一 个 骑 着 一 个 ， 这 是 什么 意思 ?” 上 
尉 哪 唆 着 , 虽然 口气 和 和 蒿 , 却 有 点 担心 她 乱 说 。 

“就 是 骑 着 进来 的 。 在 过 道里 一 个 人 骑 在 另 一 个 人 的 遍 
上 ,就 这 样 走 进 高 贵 的 家 庭 里 来 。 这 是 什么 客人 ?? 

“ 谁 ? 谁 ? 孩子 他 妈 , 谁 骑 着 进来 的 ? 谁 呢 ?” 

“就 是 这 个 男孩 , 今天 骑 在 那个 男孩 身上 走 进来 的 , 还 有 
这 一 个 , 骑 在 那 一 个 ……” 

但 这 时 柯 里 亚 已 经 站 在 伊 留 莎 的 床 旁 。 病 人 显然 脸色 发 
白 了 。 他 在 床上 欠 起 身子 ， 日 不 转 睛 地 凝视 着 柯 里 亚 。 柯 里 
亚 已 经 有 两 个 月 没有 见 过 他 以 前 的 小 朋友 , 现在 来 到 他 面前 ， 
一 下 子 完 全 惊 呈 了 : 他 简直 想象 不 到 会 看 到 这 么 一 张 黄 瘦 的 
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脸庞 ， 在 症 疾 般 的 高 烧 中 变 得 这 么 通红 而 且 似 乎 大 得 可 怕 的 
眼睛 ， 这 样 精 瘦 的 小 手 。 他 又 悲伤 又 诺 异 地 注意 到 伊 留 莎 是 
那么 深沉 而 急促 地 呼吸 着 ， 他 的 嘴唇 是 那么 干枯 。 他 向 他 跨 
近 一 步 , 伸 出 手 来 , 几乎 完全 张 皇 失措 地 说 道 ， 

“怎么 样 ,老头 儿 ,…… 你 好 么 ?” 

但 是 他 的 声音 喇 住 了 ,实在 再 装 不 出 满 酒 自如 的 神气 , 脸 
似乎 忽然 扭曲 了 ， 嘴 唇 也 有 点 哆 哄 起 来 。 伊 留 莎 满 脸 病 容 地 
朝 他 微笑 了 一 下 , 还 没有 力气 说 话 。 柯 里 亚 忽然 举 起 一 只 手 ， 
不 知 怎 地 用 手掌 抚摸 起 伊 留 莎 的 头发 来 。 

“不 一 一 要 一 一 紧 的 !1 ”他 对 他 轻声 说 , 也 许 是 鼓励 他 , 也 
许 连 自己 也 不 知道 为 什么 说 这 话 。 双 方 又 沉默 了 一 会 儿 。 

“怎么 ,你 有 了 一 只 新 的 小 桨 么 ?" 柯 里 亚 忽然 用 毫 不 经 意 





的 口气 问 。 
“是 一 的 ! ” 伊 留 莎 拖 长 声调 轻 得 象 耳 语 似 的 回答 ， 喘 
着 气 。 


“ 潜 鼻 子 ， 一 定 厉害 ,得 用 链子 推 着 。 柯 里 亚 一 本 正经 郑 
重地 说 , 似乎 当前 唯一 的 大 事 就 是 这 条 小 狗 和 它 的 黑 鼻 子 了 。 
但 其 实 主 要 的 是 他 还 在 那里 努力 克制 自己 的 情感 ,不 要 象 “ 小 
孩子 " 般 地 与 出 来 , 却 还 始终 有 点 克制 不 住 。“ 长 大 以 后 , 必须 
用 锁链 挫 结 实 , 这 我 是 知道 的 。” 

“ 它 会 长 得 很 大 ! " 那 群 小 孩 中 的 一 个 颈 着 。 

“次 犬 自然 是 大 的 ,有 这 样 大 ， 象 一 头 小 牛 。 ”突然 好 几 个 
人 七 跨 八 舌 地 说 了 起 来 。 

“ 象 小 牛 , 象 真正 的 小 牛 , "上尉 连忙 次 上 来 说 “我 特意 找 
的 这 种 狗 , 最 厉害 的 ， 它 的 父母 也 是 极 大 极 厉害 的 , 离 地 有 这 
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么 高 。…… 您 请 坐 下 来 , 就坐 在 伊 留 莎 小 床上 , 或 者 坐 证 长 性 
上 也 好 。 请 坐 , 请 坐 , 贵客 , 盼 您 好 久 了 。…… 同 阿 历 苑 赛 。 
费 多 罗维奇 一 块 儿 来 的 么 ?” 

克拉 索 特 金 坐 在 床上 ， 伊 留 莎 的 脚 边 。 他 也 许 在 路 上 就 
预备 好 怎样 满 酒 自如 地 开始 谈话 ， 但 是 现在 却 连 话 头 郊 息 不 
起 来 了 。 

“不 …… 我 是 带 着 彼 列 兹 汪 一 块 儿 来 的 …… 现 在 我 有 一 
只 狗 , 名 叫 彼 列 兹 汪 , 一 个 斯 拉夫 的 名 字 。 它 在 外 面 等 着 ,…… 
我 一 打 口哨 ， 它 就 会 飞 跑 进 来 。 我 也 有 狗 , ”他 忽然 朝 伊 留 水 
说 , “老头 儿 , 你 记得 茹 奇 卡 么 ?” 他 突然 把 这 问题 向 他 所 了 出 
来 。 

伊 贸 莎 的 脸 扭 曲 了 。 他 带 着 痛 昔 不 堪 的 神色 看 了 榈 里 亚 
一 上 腿 。 站 在 门 边 的 阿 辽 沙 皱 紧 眉头 , 偷偷 地 对 柯 里 亚 摇头 , 虽 
他 不 要 提起 茹 奇 卡 , 但 是 柯 里 亚 没 看 见 , 也 许 是 故意 不 关 见 。 


“ 茹 奇 卡 …… 在 哪儿 ?” 伊 留 落 用 呈 哑 的 嗓音 问 。 
“老弟 ， 你 的 茹 奇 卡 一 一 已 经 完了 ! 您 的 茹 奇 卡 早 完蛋 
了 !” 


伊 留 莎 不 作 声 了 ， 但 又 定 睛 望 了 柯 里 亚 一 服 。 阿 辽 沙 进 
到 柯 里 亚 的 目光 , 又 尽力 对 他 摇头 ， 但 是 他 又 移 开 服 睛 , 装 作 
仍然 没有 注意 。 

“ 跑 到 什么 地 方 ,就 完蛋 了 。 吃 了 这 样 一 顿 好 东西 还 能 不 
完 么 ?? 柯 里 亚 毫 不 容 情 地 说 着 ， 自 己 不 知 为 什么 也 仿佛 有 点 


呼吸 紧迫 起 来 。 “但 是 我 有 彼 列 兹 汪 。…… 斯 拉夫 的 名 字 。…* 
我 给 你 送 来 了 。……” 


“我 不 要 1 " 伊 留 莎 忽然 说 。 
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“不 , 不, 你 要 的 , 你 一 定 要 看 一 看 。…… 你 会 感到 有 趣 的 。 
我 特地 领 来 ,…… 也 是 毛 昔 车 的 ， 和 那 条 狗 一 样 。…… 夫人 ， 
您 允许 叫 进 我 的 狗 来 么 ?? 他 突然 朝 斯 涅 吉 辽 夫 太太 说 ， 露 出 
一 种 完全 不 可 理解 的 激动 神色 。 

“不 要 ,不 要 1" 伊 留 莎 声音 凌 楚 地 叫 道 。 他 的 服 睛 里 显 出 
了 责备 的 神气 。 

“您 最 好 ……?” 上 尉 从 墙 边 原来 坐 的 箱子 上 突然 跳 了 起 来 
说 , “您 最 好 …… 下 一 次 再 说 ,……” 他 喃 哺 地 说 ， 但 是 柯 里 亚 
折 制 不 住 自己 似 的 什么 也 不 听 ， 突 然 匆 匆忙 忙 地 对 斯 穆 罗 夫 
喊 道 , “斯 穆 罗 夫 , 开门 1” 门 刚 一 开 , 他 就 吹 了 一 声 哨子 。 彼 列 
兹 汪 立 刻 飞 也 似 的 奔 进 屋 来 。 

“站 起 来 呀 ， 彼 列 兹 汪 ! 拜拜 ! 拜拜 !” 柯 里 亚 从 座位 上 
跳 起 来 , 大 声 喊 着 ， 那 条 狗 用 后 脚 支 地 , 在 伊 留 莎 的 床 前 笔直 
地 站 了 起 来 。 出 现 了 谁 也 料 不 到 的 情景 伊 留 落 哆 味 了 一 下 ， 
忽然 全 身 用力 朝 前 挺 起 , 俯 身 就 着 彼 列 效 汪 , 好 象 和 去 了 弧 似 的 
望 着 它 。 

“这 是 …… 茹 奇 卡 啊 ! ”他 忽然 用 翡 喜 交集 的 战栗 声音 喊 
道 。 

“不 是 它 是 谁 呀 ? "克拉 索 特 金 放 开 嗓门 响亮 而 快乐 地 大 
声 喀 着 , 接着 弯 下 身 去 抱 住 那 条 狗 , 举 到 伊 留 莎 的 面前 。 

“你 瞧 , 老头 儿 , 瞧见 么 , 眼睛 是 斜 的 , 左 耳 被 审 破 过 ,和 你 
对 我 讲 的 特征 一 模 一 样 。 我 就 是 按 这 特征 找到 它 的 ! 当时 不 
久 就 找到 了 。 它 是 没有 主 的 , 没有 主 ! "他 解释 着 , 迅速 地 转身 
望 望 上 尉 , 上 尉 夫 人 , 阿 辽 沙 ， 后 来 又 向 着 伊 留 莎 ,“ 它 常 呆 在 
费 多 托 夫 家 后 院 里 ,就 在 那儿 做 窜 了 ， 可 是 他 们 并 不 喂 它 , 它 
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是 逃 来 的 , 从 乡下 逃 来 的 。…… 我 就 把 它 找到 了 。…… 你 瞧 , 老 
头 儿 , 它 当 时 并 没有 咽 下 你 的 那 块 面包 。 假 如 咽 下 , 自然 要 死 
的 , 那 是 当然 的 ! 它 既 然 现 在 还 活着 ， 那 就 一 定 已 经 吐 了 出 
来 。 不 过 你 没有 看 到 它 吐 。 它 吐 了 出 来 ， 但 香 头 还 是 被 扎 了 
一 下 ,因此 汪汪 地 叫唤 起 来 。 一 边 跑 , 一 边 叫 ， 你 却 以 为 它 完 
全 咽 了 下 去 。 它 大 概 叫唤 得 非常 厉害 ， 因 为 狗 嘴 里 的 皮肉 是 
很 嫩 的 …… 比 人 嫩 , 嫩 得 多 !? 柯 里 亚 狂热 地 大 声 说 着 , 两 颊 通 
红 , 满 脸 放 光 。 

伊 留 莎 连 话 也 说 不 出 来 了 。 他 用 一 双 性 得 似乎 可 怕 地 鼓 
了 出 来 的 大 腿 睛 望 着 柯 里 亚 , 嘴 张 开 着 , 脸 白 得 象 纸 。 克 拉 索 
特 金 一 点 也 没有 觉察 ， 假 如 他 知道 这 样 一 个 时 刻 会 对 病人 的 
健康 发 生 多 人 么 痛苦 而 致命 的 影响 ， 那 他 是 无 论 如 何 也 不 敢 做 
出 现在 这 种 把 戏 来 的 。 然 而 在 屋 里 懂得 这 一 点 的 也 许 只 有 阿 
辽 沙 一 个 人 。 至 于 上 尉 ,他 简直 好 象 完全 变 成 了 一 个 小 孩子 。 

“ 菇 奇 卡 ! 它 就 是 茹 奇 卡 么 ?” 他 乐 呵 呵 地 大 声 喊 着 。“ 伊 
留 水 , 这 就 是 茹 奇 卡 , 你 的 熙 奇 卡 ! 孩子 他 妈 , 这 就 是 茹 奇 卡 
啊 1 ”他 几乎 器 出 来 。 

“可 我 竞 会 没有 猜 到 ! ”斯 穆 罗 夫 难 过 地 说 。“ 克 拉 索 特 金 
真 行 ! 我 说 他 会 找到 茹 奇 卡 的 。 真 的 找到 了 1” 

“ 真 的 找到 了 1” 另 外 一 个 孩子 喜悦 地 应 声 说 。 

“克拉 索 特 金 是 好 汉 ! "第 三 个 声音 说 。 

“好 汉 , 好 汉 ! 孩子 们 全 大 声 喊 着 , 拍 起 手 来 。 

“你 们 别 忙 ,你 们 别 忙 , ”克拉 索 特 金 努 力 用 压 过 大 家 的 声 
音 说 ,“ 我 来 对 你 们 讲 这 是 怎么 回 事 , 要 紧 的 是 怎么 回 事 ,而 不 
是 别 的 什么 ! 我 把 它 找到 以 后 ， 带 回 家 去 ,立刻 藏 了 起 来 , 锁 
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上 房 门 ,不 给 任何 人 看 , 直到 最 后 一 天 。 只 有 斯 穆 罗 夫 一 个 人 
在 两 星期 以 前 知道 这 事 , 但 是 我 告诉 他 这 是 彼 列 兹 汪 , 他 并 没 
有 猜 出 来 .就 在 这 期 间 ， 我 教会 了 茹 奇 卡 各 种 玩 艺 , 你 们 可 以 
看 看 ,可 以 看 看 , 它 学 会 多 少 玩 艺 ! 我 教 它 ， 就 预备 等 把 它 养 
肥 , 养 懂事 以 后 送 给 你 , 对 你 说 : “老头 儿 , 有 瞻 你 的 茹 奇 卡 现在 
成 了 这 样 的 了 ! 你 们 这 里 有 没有 一 小 块 和 牛肉 ， 它 立刻 可 以 做 
出 一 个 把 戏 ,会 使 你 们 笑 死 的 ,一 一 牛肉 ,只 要 一 小 块 ,你 们 有 
没有 ?” 

上 尉 连忙 穿 过 过 道 ， 向 房东 住 的 屋子 跑 去 。 上 尉 家 也 在 
那里 做 饭 。 柯 里 亚 为 了 不 空 耽误 宝贵 的 时 间 ， 迪 不 及 待 地 忙 
对 彼 列 兹 汪 叫 道 “ 死 呀 ! ” 那 只 狗 突 然 翻 身 躺 下 ,四 脚 朝 天 ,一 
动 也 不 动 地 死 了 过 去 。 男 孩 们 笑 了 ， 伊 留 莎 仍旧 用 他 那 种 带 
着 痛苦 的 微笑 瞧 着 ， 但 最 高 兴 看 到 彼 列 兹 汪 表 演 死 过 去 的 是 
“孩子 他 妈 ”。 她 朝 那 只 狗 哈哈 大 笑 , 还 弹 着 手指 唤 着 ; 

“ 徙 列 兹 汪 ! 彼 列 兹 汪 !” 

“ 它 怎 么 也 不 会 起 来 的 ,怎么 也 不 会 起 来 的 ,” 柯 里 亚 显 出 
应 有 的 骄傲 ,得 意 洋洋 地 说 , “即使 全 世界 的 人 叫 它 也 没有 用 。 
只 要 我 一 碱 , 它 就 会 立刻 跳 起 来 ! 趾 , 彼 列 兹 汪 !” 

狗 马 上 一 路 而 起 , 欢 蹦 乱 跳 ,高兴 得 尖 叫 。 上 尉 拿 了 一 块 
煮 熟 的 牛肉 跑 了 进来 。 

“不 溪 么 ?” 柯 里 亚 接 过 那 块 肉 的 时 候 , 匆 忙 而 且 郑 重 其 事 
地 问 , “不 ,不 泛 , 狗 是 不 爱 溪 的 。 大 家 都 看 好 ! 伊 留 莎 ， 你 看 
呀 ,你 看 蚜 , 老头 儿 , 你 为 什么 不 看 ? 我 领 了 来 ,他 反而 不 看 !? 

新 的 玩 艺 是 叫 那 条 狗 一 动 也 不 动 地 站 着 , 伸 长 它 的 膀子 ， 
把 那 块 好 吃 的 牛肉 放 在 它 的 鼻子 上 面 。 可 怜 的 狗 必须 泥塑 木 
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风 般 站 在 那里 ,鼻子 上 放 着 那 块 牛肉 , 听 候 主人 的 吟 哇 要 站 多 
久 就 站 多 久 , 动 也 不 许 动 一 动 ,哪怕 有 半 小 时 也 不 许 动 。 但 这 
次 彼 列 兹 汪 上 只 被 考验 了 短 短 的 一 分 钟 。 

“接着 !" 柯 里 亚 喊 了 一 声 , 那 块 肉 顿 时 从 鼻子 上 飞 进 了 彼 
列 兹 汪 的 嘴 里 去 了 。 观 众 们 自然 都 大 为 赞叹 。 

“难道 ,难道 您 就 是 为 了 训练 这 条 狗 才 一 直 不 来 的 么 ?" 阿 
辽 沙 不 由 自主 地 带 着 责备 的 口气 问 。 

“就 是 为 了 这 个 ,” 柯 里 亚 毫 不 在 意 地 大 声 说 , “我 想 把 它 
教练 得 非常 出 色 再 带 来 给 大 家 看 。” 

“ 彼 列 兹 汪 ! 彼 列 兹 汪 ! " 伊 留 莎 忽然 弹 着 精 瘦 的 手指 召 
唤 着 狗 。 

“你 用 不 着 这 样 , 让 它 自 己 跳 到 你 床上 来 好 了 。 几 ， 役 列 
兹 汪 !1” 柯 里 亚 用 手 拍 拍 床 ， 彼 列 兹 汪 立 刻 象 箭 似 的 跳 到 了 伊 
留 莎 的 身边 。 伊 留 莎 连忙 用 两 手 抱 住 它 的 头 ， 彼 列 兹 汪 立 刻 
茉 他 的 脸 。 伊 留 莎 紧 紧 假 着 它 ,在 床上 身 平 了 ,把 脸 沽 在 它 长 
长 的 毛里 ,不 给 大 家 看 见 。 

“ 主 啊 , 主 啊 ! ”上 尉 感叹 了 起 来 。 

柯 里 亚 又 在 伊 留 莎 的 床上 坐 了 下 来 。 

“ 伊 留 莎 ， 我 还 要 给 你 看 一 个 玩 艺 。 我 给 你 把 小 炮 带 来 
了 。 你 记得 ,我 那 时 候 就 曾 对 你 谈 起 过 这 尊 小 炮 , 你 说 :“ 喀 ,我 
也 真 想 看 一 看 它 ! 了 瞧 , 现在 我 就 把 它 带 来 了 。 

柯 里 亚 说 着 连忙 从 书包 里 掏 出 那 尊 铜 炮 来 。 他 所 以 那么 
匆忙 ， 是 因为 他 自己 也 感到 十 分 高 兴 。 换 了 别 的 时 候 他 一 定 
会 再 等 一 等 , 让 彼 列 兹 汪 所 引起 的 效果 完全 过 去 了 以 后 再 说 ， 
但 是 现在 性 急 得 连 一 分 钟 也 不 愿 耽 误 了 “既然 这 样 高 兴 ， 

822 


就 再 让 你 们 更 加 高 兴 一 点 ! ?他 自己 也 十 分 陶醉 了 。 

“我 早 就 在 官员 莫 罗 佐 夫 那里 看 上 了 这 东西 ,为 了 你 ， 老 
头 儿 ， 为 了 你 。 这 玩意 是 他 的 哥哥 送 给 他 的 ， 在 他 那里 白白 
地 放 着 ， 我 用 和 爸 爸 书 柜 里 一 本 叫做 《穆罕默德 的 亲 戌 或 开心 
的 笑话 ?的 书 和 他 交换 。 这 部 胡扯 八道 的 书 是 一 百年 前 在 莫 
斯 科 出 版 的 ， 那 时 还 没有 书刊 检查 制度 。 英 罗 佐 夫 最 喜欢 这 
类 东西 。 还 向 我 道谢 哩 。…… 

柯 里 亚 举 起 小 炮 来 向 着 大 家 , 以 便 谁 都 可 以 看 见 它 ,欣赏 

。 伊 留 莎 微微 欠 起 身子 ,右手 继续 抱 住 彼 列 兹 汪 , 高 兴 地 

ra 柯 里 亚 宣布 他 有 火药 ,立刻 可 以 射击 ， 
“如 果 这 不 会 吓 了 太太 们 的 话 ?。 当 时 的 袁 动 简直 达到 了 最 高 
潮 。“ 和 孩子 他 妈 ? 马 上 要 求 给 她 拿 近 一 点 仔细 看 看 这 个 玩具 。 
这 要 求 当 时 就 照办 了 。 她 极 喜 欢 这 尊 装 着 小 轮子 的 铜 炮 ， 开 
始 放 在 膝 上 滚 来 滚 去 。 关 于 要 求 她 允许 射击 的 事 ， 她 满口 答 
应 ， 但 却 并 不 明白 请 求 的 是 什么 。 柯 里 亚 取出 火药 和 铅 子 。 
上 尉 过 去 是 军人 ,所 以 就 亲自 动手 装 火药 ， 只 装 了 极 小 一 气 ， 
并 且 请 求 把 铅 子 留 到 下 一 次 再 说 。 炮 放 在 地 板 上 ， 炮 口 朝 着 
空 的 地 方 , 把 三 小 粒 火 药 塞 进 炮 门 里 ,用 火柴 点 着 。 发 出 了 极 
象 样 的 麦 鸣 声 。 和 孩子 妈 吓 得 一 哆 嗪 , 但 立刻 高 兴 地 笑 了 起 来 。 
孩子 们 露出 无 言 的 狂喜 神色 ， 而 最 为 快乐 的 是 看 着 伊 留 忒 的 
上 尉 。 柯 里 亚 举 起 炮 来 ， 立 刻 就 同 铅 子 和 火药 一 起 送 给 伊 留 
水 。 

“这 是 给 你 的 ,给 你 的 ， 我 早 就 为 你 准备 下 了 。” 他 反复 地 
说 , 感到 十 分 幸福 。 

“ 哎 ， 送 给 我 吧 ! 不 ， 最 好 还 是 把 那 尊 炮 送 给 我 ! ”“ 护 子 
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他 妈 ” 忽 然 象 小 孩 似 的 请 求 起 来 。 她 满 脸 流露 出 担心 不 安 的 
神色 ， 生 怕人 家 不 肯 送 给 她 。 柯 里 亚 感到 很 效 傣 。 上 尉 惊 伺 
激动 起 来 。 

“孩子 他 妈 , 孩子 他 妈 !? 他 赶忙 跑 到 她 面前 说 ,“ 那 尊 炮 是 
你 的 , 你 的 ,但 是 让 它 放 在 伊 留 水 那里 吧 ， 因 为 那 是 赠送 给 他 
的 , 那 也 跟 是 你 的 一 样 。 伊 留 莎 随时 会 给 你 玩 玩 的 , 它 算是 你 
们 公共 的 ,你 们 公共 的 ……” 

“不 ,我 不 要 公共 的 ,我 要 完全 是 我 的 ,不 是 伊 留 莎 的。” 孩 
子 他 妈 继 续 说 , 简直 要 峰 出 来 了 。 

“妈妈 , 你 拿 去 吧 ， 你 拿 去 吧 1” 伊 留 莎 忽然 喊 道 , “克拉 索 
特 金 ， 我 可 以 不 可 以 把 这 炮 送 给 妈妈 ?? 他 忽然 用 哀求 的 样子 
问 克拉 索 特 金 ,似乎 怕 克 拉 索 特 金 怪 他 把 礼物 转送 给 别人 。 

“完全 可 以 1” 克 拉 索 特 金立 刻 同 意 了 ,并 且 从 伊 留 莎 的 手 
里 取 了 小 炮 , 自己 交 给 这 位 太太 , 还 极 客气 地 鞠 了 一 躬 。 她 感 
动 得 甚至 哭 了 起 来 。 

“ 伊 留 莎 , 亲爱 的 , 这 才 真 是 爱 他 的 妈妈 哩 ! ?她 快乐 地 说 ， 
又 立即 在 膝 头 上 滚 起 炮 来 。 

“孩子 他 妈 , 让 我 吻 易 你 的 手 。” 丈夫 一 下 子 跳 到 她 面前 ， 
而 且 立 即 按 他 所 说 的 做 了 。 

“要 说 还 有 谁 是 最 可 爱 的 小 伙 子 , 那 就 是 这 个 孩子 1 "感激 
不 尽 的 太太 手指 着 克拉 索 特 金 说 。 

“ 伊 留 水 ,我 以 后 可 以 不 断 地 给 你 送 火药 来 ,要 多 少 都 行 。 
我 们 现在 自己 会 制造 火药 。 博 罗 维 科 夫 知道 它 的 成 分 ， 二 十 
四 份 的 硝 ,十 份 硫 黄 , 六 份 桦木 炭 , 一 块 几 的 碎 , 加 上 水 ， 找 成 
一 团 , 放 在 鼓 皮 里 研磨 过 , 一 一 就 成 了 火药 。” 
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“斯 穆 罗 夫 对 我 讲 过 你 的 火药 ,但 是 爸爸 说 这 不 是 真正 的 
火药 。” 伊 留 莎 应 声 说 。 

“怎么 不 是 真正 的 ?” 柯 里 亚 脸 红 了 。 “我 们 的 火药 能 着 。 
不 过 我 也 不 大 懂 ……” 

“不 ,我 没有 说 什么 , ”上 尉 忽然 跳 了 过 来 ， 露 出 做 错 了 事 
的 样子 。“ 我 的 确 说 过 真正 的 火药 并 不 是 这 样 做 的 ,但 是 这 没 
有 什么 ,也 可 以 这 样 。” 

“我 不 大 懂 这 个 , 您 更 懂 一 些 。 我 们 在 装 发 蜡 的 石头 瓶 里 
点 着 过 , 烧 得 很 好 ， 全 都 烧 尽 了 , 只 剩 下 极 小 一 点 灰 。 但 这 是 
说 那 块 软 团 , 如 果 在 鼓 皮 里 研磨 过 , 那 就 更 加 …… 不 过 您 知道 
得 清楚 些 , 我 不 大 懂 。…… 布尔 金 就 为 了 弄 我 们 的 火药 ， 还 挨 
了 他 父亲 一 顿 打 , 你 听 说 了 没有 ? "他 忽然 对 伊 留 莎 说 。 

“我 听 说 了 。” 伊 留 莎 回答 。 他 带 着 无 穷 的 兴趣 和 愉快 听 
柯 里 亚 说 话 。 

“我 们 做 了 一 整 瓶 的 火药 , 他 把 火药 就 藏 在 床 底下 。 他 父 
亲 看 见 了 , 说 是 会 炸 的 , 当时 就 打 了 他 一 顿 ， 想 到 中 学 里 来 告 
我 。 现 在 他 被 禁止 同 我 来 往 ， 现 在 已 经 谁 都 被 禁止 和 我 来 往 
了 。 斯 穆 罗 夫 家 里 也 不 放 他 和 我 来 往 。 我 出 了 名 。 大 家 说 我 
是 “不 顾 死活 的 人 。…… " 柯 里 亚 轻 项 地 笑 了 一 笑 。“ 这 全 是 
从 铁路 的 事件 引起 的 。” 

“ 哦 ， 我 们 听 说 过 您 的 那 一 次 冒险 ! ”上尉 唆 着 说 。“ 你 
是 怎么 敢 躺 着 的 ? 你 躺 在 火车 底下 的 时 候 ， 难 道 完全 不 害怕 
么 ? 你 觉得 可 怕 么 ?” 

上 尉 在 柯 里 亚 面 前 做 出 一 副 阿 讽 逢 迎 的 样子 。 

“并 不 特别 可 怕 !" 柯 里 亚 漫不经心 地 回答 。 “倒是 那 只 可 
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恶 的 拖把 我 的 名 誉 糟 踢 得 最 厉害 了 。” 他 又 对 伊 留 莎 说 。 他 说 
话 的 时 候 尽管 一 直 装 作 随 随便 便 的 样子 ， 但 总 是 有 点 把 握 不 
住 自己 , 似乎 说 着 说 着 就 走 了 调 似 的 。 

“ 哦 ,关于 息 的 事情 我 也 听 说 过 了 !1” 伊 留 莎 笑 了 起 来 ， 满 
脸 发 出 光 采 。“ 人 家 对 我 讲 过 , 可 我 总 没有 弄 明 白 ， 难 道 法 庭 
真 审判 过 你 么 ?” 

“最 琐碎 无 聊 的 余 事 , 在 我 们 这 里 都 照例 会 被 编 成 了 一 桩 
大 事情 。? 柯 里 亚 用 毫 不 在 意 的 口气 说 “有 一 天 我 在 市 场 上 走 
过 , 恰 巧 有 一 群 忽 赶 了 来 。 我 停 下 来 在 那里 看 鹅 。 忽 然 本 地 的 
一 个 小 伙 子 ， 现 下 在 普 洛 特 尼 柯 夫 的 铺子 里 当 送 货 员 的 维 什 
尼 亚 科 夫 看 我 一 腿 , 说 道 : 你 有 瞧 着 儿 干 吗 ?” 我 一 看 他 有 二 十 
多 岁 , 网 圆 的 脑袋 , 傻 呵呵 的 , 你 知道 ,我 是 从 来 不 嫌弃 平民 老 
百姓 的 。 我 爱 同 老百姓 在 一 起 。…… 我 们 比 老百姓 落后 了 , 这 
是 定论 , 你 好 象 在 笑 ,卡拉 马 佐 夫 ?” 

“不 , 哪 能 这 样 ， 我 正 专 心 在 听 您 说 话 。” 阿 辽 沙 用 极 坦白 
的 神气 应 声 说 。 敏 感 的 柯 里 亚 一 听 ， 就 马上 又 提起 精神 来 
了 。 

“卡拉 马 佐 夫 , 我 的 学 说 是 简单 明了 的 , "他 立刻 又 很 快乐 
地 忙 着 说 下 去 , “我 相信 老百姓 ,永远 愿 意 公 平 对 待 他 们 , 但 也 
绝对 不 去 娇 蛋 他们 ,这 是 sine qua 了 。…… 不 错 ， 我 讲 的 是 关 
于 鸦 的 事情 。 我 当时 对 这 傻子 说 ; 我 正 琢 磨 着 ， 鹅 在 想 些 什 
么 。 他 疡 奖 地 有 此 着 我 , 说 ;“ 那 鹅 到底 在 想 什么 呢 ?” 我 说 ,人 你 
脆 , 一 辆 载 着 大 考 的 车 子 停 在 那里 。 大 麦 从 麻袋 里 撤 出 来 ,一 


@ 拉丁 文 ;先决 条 件 。 


826 


只 执 正 伸 长 脖子 到 车 轮 底下 去 吸 麦 粒 吃 ,一 一 你 有 上 腑 见 了 没 
有 ?他 说 ; “我 看 得 很 清楚 。? 我 说 : 那么， 如 果 现 在 那 辆 车 稍 
微 往 前 挪动 一 下 , 车 轮 会 不 会 压 折 鹅 膀 子 呢 ?? 他 说 : “ 那 准 会 
压 折 的 。 说 着 就 已 经 哆 嘴 笑 起 来 ,非常 开心 。 我 说 ; ‘小伙子 ， 
那么 我 们 来 试 一 下 。 他 说 :来 吧 。” 我 们 用 不 着 费 多 大 脑筋 ， 
他 已 经 不 知 不 觉 地 站 在 马 笼 头 旁边 ， 我 站 在 侧面 引 那 只 和 执 。 

刚好 这 时 候 那 个 乡下 人 全 神 贯 注 和 旁人 讲话 去 了 ， 记 以 我 也 
完全 用 不 着 去 引 ， 那 只 息 已 经 自动 把 膀子 伸 到 车 轮 底下 去 吃 
起 卖 粒 来 ， 我 对 那 小 伙 子 使 了 个 有 眼色, 他 牵 了 一 下 笼 头 , 咯 吹 
一 声 ， 把 狼 脖 子 压 成 两 截 ! 恰巧 这 时 候 旁 边 的 乡下 人 全 和 看见 
了 我 们 ， 大 家 一 下 子 全 贼 了 起 来 ;你 是 故意 的 ! ”不 , 不 是 故 
意 。 “是 故意 的 ! 大 家 噬 着 说 : “上 调解 法 官 那儿 去 ! ”把 我 也 
抓 住 了 。 “你 站 在 这 里 ,从 中 帮忙 ， 禾 个 市 场 的 人 都 知道 你 1* 
不 知道 为 什么 , 的 确 是 整个 市 场 都 知道 我 。” 柯 里 亚 白 负 地 加 
了 一 句 。“ 我 们 大 家 全 拥 到 调解 法 官 那里 , 那 上 只 狼 也 拿 了 去 。 

我 一 看 ,我 的 那 位 小 伙 子 下 器 了 ， 真 的 , 器 得 象 女 人 一 样 。 贩 
鸡 向 的 人 叫 道 :用 这 种 方法 会 把 所 有 的 忽 全 压 死 的 ! 自然 还 
有 证 人 在 场 , 调解 法 官 三 言 两 语 就 了 结 了 这 件 案子 : 赔 一 个 卢 
布 给 贩 鸡 鸣 的 人 , 那 只 鹅 束 由 小 伙 子 带 回 去 。 以 后 不 准 再 闹 出 
这 种 玩笑 来 。 那 个 小 伙 子 继续 象 女人 似 的 淆 着 , 还 指 着 我 说 : 
“这 不 是 我 ,这 是 他 教 我 二 的 ?我 十 分 冷静 地 回答 ， 我 并 没有 
教 他 , 我 只 是 说 出 了 基本 的 想法 ,只 是 出 了 个 主意 回 了 。 调 解 
法 官 湿 费 多 天 笑 了 ,但 又 立刻 为 此 生起 自己 的 气 来 ， 对 我 说 : 
我 要 立刻 通知 你 们 学 校 当 局 , 以 后 不 许 再 不 读书 ,不 做 功课 ， 
却 来 出 这 类 主意 。 他 后 求 并 没有 通知 学 核 , 那 是 说 着 玩 的 , 但 
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是 事情 倒 真 的 传扬 了 出 去 , 传 到 学 校 当局 的 耳 休 里 :我 们 这 里 
人 的 耳 休 是 很 长 的 ! 那个 古文 教师 柯 尔 巴 斯 尼 科 夫 特 别 噬 得 
凶 ， 但 达尔 达 湿 洛 夫 又 出 来 替 我 辩护 。 现 在 柯 尔 巴 斯 尼 科 夫 
对 我 们 大 家 全 气 虎 虎 地 ,就 象 一 只 强 驴 似 的 。 伊 留 莎 ,你 大 概 
听见 过 ,他 结 了 婚 , 得 到 了 米 哈 伊 洛 夫 家 三 千 卢布 的 陪嫁 ， 但 
是 新 娘子 是 天 下 第 一 的 丑 婆 娘 。 三 年 级 学 生 立 刻 编 了 一 首 打 
油 诗 : 


三 年 级 学 生 听 到 了 惊人 的 新 闻 ， 
遵 遇 汉 柯 尔 巴 斯 尼 科 夫 结 了 婚 。 


往 下 更 加 可 笑 。 我 以 后 把 这 首 诗 拿 来 给 你 看 。 我 对 于 达尔 达 
涅 洛 夫 没 有 话 可 说 : 他 是 个 有 知识 的 ,的 确 有 真 才 实 学 的 人 。 
我 尊重 那 类 人 ,这 倒 不 是 因为 他 出 头 为 我 辩护 。…… 

“但 是 关于 什么 人 建立 了 特洛伊 那个 问题 ， 你 可 把 他 难 
个 了 !1” 斯 穆 罗 夫 忽 然 插 嘴 说 ,他 很 喜欢 那个 关于 禾 的 故事 ,这 
时 候 十 分 为 克拉 索 特 金 而 感到 自豪 。 

“ 真 的 难 倒 了 么 ?” 上 局 讨好 地 附和 说 ,。“ 是 关于 什么 人 建 
立 了 特洛伊 的 事 么 ? 这 事 我 们 听 说 过 ， 真 把 他 难 倒 了 。 伊 留 
涉 当 时 就 讲 给 我 听 过 。……” 

“和 爸爸 ， 他 什么 都 知道 ,在 我 们 这 些 人 里 ， 他 比 淮 都 知道 
得 多 ! ” 伊 留 莎 也 接口 说 。“ 他 只 是 假装 成 这 样 ,其 实 他 在 学 校 
里 各 门 功课 全 考 第 一 。……” 

伊 留 莎 带 着 无 限 幸福 的 神色 望 着 柯 里 亚 。 

“关于 特洛伊 的 问题 只 是 无 聊 的 睹 说 八道 。 我 自己 认为 
这 个 问题 是 不 重要 的 。 柯 里 亚 用 得 意 的 谦逊 姿态 说 。 他 已 经 
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完全 恢复 了 自如 的 神气 , 虽然 心里 还 是 有 点 不 安 :他 感到 自己 
过 于 兴奋 ,例如 关于 鹅 的 故事 , 他 讲 得 有 点 太 热 心 了 , 况且 阿 
辽 沙 在 他 讲 的 时 候 一 言 不 发 ， 态 度 十 分 严肃 。 这 个 自负 的 少 
年 开始 渐渐 地 心绪 不 宁 起 来 “他 所 以 沉默 ， 是 不 是 因为 看 不 
起 我 ,以 为 我 在 这 里 等 他 夸奖 ? 假使 他 敢 这 样 想 , 那 我 ……” 

“我 一 直 认 为 这 问题 是 不 重要 的 ”他 又 傲然 地 说 。 

“我 知道 什么 人 建立 的 特洛伊 ”一 个 以 前 几乎 没有 说 过 
话 的 男孩 完全 出 人 意外 地 忽然 开 了 口 。 他 生性 沉静 ， 显 然 露 
出 须 肌 的 样子 , 面 狐 很 好 看 , 有 十 一 岁 ， 姓 卡尔 塔 绍 夫 。 他 代 
在 紧 靠 门 的 地 方 。 柯 里 亚 带 着 傲慢 惊异 的 样子 脆 了 他 一 眼 。 
原来 “什么 人 建立 了 特洛伊 "的 问题 在 各 班 都 成 了 一 种 秘密 ， 
谁 要 想 探 明 这 秘密 ， 就 必须 污 斯 马 拉 格 多 夫 的 书 。 但 是 斯 马 
拉 格 多 夫 的 书 除 了 柯 里 亚 以 外 谁 也 没有 。 有 一 天 ,在 柯 里 亚 转 
过 身 去 的 时 候 ， 卡 尔 塔 绍 夫 和 匆忙 中 偷偷 翻 开 插 在 许多 书 中 间 
的 斯 马 拉 格 多 夫 的 著作 ， 恰 好 翻 到 了 讲述 特洛伊 城建 立 者 的 
地 方 。 这 已 经 是 好 久 以 前 的 事 了 ,但 是 他 总 感到 有 点 心虚 ,不 
敢 公然 宣布 他 也 知道 谁 建立 了 特洛伊 , 丽 怕 出 什么 乱 子 , 受 柯 
里 亚 的 羞 硬 。 现 在 不 知 为 什么 忽然 忍 不 住 ， 竟 说 了 出 来 。 但 
实际 上 他 也 早 就 想 说 了 。 

“ 哦 , 什么 人 建立 的 ?” 柯 里 亚 用 高 傲 的 神气 转身 问 他 , 一 
看 脸色 就 猜 到 他 的 确 知 道 ， 所 以 当然 立刻 就 作 好 了 一 切 思想 
准备 。 这 时 ,在 大 家 的 情绪 中 突然 产生 了 一 种 所 谓 的 不 协调 。 

“建立 特洛伊 的 是 丘 克 尔 , 达尔 丹 ， 伊 留 斯 和 特 罗 斯 。? 男 
孩 一 口气 说 了 出 来 ,小 脸 一 下 子 涨 得 通红 , 红 得 看 着 可 怜 。 但 
是 孩子 们 全 采 着 他 ,看 了 整整 的 一 分 钟 ,随后 所 有 这 些 采 着 他 
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的 服 睛 一 下 子 忽然 又 都 转 到 了 柯 里 亚 身上 。 柯 里 亚 露出 轻 蕊 
而 又 冷淡 的 神情 ,继续 用 有 眼睛 打量 着 那个 不 进 的 孩子 ; 

“怎么 是 他 们 建立 的 ?” 他 终于 开口 说 , “而 且 一 般 地 说 , 奸 
立 一 个 城市 或 国家 ,到 底 是 什么 意思 昵 ? 是 不 是 他 们 跑 了 来 ， 
每 人 砌 上 一 块 砖头 ,是 不 是 ?? 

传 出 了 笑 声 。 做 错 了 事 的 小 孩 的 脸色 从 玫瑰 变 成 了 血 
红 。 他 一 声 不 响 ,眼看 就 要 器 出 来 。 柯 里 亚 让 他 这 样 继续 被 折 
磨 了 一 分 钟 。 

“议论 这 样 的 历史 事件 , 比如 一 个 民族 的 建立 等 等 ， 首 先 
必须 弄 清 这 是 什么 意思 。” 他 一 字 一 名 用 教训 日 气 说 , “不 过 我 
对 于 这 一 类 娘 儿 们 的 神话 一 向 不 大 重视 , 而且 一 般 说 ,我 压根 
儿 就 不 很 尊重 世界 史 。” 他 忽然 不 经 意 地 朝 着 在 座 的 全 体 又 补 
充 了 这 么 一 句 。 

“不 尊重 世界 史 么 ?? 上 尉 似乎 突然 吃 了 一 惊 似 的 问 。 

“是 的 , 世界 史 。 那 只 是 研究 人 类 干 的 许多 夯 事 , 别 的 什 
么 也 不 是 。 我 尊重 的 只 有 数学 和 自然 科学 。? 柯 里 亚 夺 夸 其 谈 
地 说 , 一 边 悄悄 朝 阿 辽 沙 瞧 了 一 眼 : 他 在 这 里 只 害怕 阿 辽 沙 一 
个 人 的 意见 。 但 是 阿 辽 沙 还 是 沉默 着 , 照旧 露出 严肃 的 态度 。 
假使 现在 阿 辽 沙 说 上 一 句 什么 ,事情 或 许 也 就 到 此 为 止 了 , 但 
是 阿 辽 沙 沉默 着 , 而 “沉默 也 许 就 是 表示 瞧不起 ?, 于 是 柯 里 亚 
实在 丽 不 住 火 了 。 

“现在 我 们 那些 古典 文学 也 是 的 : 完全 是 发 疯 ， 其 它 什么 
也 不 是 。…… 您 好 象 又 不 赞成 我 的 话 吧 ,卡拉 马 优 夫 ?? 

“我 不 狗 成 。" 阿 辽 沙 含蓄 地 微笑 着 说 。 

“要 是 您 问 我 对 于 这 些 古 典 文学 的 根本 看 法 的 话 ， 我 要 
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说 , 那 简直 就 是 一 种 警察 手段 ,只 是 为 了 这 个 用 意 才 设 下 这 些 
课程 的 .? 柯 里 亚 忽 然 又 渐渐 地 呼吸 急促 起 来 。“ 设 这 些 学 科 就 
是 为 了 使 人 沉闷 ,为 了 消磨 人 的 才能 。 本 来 已 够 沉 闽 , 还 尽量 
想法 怎样 弄 得 更 加 沉闷 些 ? 本 来 已 经 够 春 笨 ， 还 想法 怎样 弄 
得 人 更 加 恕 策 些 ? 于 是 就 想 出 了 古典 文学 。 这 是 我 对 它们 的 
根本 看 法 ， 我 希望 我 水 不 会 改变 这 种 看 法 。” 柯 里 亚 断 然 地 说 
出 他 最 后 的 结论 。 两 关上 露出 块 块 红学 。 

“这 是 对 的 。? 专 心 倾听 着 的 斯 穆 罗 夫 忽然 用 响亮 而 且 坚 
信 的 声调 表示 赞成 。 

“可 他 自己 还 是 在 拉丁 文 上 考 第 一 1” 那 群 男孩 中 的 一 个 
忽然 旷 了 一 名。 

“是 的 ,爸爸 ,他 这 样 说 ,可 他 自己 的 拉丁 文 在 我 们 全 班 里 
考 第 一 ,” 伊 留 莎 也 附和 说 。 

“ 那 有 什么 ?? 柯 里 亚 认 为 不 能 不 自卫 了 , 虽然 他 对 于 这 些 
夸奖 的 话 也 感到 很 高 兴 。“ 我 背 熟 拉丁 文 ， 因 为 必须 去 背 熟 ， 
因为 我 答应 母亲 读 完 这 门 课 ， 而 我 一 向 主张 既然 动手 做 一 件 
事 , 就 必须 把 它 做 好 , 但 是 我 心里 却 深 深 厌 恶 古文 课 和 所 有 这 
一 类 摆 哪 的 玩 艺 。…… 您 不 赞成 么 ,卡拉 马 佐 夫 ?? 

“何必 说 是 ' 插 鄞 玩 艺 ' 呢 ?” 阿 辽 沙 还 是 笑 着 说 。 

“要 知道 ,所 有 的 古典 文学 都 已 经 译 成 了 各 种 文字 ， 所 以 
说 , 他 们 设 拉 于 文 课 并 不 是 为 了 研究 古典 文学 的 需要 , 仅仅 是 
一 种 警察 手段 ,为 了 消磨 学 生 的 才能 。 既 然 这 样 , 怎么 不 是 音 
串 的 泥 2” | 

“ 哦 ? 这 一 切 是 谁 教 您 的 ?” 阿 辽 沙 大 声 说 ， 终 于 惊讶 起 
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“第 一 ,我 自己 也 能 了 解 , 不 用 人 家 教 ,第 二 , 您 要 知道 , 关 
于 我 刚刚 对 您 讲 的 古典 文学 已 经 翻译 出 来 这 一 层 ， 那 是 教师 
柯 尔 巴 斯 尼 科 夫 自 己 对 三 年 级 全 班 学 生 说 过 的 。……” 

“医生 来 了 1 ”一 直 沉默 着 的 尼 娜 突然 喊 道 。 

果真 有 一 辆 属于 霍 赫 拉 柯 娃 太太 的 马车 驶 近 大 门 来 。 一 
早晨 都 在 等 候 医生 的 上 尉 拼命 向 大 门口 跑 去 迎接 他 。 和 孩子 他 
妈 也 振作 起 精神 来 ， 作 出 庄严 的 样子 。 阿 辽 沙 走 到 伊 留 落 跟 
前 ， 给 他 整理 枕头 。 尼 娜 在 安乐 椅 上 不 安 地 注意 他 怎样 整理 
床铺 。 孩 子 们 匆忙 地 告别 ， 有 几 个 人 答应 晚上 再 来 。 柯 里 亚 
朝 彼 列 兹 汪 喊 了 一 声 , 它 从 床上 跳 了 下 来 。 

“我 不 走 ， 我 不 走 1” 柯 里 亚 忙 着 对 伊 留 莎 说, “我 在 过 首 
等 着 , 等 医生 走 后 , 再 进来 , 带 着 彼 列 兹 汪 进 来 。” 

但 是 医生 已 经 走 了 进来 ,他 样子 很 神气 ， 穿 着 熊 皮 大 家 ， 
留 着 深 色 长 屁 , 下 闫 却 刊 得 挺 光 滑 。 他 跨 过 门槛 ， 突 然 站 住 ， 
似乎 简直 惊 呆 了 ;他 一 定 觉 得 他 是 走 错 了 门 ，“ 这 是 怎么 回 
事 ? 我 到 了 哪儿 ?” 他 喃 喃 地 说 , 既 没 脱皮 大 衣 , 也 没 摘 下 他 屠 
项 带 帽 檐 的 海狗 皮 帽 子 。 一 大 群 人 ,房间 陈设 的 简陋 , 角落 里 
强 上 上 晾 着 的 衣服 ， 把 他 弄 糊 涂 了 。 上 尉 在 他 面前 深 深 地 鞭 了 
个 躬 。 

“就 是 这 里 ， 就 是 这 里 ,” 他 诡 刀 地 哪 唆 说 ,“ 您 就 是 到 这 
里 ,到 我 家 里 ,到 会 下 来 ……” 

“斯 涅 一 一 么 ?医生 做 慢 地 大 声 说 。“ 斯 湿 吉 
辽 夫 先生 就 是 您 么 

“就 是 我 。” 

“而 ,9 
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医生 嫌 脏 似 的 又 朝 屋 里 扫 视 了 一 下 ， 把 皮 大 衣 脱 下 。 脖 
子 上 挂 着 的 威严 的 助 章 亮晶晶 地 射 进 众人 的 眼 里 。 上 周 赶 紧 
接 过 皮 大 衣 , 医生 又 把 帽子 摘 了 下 来 。 

“病人 在 哪儿 ?" 他 大 声 而 且 坚 决 地 问 。 


六 早 熟 


“您 以 为 这 医生 会 对 他 说 什么 ?” 柯 里 亚 急 促 地 说 。“ 可 是 
那 副 嘴脸 真 讨 大 ,对 不 对 ? 我 最 讨厌 医学 !” 

“ 伊 留 莎 快 死 了 。 我 觉得 这 已 经 没有 疑问 了 。” 阿 辽 沙 忧 
郁 地 回答 。 

“骗子 ! 医学 全 是 骗 人 的 ! 不 过 我 很 高 兴 认 识 了 您 ,卡拉 
马 优 夫 。 我 早 就 想 认识 您 了 。 只 可 惜 我 们 是 在 这 样 资 惨 的 景 
况 里 见面 的 。 i » 

柯 里 亚 很 想 说 得 再 热烈 些 , 再 感情 洋溢 些 , 但 是 似乎 有 点 
难于 出 口 。 阿 辽 沙 看 出 了 这 一 点 , 微笑 着 握 握 他 的 手 。 

“我 早 就 知道 了 应 当 尊 重 您 ,把 您 看 作 一 位 稀有 的 人 物 。” 
柯 里 亚 又 师 哺 地 说 , 越 说 越 乱 。“ 我 听 说 您 是 神秘 论 者 , 进 过 
修道 院 。 我 知道 您 是 神秘 论 者 ， 但 是 …… 这 并 没有 引起 我 反 
感 。 接 触 了 现实 以 后 , 您 就 会 摆脱 那些 的 。…… 象 您 这 样 的 人 
常常 是 这 样 。? 

“您 叫 我 神秘 论 者 是 什么 意思 ? 我 要 摆脱 什么 ?” 阿 辽 沙 
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有 点 惊讶 了 。 


“就 是 上 帝 等 等 的 玩 艺 。 
“怎么 ,难道 您 不 信 上 帝 么 ?” 
“ 正 相 反 ,我 并 不 反对 上 上帝。 自然 上 帝 只 是 一 种 假设 ,…… 
但 是 …… 我 承认 他 是 需要 的 , 为 了 秩序 ，…… 为 了 世界 的 秩 
” 序 , 等 等 ,…… 如 果 上 帝 不 存在 ， 也 应 该 把 它 造 出 来 。 柯 里 亚 


补充 了 这 名 话 , 有 点 脸红 起 来 。 他 忽然 觉得 , 阿 辽 沙 马上 会 认 
为 他 是 想 要 卖弄 知识 , 装 “ 大 人 ”。“ 可 我 根本 不 想 在 他 面前 足 
弄 我 的 知识 。” 柯 里 亚 不 高 兴 地 想 。 他 突然 感到 十 分 恼 恨 。 

“说 实话 ,我 最 不 高 兴 参 加 所 有 这 类 的 辩论 , ”他 说 , “不 相 
信 上 帝 同样 可 以 爱人 , 您 以 为 怎样 ? 伏 尔 泰 不 信仰 上 帝 , 却 爱 
人 类 ,不 是 么 ?”( 他 心里 想 ;: “又 来 了 , 又 来 了 1”) 

“ 伏 尔 素 是 信仰 上 帝 的 , 但 似乎 信 仲 得 不 多 ， 不 过 他 对 人 
类 好 象 也 爱 得 不 多 。” 阿 辽 沙 平静 ,含蓄 而 又 十 分 自然 地 说 , 似 
乎 是 在 和 自己 同年 龄 的 人 ,或 者 甚至 同年 长 于 自己 的 人 谈话 。 
最 使 柯 里 亚 惊 情 的 是 阿 辽 沙 似乎 并 不 太 确 信 他 自己 对 于 伏 尔 
泰 的 看 法 , 仿佛 要 把 这 问题 交 给 他 小 柯 里 亚 来 解决 似 的 。 

“您 难道 读 过 伏 尔 泰 的 书 么 ?” 阿 辽 沙 最 后 又 问 他 说 。 

“不 ， 不 能 说 读 过 。……: 不 过 我 读 过 俄 文 翻译 的 * 闵 第 德 》 
ee 蜂 脚 可 笑 的 旧 译 本 。……”(“ 又 来 了 , 又 来 了 1”) 

“您 懂 么 ?” 

“是 的 ， 全 懂 的 , …… 那 就 是 说 …… 可 为 什么 您 以 为 我 会 
不 懂 呢 ? 自然 ,有 许多 淫秽 的 地 方 。 但 我 自然 能 够 懂得 , 这 是 
一 部 哲学 小 说 ,为 了 宣传 理想 而 写 的 。……” 柯 里 亚 简直 不 知 
所 云 了 。“ 我 是 社会 主义 者 , 卡拉 马 佐 夫 ,我 是 个 死 也 不 回头 
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的 社会 主义 者 。 ”他 说 了 这 么 一 句 , 突 然 没 头 没 脑 地 住 了 口 。 

“社会 主义 者 ?” 阿 辽 沙 笑 了 ,， “您 怎么 来 得 及 成 为 一 个 社 
会 主义 者 ? 您 似乎 还 只 有 十 三 岁 哩 1” 柯 里 亚 的 身子 有 点 内 缩 
起 来 。 

“第 一 ,我 不 是 十 三 岁 ， 是 十 四 岁 ， 过 两 个 星期 就 是 十 四 
岁 , ”他 涨 红 了 脸 说 ,“ 第 二 ,我 完全 不 明白 ,这 跟 年 岁 有 什么 关 
系 ? 问题 在 于 我 有 什么 信念 ， 而 不 在 于 我 有 多 大 岁数 ， 不 对 
么 ?” 

“等 您 年 纪 大 些 , 您 就 自己 会 明白 年 龄 对 于 信念 有 多 大 的 
影响 。 我 还 觉得， 您 说 的 不 是 自己 的 话 。? 阿 辽 沙 平静 而 谦逊 
地 回答 , 但 是 柯 里 亚 激 烈 地 打 断 了 他 。 

“得 啦 吧 ， 您 就 喜欢 斋戒 修行 和 神秘 主义 。 您 总 该 承认 ， 
比如 说 , 基督 的 教义 只 是 为 有 钱 有 势 的 人 服务 , 以 便 继 续 奴 役 
下 等 阶级 的 , 对 不 对 ?” 

“ 唉 ， 我 知道 您 这 是 从 哪儿 读 来 的 ， 而 且 一 定 有 人 数 您 
的 ! ” 阿 辽 沙 叫 了 起 来 。 

“您 算 了 了 吧 , 为 什么 一 定 是 读 来 的 ? 也 根本 没有 人 教 我 。 
我 自己 也 能 够 …… 而 且 您 要 知道 ， 我 并 不 反对 基督 。 他 是 一 
位 极 讲 人 道 的 人 物 ,他 如 果 活 在 现代 ， 简 直 会 参加 革命 党 ,也 
许 还 会 起 显著 的 作用 ,……… 这 是 一 定 的 。 

“ 蝶 呀 , 您 是 从 哪儿 、 从 哪儿 学 来 这 一 套 的 ? 您 间 哪 一 个 
傻子 求 往 ?? 阿 辽 沙 大 声 说 。 

“得 啦 ， 真 相 是 瞒 不 住人 的 。 我 自然 为 了 一 件 事情 ,时 常 
和 拉 基 金 先 生 谈 谈 ， 但 是 …… 听 说 别 林 斯 基 老 人 也 说 过 这 各 
话 。 


“ 别 林 斯 基 么 ?我 不 记得 。 他 无 论 在 哪儿 也 没有 写 过 这 
样 的 话 。 
“即使 没有 写 过 ， 听 说 他 还 是 说 过 的 。 有 一 个 人 告诉 我 


a 但 是 管 他 哩 1 ……” 
“您 读 过 别 林 斯 基 的 著作 么 ?” 


“您 瞧 ……: 没有 …… 我 没 怎么 读 过 ,但 是 …… 关 于 塔 季 雅 
娜 的 一 段 , 为 什么 她 不 跟 奥 涅 金 O 走 的 一 段 ,我 是 读 过 的 。” 

“为 什么 不 跟 奥 涅 金 走 ? 难道 这 您 已 经 …… 懂得 了 么 ?” 

“得 啦 , 您 好 象 把 我 当成 是 那个 小 孩 斯 穆 罗 夫 了 。" 柯 里 亚 
生气 地 强 笑 着 说 。“ 但 是 请 您 不 要 以 为 我 是 激烈 的 革命 派 。 
我 的 意见 时 常 和 拉 基 金 先 生 不 合 。 即 使 我 谈 到 塔 季 雅 娜 ， 我 
也 并 不 主张 妇女 解放 。 我 承认 女人 是 应 该 服从 人 的 东西 ， 应 
该 听 人 家 的 话 。 象 拿破仑 说 的 ，Les femmes tricottent@ 。? 
柯 里 亚 不 知 为 什么 笑 了 一 下 。“ 至 少 在 这 和 名 话 上 我 完全 赞成 
这 个 虚假 的 大 人 物 的 见解 。 另 外 我 还 认为 , 比方 说 ,离开 祖国 
到 美国 去 是 卑鄙, 比 卑 志 还 坏 , 一 一 是 愚 窜 。 既 然 在 国内 也 可 
以 做 许多 有 利 人 类 的 事业 ， 为 什么 要 到 美国 去 ? 现在 正 有 一 
大 堆积 极 的 工作 等 人 去 做 呀 。 我 就 是 这 样 回答 的 。” 

“怎么 回答 ? 回答 谁 ? 难道 已 经 有 人 请 您 到 美国 去 么 ?” 

“说 实话 , 有 人 鼓动 我 ， 但 是 我 拒绝 了 。 这 事 自 然 只 能 您 
我 知道 ， 卡 拉 马 优 夫 ， 您 不 要 对 任何 人 透露 一 个 字 。 这 事 我 
只 对 您 说 。 我 并 不 愿意 落 进 第 三 厅 @ 的 手 里 ， 在 链 桥 旁边 学 


@ 塔 季 雅 娜 和 奥 涅 金 都 是 普希金 的 * 叶 南 益 尼 “*“ 奥 涅 金 ? 中 的 主人 公 。 
@ 法 语 : 女 人 应 该 搞 编 织 。 
@ 俄国 一 八 六 二 年 设立 的 政治 密探 机 关 。 
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功课 。 


您 应 该 记得 ， 
链 桥 旁 的 大 厦 ! 


您 记得 么 ? 妙 极 了 ! 您 笑 什么 ? 您 以 为 我 是 在 对 您 里 编 么 ?” 
(“要 是 他 知道 我 父亲 的 书柜 里 只 有 一 期 * 钟 声 ?D ， 此 外 的 我 
全 没有 读 过 ， 那 可 怎么 办 呢 ?? 柯 里 亚 头 脑 里 尽管 一 闪 即 逝 但 
却 心 售 胆 战地 想 。) 

“ 哦 ,不 ,我 并 没 笑 , 也 并 没有 想到 您 在 对 我 里 编 。 问 题 正 
在 于 我 不 会 那么 想 , 因为 可 叹 得 很 , 这 一 切 全 是 千 真 万 确 的 事 
实 ! 请问 ,普希金 的 著作 您 读 过 没有 ?* 奥 湿 金 读 过 没有 ?…… 
您 刚才 不 是 提 过 塔 季 雅 娜 么 ?” 

“不 ,我 还 没有 读 , 但 是 想 读 一 读 。 我 是 没有 成 见 的 , 卡拉 
马 优 夫 。 我 愿意 听 听 这 一 方面 ， 也 听 听 那 一 方面 。 您 为 什么 
问 这 话 ?” 

“没有 什么 。” 

“请 问 , 卡拉 马 佐 夫 , 您 很 看 不 起 我 么 ?” 柯 里 亚 突 然 说 ,全 
身 在 阿 辽 沙 面前 挺 得 很 直 ， 好 象 摆 好 了 架势 一 样 。“ 请 您 直 
说 ,不 要 拐弯 抹 角 。” 

“看 不 起 您 么 ?” 阿 辽 沙 惊异 地 瞧 了 他 一 眼 。“ 这 是 为 什 
么 ? 我 发 愁 的 只 是 象 您 这 样 优 秀 的 天 性 , 还 没有 开始 生活 ,就 
已 经 被 所 有 这 些 浅薄 的 胡说 八道 引诱 坏 了 。” 

“关于 我 的 天 性 您 不 必 担 心 ,” 柯 里 亚 用 有 几 分 自负 的 口 
” @ 一 八 五 七 至 一 八 六 七 年 盏 尔 岭 和 灿 加 座 夫 在 国外 出 版 的 报纸 ， 它 “ 极 力 

提倡 了 解放 农奴 的 主张 ”( 列 宁 语 )。 
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气 打 断 他 说 ， 我 这 人 多 疑 倒是 真 的 。 我 多 疑 到 恩 训 浅薄 的 地 
步 , 您 方才 笑 了 一 下 ,我 就 觉得 您 似乎 ……” 

“哎呀 ， 我 笑 的 是 完全 另外 的 事情 。 你 猜 我 笑 什 么 ;我 新 
近 读 到 一 个 在 俄国 住 过 的 德国 侨民 批评 我 们 现在 的 青年 学 生 
的 文章 。 他 写 道 ; 你 拿 一 张 星 图 给 俄国 学 生 看 ， 即 使 他 以 前 
对 这 种 图 是 怎么 回 事 都 不 知道 ， 第 二 天 他 也 会 把 它 修改 过 以 
后 才 交 还 给 你 。 无 知 无 识 而 又 狂妄 自负 , 一 这 就 是 那个 德 
国人 批评 俄国 学 生 的 这 段 话 中 所 含 的 意思 。? 

“哎呀 ， 这 话 可 完全 说 得 对 啊 !” 柯 里 亚 突然 哈哈 大 笑 起 
来 。“ 简 直 对 极 了 , 一 点 也 不 错 ! 德国 人 真是 行 ! 可 是 这 德国 
佬 没有 看 到 好 的 一 方面 。 您 以 为 怎样 ? 自负 就 自负 吧 。 这 是 
由 于 年 轻 , 只 要 需要 纠正 , 是 可 以 纠正 的 , 但 正 因 为 这 样 ,也 就 
几乎 从 小 就 富 于 独立 的 精神 ,在 思想 和 信念 上 有 大 胆 的 精神 ， 
而 不 是 象 柯 尔 巴 斯 尼 科 夫 式 的 崇拜 权威 的 精神 。…… 不 过 尽 
管 这 样 这 德国 人 还 是 说 得 很 好 ! 德国 人 真 行 ， 虽 然 德 国人 是 
该 杀 的 , 他 们 的 科学 虽然 好 , 但 是 到 底 必 须 抬 死 他 们 。……” 

“为 什么 要 抬 死 他 们 ?> 阿 辽 沙 微笑 着 问 。 

“也 许 我 在 信口开河 ， 我 承认 。 我 有 时 真是 要 命 的 孩子 
气 。 在 有 什么 高 兴 事 的 时 候 ， 我 就 忍 不 住 要 信口开河 胡说 八 
道 起 来 。 不 过 我 说 ,我 同 您 两 人 在 这 里 闲聊 ,那个 医生 不 知 怎 
么 在 那儿 呆 了 那么 长 时 间 。 哦 ,也许 他 在 那里 就 便 也 给 ‘孩子 
他 妈 : 和 那个 瘙 腿 的 尼 娜 瞧 瞧 。 您 知道 ,我 很 喜欢 这 个 尼 娜 。 
我 走出 来 的 时 候 ， 她 忽然 对 我 悄悄 地 说 ， “您 为 什么 时 没有 
来 ?" 说 时 还 带 着 责备 的 口气 ! 我 觉得 ， 她 是 非常 善良 而 且 又 
很 可 怜 的 。” 
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“是 的 , 是 的 ! 以 后 您 常 来 ,就 会 看 出 她 是 怎样 的 一 个 人 。 
这 类 人 物 您 多 认识 几 个 很 有 益处 ， 借 此 可 以 学 到 怎样 珍视 别 
的 许多 事物 ， 因 为 这 些 事物 是 只 有 在 和 这 类 人 物 交 往 中 才能 
发 现 的 。” 阿 辽 沙 热心 地 说 ,“ 这 会 把 您 改造 得 更 好 些 。” 

“ 唉 ,我 没有 早 来 ,真是 觉得 可 惜 ,只 好 自己 骂 自 己 1” 柯 里 
亚 难 过 地 感叹 说 。 

“是 的 , 很 可 惜 。 您 自己 看 到 了 , 您 给 这 个 可 怜 的 孩子 带 
来 了 多 人 么 喜悦 的 心情 ! 他 在 渴望 您 来 的 时 候 ， 心 里 是 多 么 焦 

“您 快 别 这 样 说 了 ! 您 这 样 更 叫 我 心里 难受 。 但 这 也 是 
我 应 得 的 报复 ， 我 不 来 是 由 于 自负 ,一 种 利己 主义 的 自负 ,和 
插 鄂 的 仿 强 任性 , 这 是 我 一 辈子 也 改 不 了 的 脾气 ,虽然 一 辈子 
都 在 竭力 想 要 改正 。 我 现在 看 出 了 ,我 在 许多 方面 是 卑 岂 的， 
卡拉 马 佐 夫 !? 

“不 ,您 的 天 性 是 优秀 的 , 尽管 有 点 被 引 坏 了 。 因 此 我 很 
能 理解 ,为 什么 您 能 在 这 个 正直 的 ,有 着 病态 的 敏感 的 男孩 身 
上 发 生 这 样 大 的 影响 1 ” 阿 辽 沙 热烈 地 回答 。 

“您 竟 这 样 夸奖 我 !” 柯 里 亚 只 着 说 ,“ 可 您 一 定 想 象 不 到 ， 
我 心里 还 以 为 一 一 已 经 有 好 几 次 ， 而 且 现 在 在 这 里 还 以 为 
一 一 您 看 不 起 我 ! 您 要 知道 我 是 多 么 重视 您 的 意见 啊 !? 

“以 您 这 样 的 年 龄 ， 难 道真 的 这 样 多 疑 么 ? 您 知道 , 正 是 
当 您 在 屋 里 谈话 的 时 候 , 我 看 着 您 , 心里 想到 您 大 概 是 十 分 多 
疑 的 人 。” 

“已 经 这 样 想 过 了 人 么 ? 您 瞧 ,， 您 瞧 ， 您 的 眼力 多 厉害 ! 我 
可 以 打赌， 这 准 是 在 我 讲 儿 的 故事 的 时 候 。 我 恰巧 也 就 是 
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在 这 个 当 儿 怀疑 您 心里 在 十 分 看 不 起 我 ， 因 为 我 急于 要 装 好 
汉 ， 这 时 我 甚至 突然 因此 恨 起 您 来 ， 这 才 说 出 一 篇 傻 话 。 以 
后 ,刚才 在 这 里 当 我 说 到 “如果 上 帝 不 存在 ， 也 应 该 把 它 造 出 
来 :的 时 候 , 我 就 想 我 过 于 忙 着 卖弄 自己 的 学 问 了 ， 何 况 这 名 
话 是 我 在 书本 上 读 来 的 。 但 是 我 敢 对 您 财 咒 ， 我 的 急于 表现 
自己 , 并 不 是 由 于 虚荣 , 而 是 不 知 不 觉 , 自己 也 不 知 为 什么 ,是 
由 于 快乐 吧 , 的 确 , 似乎 是 由 于 快乐 ,…… 尽 管 一 个 人 因为 快 
乐 就 搂 住 不 管 谁 的 脖子 ， 那 是 一 种 十 分 可 耻 的 脾气 。 这 我 知 
道 。 但 是 我 现在 深信 ， 您 并 没有 看 不 起 我 ， 这 一 切 是 我 自己 
凭空 想象 的 。 唉 ,卡拉 马 优 夫 , 我 大 不 幸 了 。 我 有 时 不 知道 为 
什么 心里 总 以 为 大 家 在 那里 笑 我 ,全 世界 在 那里 笑 我 , 在 屠 
种 时 候 , 我 简直 准备 摧毁 世上 的 一 切 常规 。” 

“同时 还 折磨 周围 的 人 。? 阿 辽 沙 微笑 。 

“还 折磨 周围 的 人 , 尤其 是 母亲 。 卡 拉 马 佐 夫 , 您 说 , 我 观 
在 是 不 是 很 可 笑 ?? 

“ 别 去 想 这 种 事情 , 完全 别 去 想 它 1" 阿 辽 沙 说 , “再 说 什么 
叫 可 笑 ? 一 个 人 有 时 显得 可 笑 , 或 者 似乎 显得 可 笑 ,这 有 什么 
稀奇 呢 ? 现在 差不多 所 有 有 才干 的 人 都 怕 成 为 可 笑 的 ， 因 此 
才 感 到 不 幸 。 我 只 是 惊讶 您 这 样 年 轻 就 感到 这 个 ， 虽 然 我 早 
已 注意 到 这 点 ， 而 且 也 不 止 在 您 一 个 人 身上 注意 到 。 现 在 其 
至 所 有 的 孩子 都 开始 犯 这 个 毛病 。 这 几乎 成 为 一 种 疯狂 的 潮 
流 。 魔 鬼 化 身 为 自负 ， 销 到 了 所 有 这 一 代 人 的 身上 。 一 定 是 
魔鬼 。” 阿 辽 沙 又 补充 了 一 名 ,一 点 也 没有 笑 , 象 目不转睛 采 着 
他 的 柯 里 亚 所 料想 的 那样 。“ 您 和 大 家 一 样 , " 阿 辽 沙 最 后 说 ， 
“也 就 是 说 , 眼 很 多 很 多 的 人 一 样 ， 但 要 紧 的 正 是 不 该 跟 大 家 
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一 样 。” 

“甚至 不 管 大 家 全 是 这 样 么 ?” 

“是 的 ,尽管 大 家 全 是 这 样 ， 您 自己 也 可 以 成 为 不 是 这 样 
的 。 实 际 上 , 您 就 已 经 并 不 和 大 家 一 样 了 ， 您 现在 并 不 害 腺 ， 
肯 自 己 说 出 坏 的 、 甚 至 可 笑 的 地 方 来。 现在 谁 能 这 样 承认 呢 ? 
一 个 也 没有 。 其 至 对 自我 证 责 也 没有 人 觉得 有 什么 必要 了 。 
但 愿 您 别 跟 大 家 一 样 ; 即使 只 有 您 一 个 人 , 也 不 要 变 得 那样 。” 

“ 妙 极 了 ! 我 没有 看 错 您 。 您 是 会 安慰 人 的 。 唉 , 我 是 多 
么 想 奔 到 您 的 面前 来 呀 ,卡拉 马 优 夫 , 我 早 就 在 寻找 和 您 见面 
的 机 会 了 ! 难道 您 也 想 过 我 么 ? 刚才 您 说 ,您 也 想 过 我 的 。” 

“是 的 , 我 听见 过 您 的 事情 , 也 想 过 您 的 , …… 您 现在 问 这 
名 话 ,即使 有 一 部 分 出 于 自负 心 , 那 也 是 不 要 紧 的 。” 

“您 知道 ,卡拉 马 优 夫 ， 我 们 的 互相 交心 真有 点 象 表白 爱 
情 了 。” 柯 里 亚 用 一 种 微弱 而 羞 忧 的 语调 说 。“ 这 不 可 笑 么 ,不 
可 笑 么 ?? 

“一 点 也 不 可 笑 , 即使 可 笑 , 也 不 要 紧 ,因为 这 样 很 好 。” 阿 
辽 沙 夹 朗 地 微笑 着 说 。 

“您 知道 , 卡拉 马 佐 夫 , 您 应 该 承认 ,现在 您 自己 跟 我 在 一 
起 也 显得 有 点 害 善 。…… 我 从 眼睛 里 看 得 出 来 。” 柯 里 亚 带 着 
有 点 狐 狂 ,但 却 几 乎 是 充满 幸福 的 神情 笑 了 。 

“有 什么 可 羞 的 呀 ?? 

“那么 您 为 什么 脸红 呢 ?? 

“这 是 您 弄 得 叫 我 脸红 的 1? 阿 辽 沙 笑 着 说 , 果真 满 脸 全 红 
了 ,“ 是 的 ,有 点 害 差 , 天 知道 为 什么 , 真 不 知道 为 什么 。……” 
他 哺 哺 地 说 , 几乎 感到 很 窖 。 
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“ 哦 , 这 会 儿 我 真爱 您 ,珍视 您 , 正 因为 您 也 跟 我 在 一 起 感 
到 有 点 害 姜 ! 因为 您 也 正 跟 我 一 样 ! " 柯 里 亚 满心 欢 训 地 路 着 
说 。 他 的 两 颊 绯红 , 双眼 放 光 。 

“顺便 说 ， 柯 里 亚 ， 您 同时 也 会 终身 是 个 很 不 幸 的 人 。? 阿 
辽 沙 不 知 为 什么 突然 这 样 说 。 

“我 知道 , 我 知道 。 您 怎么 预先 都 会 看 得 出 来 的 ?” 柯 里 亚 
立即 同意 他 的 话 。 

“但 是 在 大 体 上 您 还 是 会 赞美 生活 的 。” 

“就 是 这 样 ! 乌拉 ! 您 是 先知 ! 卡拉 马 优 夫 ,我 们 会 合 得 
来 的 。 您 知道 ， 最 使 我 喜欢 的 是 您 对 我 完全 以 平等 相 待 。 但 
是 我 们 不 是 平等 的 , 不 , 我 们 不 是 平等 的 ， 您 高 得 多 ! 不 过 我 
们 会 合 得 来 的 。 您 知道 , 我 在 最 近 一 个 月 以 来 老 是 对 自己 说 
“我 不 是 和 他 一 下 子 成 为 永远 的 知已 朋友 ， 就 是 立即 分 手 ,成 
为 仇敌 , 直到 进 棺材 为 止 !”” 

“您 这 样 说 , 自然 已 经 爱 我 了 ! " 阿 辽 沙 快乐 地 笑 着 说 。 

“ 爱 的 , 爱 极 了 , 爱 您 ， 也 想 您 ! 您 怎么 预先 都 会 看 得 出 
来 的 ? 响 , 医生 出 来 了 。 天 啊 , 他 会 说 些 什么 呀 ! 您 瞧 他 脸 上 
那 副 神气 1” 


七 伊 留 水 


医生 从 小 屋 里 出 来 的 时 候 ,已 经 重新 身上 衰 着 皮 大 衣 , 头 
842 


上 戴 着 皮 帽 。 他 的 脸 上 表情 几乎 是 生气 的 ,厌恶 的 , 似乎 他 总 
怕 被 什么 东西 弄 脏 了 。 他 向 过 道 瞧 了 一 眼 ， 严 厉 地 望 了 阿 辽 
沙 和 柯 里 亚 一 下 。 阿 辽 沙 朝 门 外 的 马车 招 了 招手 ， 载 医生 来 
的 马车 就 赶 到 大 门口 来 了 。 上 尉 慌忙 地 跟 在 医生 后 面 跳出 来 ， 
躺 身 哈 腰 , 几乎 象 是 在 他 面前 哀 哀求 告 似 的 , 拦 着 请 他 再 说 最 
后 的 一 句 话 。 这 不 幸 的 人 脸 上 满 是 愁 容 , 眼神 带 着 惊 伺 ， 

“阁下 , 阁下,…… 难 道 是 真 的 么 ? …… ”他 刚 开口 说 了 一 
句 , 就 说 不 下 去 了 , 只 是 绝望 地 紧 紧 合 着 双手 ， 尽 管 脸 上 还 带 
着 最 后 的 哀求 的 神情 望 着 医生 , 好 象 只 要 医生 现在 说 一 名 话 ， 
还 可 以 改变 对 这 个 可 怜 的 孩子 的 判决 。 

“有 什么 法 子 ? 我 又 不 是 上 帝 。 ”医生 漫不经心 , 但 却 仍旧 
带 着 已 成 习惯 的 威严 语调 回答 说 。 

天 风 yn 已 经 快 了 么 , 快 了 么 ?” 

“你 就 一 一 作 好 一 一 一 切 准 备 吧 。 ”医生 毫 不 含糊 ,一 字 一 
顿 地 说 , 接着 就 垂下 眼睛 , 准备 跨 出 门口 ,向 马车 走 去 了 。 

“阁下 ， 看 在 基督 的 分 上 ! ”上尉 又 惊慌 地 拦住 他 说 ，“ 效 
这 那么 难道 一 点 也 没有 , 难道 竟 一 点 也 没有 , 现在 一 点 
也 没有 法 子 救 他 了 么 ?……” 

“现在 我 是 无 能 为 力 了 ,” 医 生 不 耐烦 地 说 ,“ 但 是 ， 
照 一 一 "他 突然 停 了 一 下 ,“ 如 果 您 能 ， 比 如 说 …… 把 您 的 病 
人 ……… 送 到 …… 立 刻 就 送 , 一 点 也 不 耽误 (立刻 就 送 , 一 点 也 
不 耽误 ”这 句 话 ,医生 说 得 不 仅 严 厉 ,几乎 是 怒气 冲冲 的 , 竞 使 
上 尉 打 了 个 哆 嗪 ), 送 到 氢 一 拉 一 一 古 一 一 扎 去 ， 那 么 …… 
由 于 新 的 ,适宜 的 气候 条 件 ，…… 也 许可 以 发 生 ……” 

“到 叙 拉 古 扎 去 ! ”上尉 叫 道 ,似乎 还 一 点 也 没 听 懂 是 怎么 
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回 事 。 

“ 叙 拉 十 扎 在 西西 里 岛 。? 柯 里 亚 忽然 大 声 说 明 。 医 生 看 
了 他 一 上 腿 。 

“到 西西 里 去 ! 老爷 子 , 阁下 ,” 上 尉 弄 得 不 知 所 措 了 “您 
不 是 看 见 了 人 么 ! ?他 用 手 朝 周 围 一 扫 ， 指 着 自己 的 环境 “还 有 
孩子 妈 呢 ? 一 家 人 呢 ?” 

“不 , 家 里 人 不 要 到 西西 里 去 , 您 的 家 属 应 该 在 早春 的 时 


因为 她 有 风湿 病 , 也 要 到 高 加 索 去 进行 矿泉 水 治疗 , …… 然后 
再 立即 送 到 巴黎 , 精神 病 医 生 列 彼 尔 季 耶 的 医院 里 去 , 我 可 以 
写 一 封 信 给 他 ,那样 …… 也 许 会 发 生 ……” 

“大 夫 ! 大 夫 ! 您 不 是 看 见 的 么 ! "上 尉 忽然 又 挥 着 双手， 
绝望 地 指 指 过 道 两 侧 光秃秃 的 圆 木 垒 成 的 墙 。 

“ 哦 ,这 就 不 是 我 的 事情 了 , ”医生 笑 笑 赔 “您 问 还 有 什么 
最 后 的 办 法 ， 我 只 是 说 出 了 科学 所 能 提供 的 答案 , 至 于 其 它 ， 
i 十 分 遗憾 ……” 

“您 别 担心 ,郎中 ， 我 的 狗 不 会 咬 您 的 。 柯 里 亚 看 到 医生 
正 有 点 担心 地 望 着 站 在 门口 的 彼 列 效 汪 , 就 不 客气 地 大 声 说 。 
他 的 语气 里 露出 既 意 。 他 不 说 “医生 ”而 叫 “ 训 中”, 是 故意 的 ， 
后 来 他 自己 对 人 讲 ,是 “为 了 侮 皇 他 才 这 样 说 的 ”。 

“这 是 怎么 回 事 ?” 医 生 抬 起 头 来 ， 人 惊讶 地 采 着 柯 里 亚 说 ， 
“他 是 谁 ?” 他 忽然 间 阿 辽 沙 ,似乎 要 他 给 说 明 一 下 。 

“我 是 彼 列 兹 汪 的 主人 ,郎中 ， 至 于 我 是 什么 人 您 就 不 必 
操心 了 。” 柯 里 亚 又 毫 不 含糊 地 说 。 

“什么 兹 汪 ?” 医 生 反 问 ,不 明白 彼 列 兹 汪 是 什么 。 
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“他 简直 摸 不 着 头脑 了 。 再 见 吧 , 郎中 , 我 们 到 叙 拉 十 扎 
见面 吧 。” 

“他 是 什么 人 ? 什么 人 ? 什么 人 ?” 医 生 突 然 大 发 脾气 。 

“他 是 这 里 的 一 个 学 生 , 大 夫 ， 他 是 个 顽皮 孩子 ， 您 别 在 
意 。 阿 辽 沙 皱 着 眉头 , 很 快 地 说 。“ 柯 里 亚 , 不 要 再 说 啦 !? 他 对 
克拉 索 特 金 喊 了 一 声 。 “不 必 在 意 , 大 夫 。” 他 有 点 不 耐烦 的 样 
子 又 重复 了 一 句 。 

“ 接 他 ,应 该 接 他 一 顿 , 搂 他 一 顿 ! "医生 不 知 为 什么 气 得 
简直 要 发 狂 似 的 顿 起 脚 来 了 。 

“您 知道 , 郎中， 我 这 只 彼 列 效 汪 也 说 不 定 会 咬 人 的 哩 !? 
柯 里 亚 脸色 化 白 , 腿 睛 冒 火 , 用 颤抖 的 声音 说 只, 披 列 效 汪 !” 

“ 柯 里 亚 , 您 要 是 再 说 出 一 句 话 , 我 就 和 您 从 此 绝 交 ! ? 阿 
辽 沙 威严 地 喝道 。 

“郎中 ， 全 世界 只 有 一 个 人 可 以 命令 尼 古 拉 。， 克 拉 索 特 
金 , 那 就 是 这 个 人 , ” 柯 里 亚 指 着 阿 辽 沙 说 , “我 服从 他 ， 再 见 
吧 1” 

他 马上 离开 原 地 ,打开 房 门 , 快 步 走 进 屋 里 。 彼 列 兹 汪 也 
紧 随 着 他 跑 了 进去 。 医 生 望 着 阿 辽 沙 ， 呆 车 林 鸡 地 又 站 了 五 
秒 钟 光景 , 然后 突然 哗 了 一 口 ,迅速 走 到 马车 前 面 去 , 反复 地 
大 声 喊 着 :“ 这 个 ,这 个 , 这 个 , 我 不 知道 这 叫 个 什么 !” 上尉 跑 
过 去 拱 他 上 马车。 阿 辽 沙 跟 着 柯 里 亚 走 进 屋 里 。 柯 里 亚 已 经 
站 在 伊 留 莎 床 旁 。 伊 贸 莎 正 握 住 他 的 手 ， 呼 唤 父 亲 。 过 了 一 
分 钟 , 上 尉 也 回来 了 。 

“爸爸 ,爸爸 ,您 到 这 里 来 ,…… 我 们 …… ” 伊 留 莎 异 常 兴 
奋 地 哺 喃 说 着 ,但 是 显然 无 力 继续 说 下 去 , 突然 把 两 只 干 瘦 的 
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小 手 朝 前 一 伸 ， 尽 他 的 力量 把 柯 里 亚 和 和 爸爸 两 人 一 起 紧 紧 抱 
住 , 把 他 们 联 在 一 起 , 自己 也 紧 候 在 他 们 身上 。 上 有 尉 忽然 浑身 
闸 拌 ,无声 地 鸣 咽 着 , 柯 里 亚 的 嘴唇 和 下 应 哆 听 了 起 来 。 

“和 爸爸, 爸爸 ! 我 真 可 怜 你 ,爸爸 1” 伊 留 涉 翡 苦 地 唱 吟 着 。 

“ 伊 留 莎 ， 庆生 证 亲爱 的 ， oonvae 医生 说 和 你 的 病 会 好 的 ， 
ee 我 们 会 幸福 的 , …… 医 生 ……” 上 尉 开始 说 。 

“ 唉 ， 和 爸爸 | 我 知道 新 来 的 医生 关于 我 对 你 讲 了 些 什么 ， 
ee 我 全 看 见 啦 1” 伊 留 莎 喊 着 , 又 用 尽 所 有 的 力量 , 紧 紧 地 抱 
住 他 们 俩 , 把 自己 的 脸 假 在 爸爸 的 肩头 上 。 

“爸爸 , 你 不 要 刁 ,…… 等 我 死 了 ,你 可 以 再 另外 卉 一 个 很 
好 的 男孩 子 ，…… 你 可 以 从 所 有 的 男孩 子 中 间 ， 亲 自 挑选 一 
个 好 的 , 管 他 叫 伊 留 不 , 象 爱 我 一 样 爱 他 。……” 

“ 住 嘴 吧 , 老头 子 ， 你 会 好 起 来 的 1 "克拉 索 特 金 仿佛 生气 
了 似 的 , 突然 喊 道 。 

“可 是 , 爸爸 ,你 永远 别 忘 了 我 ,永远 别 忘 了 我 呀 ,” 伊 留 此 
继续 说 ,你 要 常 到 我 的 坟 上 来 ,…… 和 爸爸 , 咱们 俩 不 是 常 到 一 
块 大 石头 那里 去 玩 吗 ? 你 就 把 我 坦 基 在 那 块 大 石头 旁边 吧 ， 
傍晚 的 时 候 , 你 要 跟 克 拉 索 特 金 常 到 那里 去 看 我 , …… 还 要 带 
着 彼 列 效 汪 。…… 我 要 等 着 你 们 去 。…… 和 爸爸 , 爸爸 1? 

他 的 话音 中 断 了 ,三 个 人 拥抱 在 一 起 , 大 家 都 默默 无 言 。 
尼 娜 华 在 安乐 椅 上 悄悄 地 峰 泣 ; 母亲 看 到 大 家 都 在 风 , 也 突然 
流下 泪 来 了 。 

“ 伊 留 莎 ! 伊 留 落 !1? 她 喊 道 。 

克拉 索 特 金 突然 从 伊 留 落 的 拥抱 中 脱出 身 来 。 

“再 见 吧 ， 老 头子 ， 我 妈 等 我 吃饭 孟 ? 他 很 快 地 说 。“ 井 
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可 惜 ,我 没有 预先 通知 她 ! 她 一 定 会 很 居 念 的 。…… 但 是 ， 吃 
过 饭 以 后 ,我 马上 到 你 这 儿 来 , 呆 一 整 天 , 呆 一 整 晚上 ,我 有 多 
少 ,多 少 事 要 讲 给 你 听 啊 ! 我 现在 把 彼 列 兹 汪 带 走 , 来 的 时 候 
再 把 它 带 来 , 因为 我 不 在 , 它 就 会 啤 叫 起 来 ， 芒 碍 你 休息 。 再 
见 吧 ! 

说 罢 , 他 就 往 过 道里 跑 去 了 。 他 不 愿意 避 出 来 , 但 一 到 过 
道里 ， 他 还 是 哇 地 一 声 器 起 来 了 。 阿 辽 沙 正 撞 见 了 他 这 种 情 
况 。 

“ 柯 里 亚 , 你 一 定 要 说 话 算 话 , 千 万 要 来 。 要 不 然 ,他 心里 
会 非常 难过 的 。? 阿 辽 沙 正 色 地 说 。 

“我 一 定 来 ! 唉 ,我 真 恨 我 自己 为 什么 没有 早 来 。” 柯 里 亚 
峰 着 嘟 哮 说 ,他 已 经 不 为 湛 而 觉得 难为 情 了 。 正 在 这 时 候 , 上 
尉 忽然 好 象 逃 也 似 的 从 屋子 里 跑 了 出 来 ， 马 上 掩 上 了 门 。 他 
显 出 满 脸 发 呆 的 神情 , 嘴 层 闸 拌 着 。 他 站 在 两 个 少年 的 面前 ， 
把 两 只 手 向 上 一 举 。 

“我 不 想 要 好 的 男孩 ! 我 不 想 要 另外 的 男孩 ! ?他 咬 着 牙 ， 
发 狂 似 的 低 声 哪 唆 道 。“ 如 果 我 忘掉 了 你 , 耶路撒冷 ， 让 我 的 
香 头 …” 

他 没有 说 完 , 好 象 连 气 都 接 不 上 来 了 , 接着 就 浑身 软 竣 似 
的 跷 便 在 木头 板 八 前 面 。 他 两 手紧 紧 抱 着 自己 的 脑袋 ， 号 响 
痛哭 起 来 , 夹 着 发 狂 似 的 尖 叫 , 不过, 他 还 是 竭力 克制 着 自己 ， 
不 让 屋 里 听见 他 的 声音 。 柯 里 亚 冲 出 了 大 门 。 

“再 见 吧 , 卡拉 马 佐 夫 ! 您 也 来 吗 ?? 他 对 阿 辽 沙 生 气 似 的 
厉声 喊 道 。 

“我 晚上 一 定 来 。” 
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“他 讲 的 耶路撒冷 是 什么 意思 。…… 这 又 是 什么 花样 ?? 
“这 是 圣经 上 的 话 :“ 如 果 我 忘掉 了 你 , 耶路撒冷" , 意思 高 
是 说 如 果 我 为 了 别 的 什么 而 忘掉 了 我 最 宝贵 的 东西 ， 那 就 无 


“ 行 啦 , 我 明白 了 ! 您 可 要 来 呀 ! 吐 ， 彼 列 兹 汪 !1 ”他 用 简 


直 有 点 暴躁 的 口气 对 狗 大 声 吃 喝 着 ， 迈 开 大 步 ， 很 快 地 回 
家 去 了 。 
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第 二 卷 


一 ”在 格 重申 卡 家 里 


阿 辽 沙 到 教堂 广场 商人 的 赛 妇 莫 罗 佐 娃 家 去 见 格 重申 
卡 。 她 一 清早 就 打发 费 尼 娅 到 他 那里 , 坚 请 他 来 一 趟 。 阿 辽 沙 
问 起 费 尼 娅 , 才 知道 小 姐 从 昨天 起 就 显得 极为 惊 己 不 宁 , 不 同 
往常 。 米 卡 被 捕 后 两 个 月 以 来 , 阿 辽 沙 时 常 到 莫 罗 佐 娃 家 去 。 
有 时 出 于 自动 , 有 时 是 受 了 米 卡 的 委托 。 米 卡 被 捕 后 第 三 天 ， 
格 鲁 申 卡 病 得 很 厉害 , 身 了 几乎 有 五 个 星期 ,其 中 有 一 个 星期 
简直 人 事 不 知 。 她 虽然 已 经 下 地 差不多 有 两 个 星期 ， 可 以 出 
门 了 ， 脸 色 却 变 得 很 多 ， 焦 黄精 瘦 。 但 是 据 阿 辽 沙 的 眼光 看 
来 ,她 的 脸 似乎 更 加 动人 了 ， 而 且 每 当 他 走 进去 的 时 候 ,很 高 
兴 看 到 她 的 目光 。 她 的 目光 中 似乎 有 了 一 种 坚定 的 、 明 白 事 
理 的 神情 。 显 示 出 了 一 种 精神 上 的 变化 ， 有 了 某 种 随时 随 刻 
温顺 恬静 但 又 善良 而 坚定 不 移 的 决心 。 额 上 两 眉 间 出 现 了 一 
条 垂直 的 细 细 的 皱纹 ， 给 她 可 爱 的 脸 添上 了 一 种 专心 沉思 的 
表情 , 乍 看 起 来 , 甚至 显得 有 几 分 严厉 。 以 前 的 轻浮 一 类 神色 
一 点 痕迹 也 不 剩 了 。 阿 辽 沙 还 觉得 奇怪 的 是 ， 虽 然 这 可 怜 的 
女人 是 一 个 男子 的 未 婚 妻 , 而 他 正当 成 为 她 的 未 婚 夫 的 时 候 ， 
由 于 可 怕 的 罪行 而 被 捕 , 她 遭 到 了 巨大 的 不 幸 , 虽然 她 以 后 害 
了 病 , 现在 又 面临 着 法 庭 即 将 宣布 的 几乎 不 可 避免 的 判决 ,但 
她 却 仍旧 没有 丧失 过 去 那 种 青春 的 快乐 。 她 以 前 骄傲 的 服 哺 
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里 ,现在 闪烁 着 一 种 宁静 的 光 采 ,尽管 …… 尽 管 当 她 一 想到 屠 
个 非但 没有 在 她 心里 沉寂 下 去 ， 反 而 越发 洲 长 起 来 的 烦恼 念 
头 时 ,她 的 眼 里 偶然 还 楼 射出 一 种 不 祥 的 凶 光 , 这 种 烦恼 的 对 
象 仍旧 是 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 芙 娜 ， 甚 至 当 格 鲁 申 卡 卧 病 在 床 
的 时 候 ， 她 在 说 胡 话 的 时 候 还 曾 提起 过 她 。 阿 辽 沙 明白 她 是 
为 了 米 卡 和 她 吃醋 ,为 了 囚犯 米 卡 ,尽管 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 甘 
娜 一 次 也 没有 到 监牢 里 去 看 过 他 ， 而 她 本 来 是 随时 都 可 以 办 
得 到 的 。 这 一 切 对 阿 辽 沙 成 了 一 个 难题 ， 因 为 格 鲁 申 卡 只 对 
他 一 个 人 表露 心事 ,不 断 地 和 他 商量 ; 而 他 有 时 却 完全 无 力 对 
她 提出 什么 趾 告 。 

他 忧心 钟 钟 地 走 进 了 她 的 寅 所 。 她 从 牢 里 探望 米 卡 回来 
已 经 半 小 时 ， 从 她 在 桌 旁 安乐 椅 上 跳 起 来 迎接 他 的 那 种 迅速 
动作 上 , 他 断定 她 正在 急 不 可 耐 地 等 候 他 。 桌 上 放 着 纸牌 , 看 
来 刚 发 了 牌 在 玩 “ 捉 傻瓜 "。 在 桌子 另 一 边 的 皮 沙发 上 打 了 一 
张 临时 铺 , 马克 西 莫 夫 正 穿着 晨 服 ， 戴 着 棉 织 的 小 帽 ， 斜 靠 在 
上 面 。 他 虽然 甜 甜 地 微笑 着 , 却 显然 有 病 ,身体 十 分 衰弱 。 这 
个 无 家 可 归 的 小 老头 儿 ， 在 两 月 以 前 同 格 鲁 申 卡 从 莫 克 洛 
叶 回 来 以 后 ， 就 在 她 身边 留 了 下 来 ， 而 且 从 此 一 直 住 在 她 家 
里 ， 一 步 也 没 离开 过 。 他 当时 和 她 一 块 儿 冒 璀 进 城 ， 浑 身 淋 
得 精 湿 ,又 受 了 惊吓 , 坐 在 沙发 上 ， 带 着 吴 缩 而 襄 晤 的 微笑 一 
直 默 默 地 盯 着 她 。 格 鲁 申 卡 正在 非常 优 伤 的 时 候 / 而 且 已 经 
开始 发 寒热 , 进 城 后 最 初 半 小 时 里 由 于 各 种 忙乱 的 事情 ,几乎 
忘掉 了 他 , 最 后 才 突 然 偶 尔 注意 地 看 了 他 一 眼 : 他 露出 可 怜 而 
懂 乱 的 样子 ， 看 着 她 喀 哮 地 笑 了 一 声 。 她 叫 费 尼 刀 拿 点 东西 
给 他 吃 。 他 在 那里 坐 了 整整 一 天 ,几乎 动 也 不 动 ; 天 色 已 黑 ， 
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关上 百叶 窗 的 时 候 , 费 尼 娅 问 女 主人 ; 

“小 姐 ,难道 他 宿 在 这 里 么 ?” 

“是 的 ,给 他 在 长 沙发 上 铺 上 被 袜 。" 格 鲁 申 卡 回答 说 。 

格 伍 申 卡 详细 盘问 他 ， 才 知道 他 现在 果真 完全 没有 栖身 
之 处 , “我 的 恩人 卡尔 干 诺 夫 先 生 赏 了 我 五 个 卢布 ， 干 脆 对 我 
说 , 以 后 不 再 收留 我 了 。“ 好 吧 , 上 帝 保 佑 你 , 那 你 就 留 在 这 里 
吧 。” 格 鲁 申 卡 烦 恼 地 决定 ， 用 怜 习 的 神色 朝 他 微笑 了 一 下 。 
她 这 一 笑 全 直 透 进 了 老人 的 心 。 他 的 嘴唇 哆 喧 着 ， 感 激 得 屿 
了 起 来 。 从 此 以 后 这 个 流浪 的 食客 就 留 在 她 家 里 。 甚 至 在 她 
曾 病 时 ， 他 也 没有 离开 。 费 尼 娅 和 她 的 母亲 ， 格 和 鲁 申 卡 的 大 
妇 , 并 没有 驱逐 他 , 继续 给 他 东西 吃 ， 替 他 在 长 沙发 上 铺 床 。 
以 后 格 鲁 申 卡 竟 跟 他 混 熟 了 。 她 病 刚 好 ， 甚 至 没有 等 到 复原 
就 去 看 米 卡 , 从 他 那里 回 家 以 后 ,为 了 排 遗 愁 闷 ， 常 坐 下 来 和 
“马克 西 穆 什 卡 ” 谈 谈 各 种 空话 ， 免 得 去 想 自己 的 伤心 事 。 原 
来 这 小 老头 儿 有 时 倒 也 很 善于 讲 点 什么 ， 所 以 到 后 来 他 其 至 
成 了 她 一 个 必 不 可 少 的 人 了 。 除 阿 辽 沙 以 外 , 格 鲁 申 卡 几乎 任 
何人 也 不 接待 ， 而 阿 辽 沙 也 不 每 天 来 ， 来 了 以 后 又 永远 不 4。 
坐 。 她 的 老 商 人 这 时 病 已 很 重 , 象 城 星 人 们 议论 的 那样 “要 归 
天 了 ”。 后 来 果然 在 审判 米 卡 的 案子 后 不 过 一 星期 就 死 了 。 
死 前 三 星期 ;他 感到 自己 死期 已 近 ,把 自己 的 儿子 、 妨 妇 和 东 
交 们 上 唤 上 楼 来 , 了 吟 啥 他 们 不 要 再 离开 他 。 从 那个 时 候 起 , 他 严 
嘱 仆 人 们 不 洗 放 格 鲁 申 卡 进来 ,如果 上 门 来 ,就 对 她 说 ;“ 他 有 盼 
您 长 命 百 岁 , 快 快活 活 ,把 他 忘 控 了 吧 。” 但 是 格 鲁 申 卡 还 是 几 
平 每 天 打发 入 去 问 他 的 健康 。 

“可 盼 来 了 !” 她 把 牌 一 扔 叫 了 一 声 ， 高 兴 地 招呼 着 阿 辽 
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沙 , “马克 西 称 什 卡 尽 吓 路 我 ,说 你 也 许 不 会 来 。 我 真 需要 你 ! 
你 坐 到 桌子 跟前 来 吧 ; 要 什么 ,要 咖啡 吗 ?? 

“也 好 , ” 阿 辽 沙 在 桌 旁 坐 下 说 ,“ 俄 极 了 。” 

“真是 的 ; 费 尼 娅 , 费 尼 娅 , 拿 咖啡 来 !? 格 鲁 申 卡 喊 着 ,“ 咖 
啡 早已 煮 好， 等候 着 你 呢 。 把 烤 馅 饼 也 拿 来 ， 要 热 的 。 你 听 
着 , 阿 辽 沙 , 为 了 馅 饼 今 天 又 闹 得 天 翻 地 覆 。 我 给 他 送 到 监狱 
里 去 ,你 信 不 信 , 他 竞 扔 还 给 我 ， 怎 么 也 不 肯 吃 。 还 把 一 个 饮 
饼 扔 到 池 板 上 , 踩 得 稀 烂 。 我 说 ; “我 把 它 留 在 看 守 那 里 ,要 是 
你 到 晚上 还 不 吃 ,那么 你 的 心 也 就 太 狠 了 !? 我 就 这 样 走 了 。 你 
信 不 信 , 我 们 又 拌 嘴 了 。 一 见面 就 拌 嘴 。” 

格 鲁 申 卡 很 激动 地 把 这 一 大 堆 话 一 古 脑 儿 全 说 了 出 来 。 
马克 西 蓉 夫 立刻 胆 导 地 陪 笑 ,垂下 了 了 眼皮 。 

“这 一 次 为 什么 事 拌 嘴 呢 7?” 阿 辽 沙 问 。 

“我 完全 料 不 到 ! 你 想 一 想 , 他 竞 为 了 “以 前 那 位 ”吃醋 ， 
意思 是 说 : “你 为 什么 要 养活 他 ? 你 又 开始 供养 起 他 来 啦 ? 他 
老 在 吃醋 ， 整 天 老 为 我 吃醋 ! 连 睡 觉 吃 饭 的 时 候 也 在 吃醋 。 
上 星期 有 一 次 甚至 还 为 了 库 兹 马上 吃醋。” 

“他 不 是 知道 ‘以 前 那 位 ? 的 事情 么 ?” 

“可 不 是 么 。 他 从 一 开始 直到 今天 一 直 都 是 知道 的 ,可 今 
天 一 党 醒 来 ， 忽 然 就 骂 起 来 了 。 他 讲 的 那些 话 ， 说 出 来 都 让 
人 害 腊 。 僵 瓜 ! 我 出 来 的 时 候 ， 拉 基金 到 他 那里 去 了 。 说 不 
定 正 是 拉 基 金 在 那儿 挑 睹 呢 ? 你 以 为 怎么 样 ?? 她 似乎 心 不 在 
下 地 随口 说 。 

“ 那 说 明 他 爱 你 ， 十 分 爱 你 。 现 在 又 正 是 特别 烦恼 的 时 
候 ， 
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“明天 要 开 审 , 还 能 不 烦恼 么 ?我 去 就 是 为 跟 他 说 说 关于 
明天 的 事情 , 因为 , 阿 辽 沙 , 明天 会 发 生 什 么 样 的 情况 ,我 连 想 
着 都 觉得 害怕 。 你 刚才 说 他 烦恼 ， 可 不 知道 我 有 多 烦恼 哩 | 
但 他 却 净 讲 波兰 人 的 事情 ! 真是 傻瓜 ! 也 许 他 只 对 马克 西 和 
什 卡 才 不 会 吃醋 。? 

“可 我 太太 也 净 为 了 我 吃醋 哩 ”马克 西 莫 夫 搬 了 这 人 么 
一 句 。 

“ 哦 ,为 了 你 1” 格 重申 卡 不 大 乐意 地 笑 了 起 来 ，“ 为 了 你 , 
和 谁 吃 栈 呢 ?? 

“和 娘 姨 们 。? 

“ 晓 , 住 口 吧 , 马克 西 穆 什 卡 ,我 现在 没有 心思 说 笑话 ， 我 
正 满腔 怒火 哩 。 你 不 要 紧 采 着 馅 饼 ,我 不 能 给 你 吃 , 这 对 你 是 
有 害 的 。 烧 酒 也 不 能 给 你 喝 。 我 还 要 来 看 护 他 ， 仿 佛 我 家 开 
了 养老 院 , 真 的 ”她 说 着 笑 了 。 

“我 是 不 配 享受 您 的 恩惠 的 , 我 是 个 卑贱 的 人 , ”马克 西 葛 
夫 访 佛 要 洋 出 来 似 的 说 , “您 不 如 把 您 的 恩惠 施 给 比 我 有 用 
些 的 人 。” 

“ 唉 , 每 个 人 都 是 有 用 的 , 马克 西 穆 什 卡 , 谁 知道 谁 比 淮 有 
用 些 呢 。 阿 辽 沙 呀 ， 就 是 根本 没有 这 个 波兰 人 ， 他 今天 也 心 
血 来 潮 ， 突 然 机 犯 病 了 。 我 也 到 那个 人 那儿 去 过 。 我 现在 还 
要 故意 送 馅 饼 给 他 。 我 本 来 没 送 过 , 但 是 米 卡 硬 说 我 送 过 ,所 
以 现在 偏 到 故意 送 去 ， 故 意 的 ! 哦 ， 费 尼 娅 拿 着 一 封 信 进 米 
了 1! 一 点 不 错 , 准 又 是 波兰 人 写 来 的 , 又 是 来 要 钱 !1” 

莫 夏 洛 维 奇 先 生 果 真 送 来 了 一 封 长 得 出 奇 ， 而 又 照 他 极 
富 于 辞 令 的 信 , 向 她 告 贷 三 个 卢布 。 信 里 还 附 了 一 张 收据 , 写 
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着 三 个 月 内 归还 的 话 ， 佛 鲁 勃 菜 夫 斯 基 也 在 上 面 签 了 和 名。 同 
样 性 质 的 而 且 同 样 附着 这 类 收据 的 信 ， 格 鲁 申 卡 已 经 从 她 的 
“以 前 那 位 ”那里 收 到 了 许多 。 最 初 是 从 两 星期 以 前 格 鲁 申 卡 
病 愈 的 时 候 起 开始 来 信和 的 。 但 她 又 听 说 两 个 波兰 人 在 她 生病 
期 间 就 已 经 常 来 探 问 她 的 病情 。 格 鲁 申 卡 收 到 的 第 一 封 信和 是 
很 长 的 ， 写 在 大 张 的 信纸 上 , 盖 着 很 大 的 一 个 家 族 印 章 , 写 得 
含意 旷 涩 , 充满 滔滔 辞 令 , 格 鲁 申 卡 只 读 了 一 半 就 丢 开 了 ， 一 
点 也 没有 明白 是 什么 意思 。 加 以 她 当时 也 没有 心思 看 信 。 接 
着 这 第 一 封 信 ， 第 二 天 马上 又 来 了 第 二 封 。 在 这 封 信 上 英 夏 
洛 维 奇 先 生 向 她 借 两 千 卢 布 ， 答 应 短期 内 归还 。 格 鲁 申 卡 对 
这 封 信 也 没有 答 理 。 以 后 就 一 封 接 一 封地 来 了 一 大 批 信 ， 每 
天 一 封 , 全 是 那么 一 本 正经 ， 富 于 辞 令 ， 但 所 借 的 数目 逐步 地 
降低 , 直 降 到 一 百 卢布 ,二 十 五 卢布 ,十 卢布 , 后 来 格 重申 卡 突 
然 接 到 一 封 信 ,两 位 波兰 先生 只 向 她 借 一 个 卢布 ,还 附 了 两 人 
共同 签字 的 收据 。 格 和 鲁 申 卡 当时 忽然 可 怜 起 他 们 来 ， 就 在 薄 
警 时 分 自己 到 他 们 那里 去 跑 了 一 趟 。 她 发 现 这 两 个 波兰 人 落 
到 过 贫 的 境地 , 几乎 一 贫 如 洗 , 没有 饭 吃 ， 没 有 柴 烧 ， 没 有 烟 
抽 ， 欠 了 女 房东 许多 房 钱 。 他 们 在 莫 死 洛 叶 从 米 卡 那里 赢 来 
的 二 百 卢布 很 快 就 花 光 了 。 使 格 鲁 申 卡 惊 讶 的 是 顺 位 波兰 先 
生 见 到 她 时 还 是 一 副 傲慢 自 大 、 神 气 十 足 的 样子 ,而 且 繁琐 多 
礼 , 夸 夺 其 谈 。 格 鲁 申 卡 忍 不 住 大 笑 起 来 ,给 了 她 的 “以 前 那 
位 "十 个 卢布 。 她 当时 就 把 这 事情 笑 着 告诉 了 米 卡 ,他 也 没 显 
出 吃醋 的 样子 。 但 是 从 那 时 起 ， 两 个 波兰 人 就 抓 住 了 格 重 申 
卡 , 每 天 用 借 钱 的 信 向 她 进攻 , 她 也 每 次 总 是 应 付 他 们 一 点 。 
可 是 今天 米 卡 却 竟 突然 大 大 地 吃 起 圈 来 。 
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“我 这 傻子 ,今天 到 米 卡 那里 去 的 时 候 ， 也 曾 到 他 那里 去 
了 一 下 ,只 去 了 一 分 钟 , 因为 我 以 前 的 那 位 , 他 也 病 了 。? 格 鲁 
申 卡 又 用 匆忙 零乱 的 口气 讲 了 起 来 。 “我 一 边 笑 , 一 边 对 米 卡 
说 ， 我 那个 波兰 人 居然 想到 弹 起 吉他 琴 对 我 唱 起 以 前 的 山歌 
来 ， 以 为 我 会 大 受 感动 而 决定 嫁 给 他 。 但 是 米 卡 竞 距 脚 大 
起 来 。……… 不 行 , 我 非 把 馅 饼 送 给 波兰 人 去 吃 不 可 ， 费 尼 姬 ， 
他 们 是 不 是 打发 那个 小 姑娘 来 的 ? 你 给 她 三 个 卢布 ， 用 纸 包 
好 十 个 馅 饼 送 给 他 们 。 你 呢 , 阿 辽 沙 ,你 一 定 给 我 去 告诉 米 卡 
说 ,我 把 肉 包子 送 给 他 们 吃 了 。” 

“我 无 论 如 何不 会 去 说 的 。? 阿 辽 沙 微 笑 着 说 。 

“ 唉 , 你 以 为 他 心里 难过 吗 ? 其 实 他 是 故意 装 作 吃 醋 ， 实 
际 上 他 是 无 所 谓 的 " 格 鲁 申 卡 伤心 地 说 。 

“怎么 是 故意 装 的 ?? 阿 辽 沙 问 。 

“你 真 傻 , 阿 辽 沙 。 告 诉 你 吧 , 尽管 你 很 有 头脑 , 你 对 这 些 
事 一 点 也 订 懂 。 他 为 我 这 样 一 个 女人 吃醋 ,我 并 不 生气 ; 假使 
根本 不 吃醋 ; 那 才 使 我 生气 哩 。 我 就 是 这 样 的 脾气 。 我 决 不 
为 吃醋 生气 。 我 自己 的 心 也 是 残酷 的 ， 我 自己 也 爱 吃醋 。 使 
我 生气 的 是 怨 并 不 爱 我 ,现在 是 故意 在 那里 装 吃醋 , 就 是 这 么 
回 事 。 难道 我 是 联 子 ， 看 不 出 来 么 ?他 现在 忽然 老 对 我 说 起 
卡 捷 琳 娜 来 ,说 她 这 样 , 说 她 那样 , 说 她 从 莫斯科 特地 给 地 请 
来 一 个 医生 , 打算 救 他 , 还 请 来 了 景 有 学 问 的 第 一 流 的 律师 。 
他 既然 当 我 的 面 夸奖 她 , 几 着 他 那 双 十 分 无 耻 的 眼睛 夸 她 , 屠 
就 说 明 他 是 爱 她 的 ! 他 自己 在 我 面前 犯 了 过 错 , 所 以 缠 住 我 ， 
说 我 先 对 他 湖 错 ,然后 好 把 一 切 事情 推 到 我 一 个 人 身上 ,意思 
是 说 ; “你 在 我 以 前 就 和 波兰 人 有 关系 ， 所 以 我 也 可 以 同 卡 捷 
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琳 娜 来 一 手 。 就 是 这 么 回 事 ! 他 想 把 一 切 错 处 推 到 我 一 个 人 
身上 。 他 故意 纠缠 我 ,故意 这 样 ,我 对 你 说 ,可 是 我 ……? 

格 鲁 申 卡 没有 说 完 她 将 怎么 样 ,就 用 手帕 招 上 服 睛 , 号 吻 
痛哭 起 来 。 

“他 并 不 爱 卡 捷 琳 娜 ， 伊 凡 诺 甘 娜 。” 阿 辽 沙 肯定 地 说 。 

“ 哼 , 爱 不 爱 ， 我 自己 很 快 会 知道 的 ,> 格 鲁 申 卡带 着 威吓 
的 语调 说 ， 把 手帕 从 眼睛 上 拿 了 下 来 。 她 的 脸 变 了 样 。 阿 辽 
沙 悲 苦 地 看 出 ,她 的 脸 忽 然 从 温顺 恬静 , 一 下 变 成 子 阴郁 而 恶 
狠 狠 的 神气 。 

“不 必 再 谈 这 些 僵 事 了 1? 她 忽然 说 , “我 叫 你 来 并 不 是 为 
了 这 个 。 阿 辽 沙 ,好 人 儿 , 明天 , 明天 会 发 生 什么 事情 呢 ? 这 才 
是 最 折磨 我 的 事 ! 只 折磨 我 一 个 人 ! 我 看 大 家 谁 也 没有 想 这 
件 事 , 任何 人 都 认为 这 事 与 自 己 无 关 。 你 究竟 想 不 想 这 事 呢 ? 
明天 就 要 开庭 了 ! 你 对 我 说 说 ， 他 们 会 怎样 裁判 他 ? 这 是 那 
个 仆人 , 仆人 杀 死 的 ,那个 仆人 ! 主 啊 ! 难道 他 要 替 那 个 仆人 
受刑 罚 ， 竞 没有 人 替 他 出 头 说 话 么 ? 他 们 一 点 也 没 去 打搅 那 
个 仆人 ， 是 不 是 ?” 

“他 受 了 严厉 的 审讯 ,” 阿 辽 沙 忧郁 地 说 , “但 是 大 家 断定 
不 是 他 。 现 在 他 病 得 很 厉害 。 就 从 那个 时 候 起 病 倒 的 ， 就 从 
发 了 羊 着 疯 起 的 。 他 确实 是 病 了 。” 阿 辽 沙 补充 说 。 

“ 主 啊 , 你 景 好 自己 到 那个 律师 那里 去 一 趟 ， 当 面 跟 他 谈 
谈 这 件 事 的 前 因 后 果 。 不 是 听 说 他 是 从 彼得 堡 花 了 三 千 卢 布 
请 来 的 么 。? 

“我 们 三 个 人 花 了 三 千 , 我 , 伊 凡 哥 哥 , 还 有 卡 捷 琳 娜 ， 伊 
凡 诺 英 娜 ， 至 于 那个 医生 是 她 自己 花 两 千 卢布 从 莫斯科 请 来 


857 


的 。 费 丘 科 维 奇 律师 本 来 要 的 报酬 还 要 多 ， 但 是 因为 这 案子 
已 经 麦 动 全 俄 , 各 种 报章 杂志 上 都 在 谈论 ， 已 经 很 出 名 了 , 费 
匡 科 维 奇 多 半 是 为 了 挣 名 声 ,所 以 答应 前 来 的 ,我 昨天 已 经 见 
过 他 了 。” 

“怎么 样 ? 你 对 他 说 了 么 ?” 格 鲁 申 卡 急忙 问 道 。 

“他 昕 了 半天 ,一 甸 话 也 没有 说 。 他 说 他 已 经 有 了 一 定 的 
看 法 。 但 是 答应 把 我 的 话 加 以 考虑 。” 

“什么 叫做 考虑 ! 唉 ， 他 们 真是 骗子 ! 他 们 要 害 死 他 的 ! 
但 是 那个 医生 , 她 请 那个 医生 来 做 什么 ?” 

“ 那 是 个 专家 。 他 们 想 断 定 哥哥 是 发 了 疯 , 在 神智 错乱 中 
杀 了 了 人， 自己 也 不 知道 干 了 什么 ,” 阿 辽 沙 微微 笑 了 一 下 ,“ 不 
过 哥哥 不 赞成 。 

“ 唉 , 假使 是 他 杀 死 的 , 这 话 倒 说 对 了 ! ? 格 鲁 申 卡 叫 道 。 
“他 当时 确实 是 神智 错乱 ,完全 神智 错乱 了 ,而 那 是 我 ,我 这 个 
卑鄙 的 女人 造成 的 ! 只 是 他 并 没有 杀 死 人 ,他 没有 杀 ! 大 家 全 
以 为 他 杀 死 , 全 城 的 人 都 这 样 说 。 其 至 那个 费 尼 娅 , 连 她 的 供 ， 
词 也 好 和 象 证 明 是 他 杀 死 的 。 还 有 小 铺 , 还 有 那个 官员 ,还 有 以 
前 酒店 里 的 类, 都 昕 他 说 过 要 杀人 ! 大 家 ， 大 家 全 吵吵 唆 亡 ， 
全 指控 他 。” 

“是 的 , 供 词 积累 了 许多 。” 阿 辽 沙 阴郁 地 说 。 

“还 有 那个 格 里 区 里 , 格 里 欧 里 。 瓦 西里 耶 维 奇 ， 咬 定 说 
门 是 敞开 的 * 死 死地 说 他 亲眼 看 见 的 ， 简 直 没 有 法 子 说 动 他 ， 
我 到 他 那里 去 过 ,亲自 同 他 谈 过 。 他 还 骂人 哩 。” 

“是 的 ,这 也 许 是 对 哥哥 最 厉害 的 一 个 证 词 。? 阿 辽 沙 说 。 

“至 于 说 副 米 卡 是 疯子 ,那么 他 现在 也 真是 这 样 了 ， 格 和 鲁 
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申 卡 忽然 用 一 种 特别 忧虑 而 神秘 的 神色 说 。“ 你 知道 ， 阿 这 
沙 ,我 早 就 想 对 你 说 这 句 话 了 , 因为 我 每 天 跑 去 看 他 时 ， 简 直 
感到 惊奇 ,你 说 说 ,你 是 怎么 看 的 :他 现在 说 的 全 是 些 什么 话 ? 
他 说 呀 说 的 , 一 一 我 可 是 一 点 也 不 明白 ,我 还 以 为 他 是 在 说 什 
么 聪明 话 ,我 心 想 ,好 吧 , 我 很 使, 当然 听 不 明白 ， 但 是 他 忽然 
又 对 我 说 起 小 孩 的 事情 来 ， 说 的 是 某 一 个 小 孩 , “为 什么 娃娃 
这 样 穷 ?” “现在 我 就 是 为 了 这 娃娃 到 西伯 利 亚 去 ,我 并 没有 杀 
人 ,但 是 我 应 该 到 西伯 利 亚 去 !? 这 是 什么 话 ? 什么 娃娃 ? 
我 真是 一 丁点 儿 也 不 明白 。 不 过 他 说 话 的 时 候 我 总 要 器 起 来 ， 
因为 他 说 得 非常 好 , 自己 也 问 着 , 所 以 我 也 峰 了 ， 他 还 突然 易 
我 一 下 , 举 手 画 着 十 字 。 这 是 怎么 回 事 ， 阿 辽 沙 ? 你 告诉 我 ， 
那 是 什么 “娃娃? ?” 

“这 大 概 是 因为 拉 基金 不 知 为 什么 忽然 常 到 他 那里 去 的 
缘故 , " 阿 辽 沙 微笑 着 说 ,“ 不 过 …… 这 不 象 是 从 拉 基 金 方面 来 
的 。 我 昨天 没 看 见 他 ,今天 要 去 一 趟 s 

“不 ， 这 不 是 拉 基 特 卡 ， 这 是 他 的 弟弟 伊 凡 。 费 多 罗 维 
奇 在 搅乱 他 的 脑子 ， 是 因为 他 去 见 过 他 的 缘故 ,肯定 是 这 
样 。…'…? 格 鲁 申 卡 说 了 这 几 名 ,忽然 止 住 了 口 。 阿 辽 沙 两 眼 
略 着 她, 有 点 惊 呆 了 。 

“他 去 过 么 ? 他 难道 到 他 那里 去 过 么 ? 米 卡 素 口 对 我 说 ， 
伊 凡 一 次 也 没有 去 过 。? 

“ 哦 …… 哦 …… 及 我 这 个 人 , 竞 说 汕 了 嘴 1” 格 重申 卡 忽然 
满 脸 通红 , 发 蹇 地 说 。“ 你 等 等 , 阿 辽 沙 , 你 先 别 哆 ， 我 既然 沁 
了 出 来 ， 也 就 随 它 去 ， 我 把 实话 全 说 出 来 吧 。 他 兽 见 过 他 两 
次 ， 第 一 次 在 他 刚刚 回来 以 后 , 一 一 从 莫斯科 赶 加 来 以 后 ,我 
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那 时 还 没有 病 得 躺 倒 ， 第 二 次 是 一 个 星期 以 前 去 的 。 他 不 让 
米 卡 对 你 说 起 这 事 , 一 定 不 让 说 , 而 且 不 让 对 任何 人 说 ， 他 有 是 
秘密 地 去 的 。 

阿 辽 沙 坐 在 那里 ， 深 深 地 沉思 着 ， 考 虑 着 什么 。 这 消息 
显然 使 他 吃 了 一 惊 。 

“ 伊 凡 哥哥 没有 同 我 谈 过 米 卡 的 案子 , ”他 慢 厨 吞 地 说 ， 
“在 这 两 个 月 里 , 他 简直 同 我 很 少 说 话 , 我 去 见 他 , 他 总 是 不 大 
高 兴 ， 所 以 我 有 三 个 星期 没有 到 他 那里 去 了 。 哦 …… 要 是 他 
一 星期 以 前 去 过 ，……… 那么 …… 在 这 一 星期 里 米 卡 的 确 发 生 


“有 变化 的 ,有 变化 的 !? 格 鲁 申 卡 马上 接口 说 ,“ 他 们 中 间 
有 秘密 , 他 们 中 间 有 秘密 ! 米 卡 自己 对 我 说 是 秘密 , 而且 你 知 
道 ,还 是 那么 重要 的 秘密 , 竞 使 得 米 卡 简直 坐立不安 。 以 前 他 
是 很 快乐 的 ,就 连 现 在 也 还 是 快乐 的 , 但 是 你 知道 ， 他 只 要 屠 
么 播 播 头 ,在 屋 里 来 回 一 走 , 用 右手 指 搓 桥 角 的 头发 ， 我 就 知 
道 他 的 心里 有 什么 心事 了 ，…… 我 知道 ! …… 可 以 前 他 是 快 
乐 的 ， 其 实 今天 也 还 是 快乐 的 !” 

“你 刚才 不 是 说 , 他 在 生 闽 气 吗 ?? 

“他 是 在 生 闽 气 , 但 同时 也 很 快乐 。 他 常常 烦恼 , 可 只 是 一 
会 儿 , 过 一 会 儿 就 又 快活 了 ， 然 后 忽然 又 烦恼 起 来 。 你 知道 ， 
阿 辽 沙 , 我 一 直 看 着 他 真 觉得 奇怪 : 眼前 有 那么 可 怕 的 事 ， 他 
却 有 时 还 为 了 一 点 小 事情 哈哈 大 笑 , 简直 就 象 一 个 小 孩 。” 

“他 真是 不 让 你 对 我 讲 伊 凡 的 事情 么 ? 明确 地 说 了 不 许 
讲 么 ?” 

“是 说 了 不 许 讲 出 来 。 主 要 的 是 他 , 米 卡 , 很 怕 你 。 因 为 
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这 里 有 秘密 ， 他 自己 说 是 秘密 。…… 阿 辽 沙 ,好 人 儿 ， 你 去 一 
趟 , 探听 一 下 , 他 们 有 什么 秘密 ， 再 来 告诉 我 。? 格 鲁 申 卡 包 然 
大 声 哀求 着 。“ 你 让 我 这 不 幸 的 人 安 一 安心 ,让 我 知道 知道 我 
自己 可 诅 忽 的 命运 ! 我 就 为 了 这 件 事 叫 你 来 的 。? 

“你 以 为 这 是 跟 你 有 关 的 事情 么 ? 要 是 那样 , 他 就 不 会 在 
你 面前 提 到 这 个 秘密 了 。” 

“我 不 知道 。 也 许 他 想 对 我 说 出 来 ,但 又 不 敢 说 。 所 以 预 
先 警告 一 下 ， 说 有 一 个 秘密 ， 至 于 是 什么 秘密 ， 一 一 他 可 不 
说 出 来 。” 

“你 自己 怎样 看 ?” 

“我 怎么 看 ? 我 的 末路 到 了 ,这 就 是 我 的 看 法 。 “我 的 末路 
是 他 们 三 个 人 一 起 准备 的 , 因为 有 卡 嘉 在 里 面 。 这 从 是 卡 嘉 ， 
全 是 她 搞 出 来 的 事 。 他 总 说 ; “她 怎样 ,她 那样 ,那么 说 ,我 就 
不 怎么 样 了 。 这 话 他 是 在 预先 说 给 我 听 ， 预 先 警告 我 。 他 想 
把 我 抛弃 , 这 就 是 全 部 秘密 ! 他 们 , 米 卡 、 卡 嘉和 伊 凡 。 费 多 
罗维奇 三 个 人 想 出 了 这 个 主意 。 阿 辽 沙 , 我 早 就 想 问 你 :一 星 
期 以 前 他 忽然 告诉 我 伊 凡 爱 上 了 卡 嘉 , 因为 他 常 到 好 那里 去 。 
他 这 是 实话 么 ?你 任 良 心 说 ,尽管 照 实 说 肥 !? 

“我 不 会 对 你 撒谎 。 伊 凡 并 不 爱 卡 捷 珠 媳 . 侨 凡 诺 英 娜 ， 
我 是 这 样 看 的 。” 

“我 当时 也 是 这 样 想 的 ! 他 是 在 对 我 说 谎 ， 这 不 要 脸 的 
东西 ,就 是 这 么 回 事 ! 他 现在 对 我 发 醋 劲 ,预备 以 后 好 把 什么 
事 都 推 到 我 头 上 。 但 是 他 是 一 个 侠 瓜 , 连 装 假 都 闭 不 象 , 他 是 
个 直 简 子 。…… 不 过 我 一 定 要 给 他 点 厉害 瞧 瞧 ， 给 他 点 厉害 
此 只 ! 他 说 , “你 相信 我 杀 了 人 。 他 竞 对 我 说 这 样 的 话 ， 说 这 
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样 的 话 ,用 这 样 的 话 来 责备 我 ! 愿 上 帝 保 佑 他 吧 ! 等 着 瞧 , 在 
法 庭 上 我 要 给 卡 嘉 苦头 吃 的 ! 我 要 说 出 一 句 话 来 ，…… 我 一 
定 要 在 法 庭 上 全 说 出 来 !? 

她 又 痛哭 了 起 来 。 

“我 可 以 对 你 坚决 说 这 样 的 话 , 格 重申 卡 , ” 阿 辽 沙 一 面 站 
起 来 , 一面 说 , “首先 ,他 爱 你 ， 爱 你 其 于 世上 的 一 切 ， 只 受 你 
一 个 人 ， 这 你 应 该 相信 我 。 我 是 知道 的 。 我 肯定 知道 的 。 其 
次 ,我 要 对 你 说 ,我 不 愿意 向 他 探听 秘密 ， 但 如 果 他 今天 自己 
要 对 我 说 出 来 , 那 我 就 要 直截了当 告诉 他 ,我 是 答应 了 一 定 昭 
实 把 话 告诉 你 的 。 而 且 我 今天 就 会 跑 来 ,说 给 你 听 。 不 过 …… 
我 党 得 …… 这 里 面 和 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 美 娜 无 关 ， 一 定 是 另 
外 的 什么 秘密 。 一 定 是 这 样 的 。 完 全 不 象 是 跟 卡 捷 琳 娜 ， 伊 
凡 诺 芙 娜 有 关 的 事情 , 我 这 样 想 。 现 在 再 见 吧 1” 

阿 辽 沙 握 了 握 她 的 手 。 格 鲁 申 卡 还 在 那里 哭泣 。 他 看 出 
她 不 大 相信 他 安奈 她 的 话 , 但 是 她 把 她 的 忧愁 倾吐 了 出 来 ,说 
出 了 心里 话 ， 这 样 她 至 少 会 觉得 痛快 些 。 他 很 不 忍 在 目前 这 
样 的 情况 下 离开 她 , 但 是 他 很 忙 。 他 还 有 许多 事情 等 着 要 做 。 


各 狂 ” 去 


第 一 件 事 是 到 霍 赫 拉 柯 娃 太太 家 里 去 。 他 和 匆匆 走 着 ,种 
备 赶紧 办 完事 , 就 到 米 卡 那里 去 , 不 要 耽误 。 霍 赫 拉 柯 娃 太太 
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身体 不 适 已 经 有 三 个 星期 ， 她 的 腿 不 知 怎么 有 种 了 ， 哩 然 没 有 
卧床 不 起 , 但 是 白天 穿着 漂亮 而 极 得 体 的 唾 衣 , 斜 躺 在 自己 的 
起 居室 里 的 长 沙发 上 。 阿 辽 沙 有 一 次 注意 到 霍 赫 拉 柯 娃 太 太 
虽然 生病 , 却 几 乎 经 心 打扮 起 来 ,用 了 些 发 带 、 丝 结 、 小 污 衣 
之 类 , 不 由 得 露出 了 无 那 的 笑容 。 他 也 揣 摸 到 她 为 什么 这 样 ， 
虽然 把 这 念头 当 作 无 聊 的 事情 ， 马 上 从 心 上 赶 走 了 。 在 最 近 
的 两 个 月 里 ,除了 其 它 客 人 之 外 ,那个 年 轻 人 彼 尔 霍金 也 开始 
常常 前 来 拜访 霍 替 拉 柯 娃 太 太 。 阿 辽 沙 已 有 四 天 没 来 ， 今 天 
一 进门 , 就 忙 着 一 直 去 找 丽 萨 , 因为 他 原 是 来 找 她 的 : 丽 萨 昨 
天 就 打发 小 丫头 到 他 家 去 ,坚持 请 他 立即 去 一 趟 , 说 是 有 “ 极 
要 紧 的 事情 ”, 而 由 于 某 些 原 因 ， 阿 辽 沙 对 这 个 情况 也 发 生 了 
一 点 兴趣 。 但 是 在 小 丫头 走 进 去 向 丽 萨 通报 的 时 候 ， 霍 赫 拉 
柯 娃 太太 已 经 不 知 从 什么 人 那里 知道 他 来 了 ， 赶 紧 打 发 人 来 
请 他 到 她 那里 去 “一 小 会 儿 ”"。 阿 辽 沙 搬 酌 了 一 下 , 认为 还 是 
先 顺应 母亲 的 要 求 好 ,否则 在 他 坐 在 丽 萨 那里 的 时 候 , 她 会 不 
断 地 派 人 来 催 请 的 。 霍 赫 拉 柯 娃 太太 躺 在 长 沙发 上 ， 仿 佛 过 
节 似 的 打扮 得 特别 漂亮 ， 显 然 处 于 过 分 的 神经 质 的 兴奋 状态 
中 。 她 兴高采烈 地 哮 着 迎接 阿 辽 沙 。 

“许多 世纪 ,许多 世纪 ， 简 直 有 许多 世纪 没有 看 见 您 了 ! 
大 概 有 整整 的 一 个 星期 吧 , 哦 , 不 ,四 天 以 前 您 还 来 过 的 , 在 星 
期 三 那天 。 您 是 来 看 丽 萨 的 , 我 相信 您 一 定 打算 踏 着 脚尖 , 一 
直到 她 那里 去 , 不 让 我 听见 。 亲 爱 的 ,亲爱 的 阿 历 克 赛 。 费 多 
? 纵 奇 ， 您 真 不 知道 她 是 多 么 叫 我 操心 啊 ! 但 是 这 个 以 后 再 
说 。 这 固然 是 极 重 要 的 事情 ， 但 是 放 在 以 后 吧 。 ;亲爱 的 阿 历 
克 赛 。 费 多 罗维奇 ， 我 把 我 的 丽 萨 完 全 托付 给 您 了 。 在 佐 西 
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马 长 老死 后 , 一 -- 愿 上 带 安 慰 他 的 灵魂 1 "她 画 了 个 十 字 ， 我 
把 您 当 作 一 位 继 他 之 后 的 昔 行 修士 看 待 ， 虽 然 您 穿着 这 套 新 
装 漂亮 极 了 。 您 在 这 里 哪儿 找 来 这 样 好 的 裁缝 ? 可 是 不 , 不 ， 
这 不 是 主要 的 ,这 等 以 后 再 说 吧 。 请 原谅 ,我 有 时 于 脆 就 叫 您 
阿 辽 沙 ,我 是 老太婆 了 ,别人 怎么 也 不 会 见怪 的 ”她 甜 甜 地 笑 
了 一 笑 。“ 不 过 这 也 以 后 再 说 。 主 要 的 事 , 我 不 应 该 忘记 主要 
的 事 。 劳 轰 , 请 您 主动 提醒 我 一 下 , 每 首 我 话说 离 了 题 的 时 候 
您 就 说 : “可 主要 的 事情 呢 ?” 唉 ， 不 过 我 怎么 知道 现在 什么 是 
主要 的 事情 啊 ! 那 一 次 丽 萨 向 您 收回 了 她 的 诺言 ， 一 种 孩子 
气 的 诺言 , 阿 历 克 赛 。 费 多 罗维奇 ， 就 是 说 要 跟 您 结婚 , 您 自 
然 明白 ,这 只 是 一 个 久 坐 在 椅子 上 的 有 病 的 女孩 子 好 玩 的 色 
想 。 现 在 索 而 她 已 经 能 走路 了 。 那 个 卡 嘉 新 从 莫斯科 请 来 的 
医生 , 来 瞧 您 不 幸 的 令 兄 的 ,他 明天 就 要 …… 哎 ， 何 必 提 明天 
的 事 ! 我 一 想到 明天 的 事 就 要 急死 ! 主要 的 是 由 于 好 奇 。…… 
一 名 话 , 这 位 医生 昨天 到 我 们 这 里 来 ， 给 丽 萨 瞧 过 了 。…… 我 
付 了 五 十 点 布 的 诊 费 。 不 过 这 都 是 不 相干 的 事 ， 又 说 到 不 相 
于 的 事情 二 去 了 。…… 您 瞧 , 我 现在 完全 和 弄 糊涂 了 。 我 老 是 很 
忙 。 忙 什么 呢 ? 我 说 不 清 。 我 现在 真是 什么 也 说 不 清 。 我 脑 
子 里 什么 都 搅 成 一 团 了 。 我 真 怕 您 会 听 得 心烦 ， 一 下 子 跳 起 
来 逃 开 我 锡 , 可 我 还 刚刚 见 着 您 哩 。 哎 呀 ,我 的 天 ! 我 们 为 什 
么 光 这 人 么 坐 着 , 首先 该 来 一 杯 咖 啡 , 尤 里 亚 , 格 拉 菲 拉 , 拿 咖 啡 
来 1” 

阿 辽 沙 连 忙 道谢 ,并 且说 明 他 喝 了 咖啡 还 不 久 。 

“在 谁 家 喝 的 ?? 

“在 阿 格拉 菲 娜 “ 阿 历 山 德 罗 甘 娜 那里 。? 
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“这 么 说 …… 是 在 这 个 女人 家 里 ! 哎 , 就 是 她 把 大 家 害 了 
的 ,不 过 我 弄 不 清楚 , 听 说 她 变 成 了 圣人 ;虽然 晚 了 一 点 。 最 好 
早 些 , 那 时 还 有 用 ,现在 可 有 什么 益处 呢 ? 不 要 说 ， 您 先 别 说 
话 , 阿 历 克 赛 ， 费 多 罗维奇 , 因为 我 要 对 您 说 很 多 很 多 的 话 ， 
可 是 好 象 一 句 也 说 不 清 了 似 的 。 那 可 怕 的 审判 …… 我 一 定 要 
去 ,我 准备 好 了 , 叫 人 用 椅子 抬 我 进去 ,我 能 坐 得 住 ,会 有 人 照 
顾 我 的 , 而 且 您 知道 , 我 还 是 证 人 哩 。 我 要 怎样 发 言 , 怎样 发 
言 呢 ! 我 不 知道 我 要 说 些 什 么 。 是 不 是 还 必须 宣 扳 ， 对 不 
对 ?” 

“对 的 , 但 是 我 看 您 不 见得 能 去 。” 

“我 能 坐 得 住 的 ; 唉 ， 您 尽 打 倪 ! 这 次 审判 ， 这 桩 野蛮 的 
罪行 ,以 后 这 班 人 要 到 西伯 利 亚 去 ,有 的 人 还 要 结婚 ， 这 一 切 
都 会 很 快 ,很 快 地 过 去 ,万 物 都 在 变 ， 最 后 是 四 大 皆 空 ， 大 家 
都 老 了 ， 眼 睁 睁 等 着 进 棺 材 。 随 它 去 吧 。 我 也 有 瞧 够 了 。 这 是 
卡 嘉 ，Cette charmante personne®@ ， 是 她 打破 了 我 的 一 切 
希望 ;现在 她 要 追随 您 的 一 位 哥哥 到 西伯 利 亚 去 , 您 的 另 一 位 
哥哥 就 追 在 她 后 面 , 住 在 邻近 的 城市 里 ， 大 家 你 折 效 我 ,我 折 
磨 你 , 这 真 叫 我 急 得 发 疯 , 景 坏 的 是 弄 得 沸沸扬扬 ;彼得 堡 , 黄 
斯 科 , 所 有 的 报纸 上 都 成 千 上 万 遍 写 这 件 事 。 眶 , :您 想 想 看 ， 
迁 我 也 被 他 们 写 上 了 ， 说 我 是 令 兄 的 ' 赋 友 ”， 这 种 难听 的 话 
我 真 不 愿 出 口 。 您 想 想 看 , 您 想 想 看 !” 

“这 简直 不 能 想象 ! 登 在 哪儿 ? 是 怎么 说 的 ?” 

“我 立刻 给 您 看 。 是 昨天 收 到 , 一 昨天 刚 读 到 的 。 就 登 
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在 这 张 彼得 堡 的 * 流 言 ? 报 上 。 这 种 < 流言 ? 报 是 从 今年 起 升 始 
出 版 的 , 我 很 爱 昕 流言 ,所 以 订 了 一 份 。 现 在 弄 到 自己 头 上 来 
了 :这 才 知 道 那 都 是 些 什 么 样 的 流言 。 就 在 这 一 张 上 ,这 个 地 
方 , 您 念 一 念 。 

她 把 一 张 放 在 她 的 枕头 下 面 的 报纸 递 给 阿 辽 沙 。 

她 不 私 是 心烦 意 乱 , 简直 弄 得 似乎 有 些 形 魂 落 诈 似 的 ,也 
许 她 的 脑子 里 果真 搅 成 一 团 了 。 报 上 这 段 报导 写 得 很 有 特 
色 ， 而 且 无 疑 是 会 使 她 颇 受 刺 痛 的 ， 但 也 许 对 她 说 来 十 分 幸 
和 运 , 她 这 时 候 简直 不 能 把 注意 力 集中 在 一 件 事 情 上 , 说 不 定 过 
了 一 分 钟 其 至 会 忘记 那 张 报纸 ， 完 全 跳 到 别 的 事 上 去 。 至 于 
这 个 可 怕 的 案件 名 声 已 经 传 遍 全 俄 这 一 点 ， 阿 辽 沙 是 早 就 知 
道 的 , 而 脏 天 呀 , 这 两 个 月 以 来 ,除了 一 些 忠实 的 报导 外 , 他 读 
到 了 多 少 关于 他 哥哥 ,关于 卡拉 马 佐 夫 一 家 ,甚至 关于 他 自己 
的 答 人 听 阅 的 新 闻 和 通讯 啊 。 有 一 张 报 上 其 至 说 ， 他 在 亿 哥 
哥 犯 罪 以 后 , 吓 得 接受 了 苦行 戒律 , 闭 门 隐 修 去 了 ; 另 一 张 则 
加 以 否认 ,= 反而 登载 他 和 他 的 佐 西 马 长 老 结伙 砸 开 修 道 院 的 
钱 箱 , “从 修道 院 逃 之 天 天 "了 。 现 在 这 张 * 流 言 ? 报 上 的 新 闻 
标题 是 : “斯 科 托 普 里 贡 斯 克 ( 唉 ， 这 就 是 我 们 这 个 小 城 的 名 
字 @, 我 把 它 隐 咕 了 好 入 没 说 ) 特 讯 : 关 于 卡拉 马 佐 夫 案件 ?。 
那 段 新 闻 是 很 短 的 ,没有 直接 提 到 霍 幸 拉 柯 娃 太 太 的 名 字 , 而 
且 所 有 提 到 的 人 都 是 隐 和 名 的 。 只 是 报导 说 ,现在 就 要 开 审 的 ， 
袁 动 一 时 的 要 案 罪犯 是 个 退伍 陆军 上 尉 ， 无 赖 成 性 ， 好 吃 粘 
做 , 奖 固 拥护 农奴 制 ,喜欢 作 偷 香 窃 玉 的 勾当 ,对 某 些 “ 孤 寂 淮 
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舞 的 太太 们 ”有 着 特别 的 吸引 力 。 有 这 么 一 位 “ 独 守 空房 的 窗 
妇 太 太 ”， 虽然 女儿 已 经 成 人 , 却 还 人 老 心 不 老 , 竟 被 他 牢 牢 迷 
住 , 在 罪案 发 生前 两 小 时 , 还 答应 给 他 三 千 卢 布 ， 要 他 立即 和 
她 一 同 逃 讲 到 金 矿 上 去 。 但 是 这 恶 徒 妄想 能 逃脱 法 网 ， 宁 愿 
杀 死 父亲 , 抢 拨 他 父亲 的 恰恰 也 是 三 千 卢布 ,也 不 愿 守 着 这 位 
孤寂 的 太太 那 四 十 岁 妇 人 的 徐 娘 风 韵 ， 老 远 地 跑 到 西伯 利 亚 
去 。 这 篇 游戏 文章 照例 以 对 于 狼 父 的 暴行 和 以 前 的 农 妈 制 表 
示 高 尚 的 愤慨 作为 结束 。 阿 辽 沙 好 奇 地 读 完 以 后 ， 把 报纸 折 
好 , 还 给 了 圳 赫 拉 柯 娃 太太 。 

“怎么 不 是 我 呢 ?" 她 又 嘟 喷 说 , “ 正 是 我 , 正 是 我 在 差不多 
一 小 时 以 前 曾 提议 他 上 金 矿 , 可 现在 忽然 给 我 来 了 一 名 “四 十 
岁 妇 人 的 徐 娘 风韵 ?! 难 道 我 是 为 了 这 个 么 ? 这 是 他 故意 这 样 
说 的 ! 愿 永 昼 的 裁判 官 侯 恕 他 那 名 四 十 岁 妇 人 徐 娘 风 葛 的 活 ， 
那么 我 也 能 息 他 ， 但 要 和 | 道 这 是 … … 您 知道 这 是 谁 干 的 事 ? 

这 是 您 的 朋友 拉 基 金 。? 

“也 许 ,” 阿 辽 沙 说 , “虽然 我 还 一 点 也 没有 昕 说 过 。” 

“是 他 ,是 他 ,用 不 着 什么 也 许 ! 我 把 他 赶 了 出 去 ,…… 您 
知道 这 一 段 经 过 么 ?” 

“我 知道 您 请 他 不 要 再 上 您 的 门 ， 但 是 究竟 为 什么 ,一 一 
这 个 我 …… 至 少 从 您 这 里 没有 听 说 过 。” 

“这 么 说 ,您 从 他 那里 听 说 过 了 ! 他 怎么 说 , 购 我 么 , 扒 命 
野 找 么 ? 

“是 的 ,他 骂 您 ， 但 他 本 来 对 所 有 的 人 都 常常 在 骂 的 。 至 
于 为 什么 您 拒绝 他 上 门 ， 一 一 这 一 点 我 却 并 没 听 他 说 起 过 。 
而 且 我 现在 也 根本 很 少 和 他 见面 。 我 们 不 是 好 朋友 。? 
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“既然 这 样 ,我 就 把 一 切 事情 都 讲 出 来 。 没 有 法 子 ， 我 应 
该 承认 错误 ,因为 这 中 间 有 一 个 过 节 , 也 许 应 该 责备 我 。 只 有 
一 个 小 小 的 ,小 小 的 过 节 , 极 小 极 小 , 所 以 也 许 根 本 算 不 上 一 
回 事 。 您 蜂 , 好 人 儿 , " 霍 赫 拉 柯 娃 太 太 突 然 做 出 一 副 项 皮 的 神 
色 , 嘴角 挂 上 可 爱 而 有 点 神秘 的 微笑 “您 瞧 , 我 有 点 疑心 …… 


您 原谅 工 , 杂 辽 沙 ， 我 象 母亲 一 般 待 您 ， 和 和 不 不 ， 不 ， 正 相 反 ， 
现在 我 对 您 就 象 面 对 我 的 父亲 那样 ,…… 因 为 在 这 件 事 上 说 


母亲 是 完全 不 合适 的 。…… 对 ， 我 就 象 向 佐 西 马 长 老 慎 悔 似 
的 , 这 样 说 最 正确 , 这 话 很 合适 :我 刚才 不 是 就 把 您 叫做 苦行 
修士 了 么 。 就 是 这 个 可 怜 的 年 轻 人 , 您 的 好 朋友 拉 基 金 ( 主 啊 ， 
我 简直 没 法 对 他 生气 ! 我 是 生气 而 且 愤 恨 的 ， 但 是 不 怎么 历 
害 ) ,一 句 话 , 您 简直 想象 不 到 ,这 个 轻浮 的 年 轻 人 忽然 心血 来 
潮 , 好 象 恋 上 了 我 。 我 是 以 后 , 以 后 才 忽 然 注 意 到 的 , 但 一 开 
头 , 也 就 是 打从 一 个 月 以 前 , 他 就 已 经 开始 常 到 我 这 里 来 了 ， 
几乎 每 天 来 , 以 前 我 们 虽 也 认识 , 却 并 不 是 这 样 的 。 我 一 点 也 
-不 知道 ,…i 必 忽然 我 仿佛 灵机 一 动 , 竞 开始 吃惊 地 注意 到 了 。 
和 您 知道 ， 我 在 两 个 月 以 前 开始 招待 一 个 谦逊 可 爱 而 又 正直 规 
和 矩 的 青年 , 和合 得。 伊里 奇 。 彼 尔 霍 金 , 他 是 此 地 的 一 个 官员 。 
您 也 见 过 他 许多 次 。 他 是 一 个 严肃 正派 的 人 ,是 不 是 ? 他 每 隔 
三 天 来 一 次 ,并 不 是 每 天 来 (尽管 即使 每 天 来 也 没关系 ), 永 远 
穿 得 极 整 齐 ; 而 我 , 阿 辽 沙 ,总 是 喜 受 有 才能 而 又 谦逊 的 、 就 旬 
您 这 样 的 背 年 的 。 他 几乎 有 政治 家 的 头脑 ,又 那么 会 说 话 ,我 
一 定 ， 一 定 楼 替 他 向 别人 推荐 推荐 。 他 是 未 来 的 外 交 家 。 他 
在 那天 那个 可 悄 的 日 子 ,深夜 到 我 家 里 , 简直 把 我 从 死 里 救 了 
出 来 。 可 是 您 那 位 好 友 拉 基金 走 进来 的 时 候 却 老 是 穿着 那么 
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双 长 简 条 , 横 在 地 毯 上 面 ,…… 总 而 言 之 ， 他 甚至 开始 对 我 有 
所 上 暗示， 忽然 有 一 次 , 临 走 的 时 候 , 他 还 拼命 紧 紧 地 握 了 担 我 
的 手 。 就 打 他 握 我 的 手 开始 ， 我 的 腿 就 忽然 痛 起 来 了 。 他 以 
前 也 在 我 家 里 遇 到 彼得 。 伊 里 奇 ,您 信 不 信 , 他 总 对 他 冷 嘲 热 
讽 , 老 是 冷嘲热讽 ,一 直 为 着 点 什么 对 他 恶 声 恶 气 的 。 我 看 着 
他 们 两 人 相遇 的 情形 , 心里 直 笑 。 后 来 突然 有 一 天 ; 我 正 一 个 
人 坐 在 那里 , 不 对 ,我 当时 已 经 躺 倒 了 ,我 正 一 个 人 船 在 那里 ， 
米 险 伊 尔 。 伊 凡 诺 维 奇 来 了 , 而 且 您 想 想 看 , 还 带 来 他 写 的 一 
首 小 诗 ,很 短 ,是 写 我 的 痛 脚 的 , 那 就 是 用 诗句 描写 我 的 痛 脚 。 
您 等 等 , 它 是 怎么 说 的 ? 


纤 足 , 纤 足 ， 
痛 得 可 恶 。*……。 


还 有 什么 甸子 ,一 一 诗 我 老 是 怎么 也 记 不 住 的 ,一 一 就 在 我 那 
儿 , 我 以 后 再 给 您 看 。 不 过 写 得 很 有 趣 , 很 有 趣 , 而 且 您 知道 ， 
那 不 单 是 谈 脚 的 ,还 有 道德 教诲 , 美妙 的 理想 , 不 过 我 忘记 了 。 
一 句 话 , 简直 可 以 收 进 诗集 里 去 的 。 我 自然 向 他 道谢 ,他 也 显 
得 很 得 意 。 我 还 没 来 得 及 说 完 道谢 的 话 ， 彼 得 .伊里 奇 色 然 
走 了 进来 ， 米 哈 伊 尔 " 伊 凡 诺 维 奇 就 一 下 子 脸色 阴沉 得 什么 
位 的 。 我 看 出 彼得 。 伊 里 奇 有 点 妨碍 了 他 ， 因 为 我 已 经 预感 
到 , 拉 基 金 一 定 有 什么 话 想 在 献 诗 之 后 就 向 我 说 的 , 偏 巧 彼得 
* 伊里 奇 走 了 进来 。 我 忽然 把 这 首 诗 拿 给 彼得 "伊里 奇 看 ， 
并 没有 说 是 谁 做 的 。 但 是 我 深信 , 我 深信 , 他 当时 已 经 猜 到 ， 
虽然 至 今 还 没有 承认 ， 一 直 还 说 是 没有 猜 到 ; 但 这 是 他 故意 
的。 和 披 得。 伊里 奇 当 时 立刻 哈哈 大 笑 ， 批 评 起 来 。 他 说 这 有 是 
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一 首 极 坏 的 牌 许 , 大 概 是 哪个 教会 中 学 的 学 生 写 的 ,而且 您 知 
道 , 说 得 那么 起 劲 ,那么 起 劲 ! 这 时 您 那 位 好 朋友 非但 没有 采 
取笑 笑 就 算 了 的 态度 , 反而 发 疯 似 的 狂 把 起 来 。…… 天 啊 ,我 
以 为 他 们 要 打架 了 。 他 说 ; “这 是 我 写 的 。 我 本 来 是 写 着 玩 
的 ， 因 为 我 认为 写 诗 是 下 流 的 事情 。…… 不 过 我 的 诗 是 很 好 
的 。 你 们 那 位 普希金 写 诗 赞 美女 人 的 脚 , 有 人 还 想 给 他 立夏 ， 
我 的 诗 却 是 有 寓意 的 。 您 自己 是 农奴 制 的 拥护 者 ; 您 没有 人 省 
的 观念, 您 没有 任何 现代 的 、 文 明 的 情感 ， 您 还 一 点 没有 受 进 
步 潮流 的 影响 , 您 是 个 官僚 ,只 知道 贪污 受贿 !? 我 听 到 这 里 就 
颈 了 起 来 , 求 他 们 不 要 吵 益 。 这 时 , 您 知道 , 彼得 。 伊里 奇 并 不 
是 胆 小 的 角色 , 却 忽然 做 出 极 体面 的 姿态 ， 别 笑 地 望 着 他 ,一 
面 听 着 , 一 面 道 匠 说 ; “我 不 知道 。 我 假如 知道 , 就 不 会 说 了 ， 
我 还 会 夸奖 的 。…… 诗 人 们 全 爱 生气 。……? 一 句 话 ,在 极 体面 
的 态度 之 下 , 表达 出 嘲笑 的 意思 。 他 自己 以 后 对 我 解释 ,这 几 
名 话 都 是 嘲笑 , 我 还 以 为 他 是 真 的 。 不 过 我 躺 在 那里 ,就 象 现 
在 在 您 的 面前 一 样 ,心里 突然 想到 :假如 我 因为 米 哈 伊 尔 ， 伊 
凡 诺 维 奇 在 我 家 里 对 我 的 客人 这 样 不 客气 地 吼叫 ， 突 然 把 他 
赶 走 ,这 究竟 对 不 对 呢 ? 您 信 不 信 : 我 躺 在 那里 , 闭 上 限 睛 , 心 
里 想 , 这 是 对 呢 ? 还 是 不 对 ? 却 始终 不 能 决定 ， 翻 来 复 去 , 苦 
恼 不 堪 , 弄 得 心 都 忌 己 直 跳 , 心 想 ， 我 唆 起 来 呢 ? 还 是 不 喀 ? 
一 个 声音 说 : 你 嗪 吧 , 另 一 个 声音 说 : 不 , 别 吗 ! 可 是 这 另 个 
声音 刚 说 完 , 我 就 突然 唆 了 起 来 , 接着 就 学 倒 了 。 嗯 , 不 用 说 ， 
自然 产生 了 一 场 忙乱 。 我 忽然 站 起 身 来 ， 对 米 哈 伊 尔 。 伊 凡 
诺 维 奇 说 ; 我 向 您 说 这 话 觉得 很 难过 , 但 是 我 不 愿意 再 在 我 的 
家 里 接待 您 了 。 就 这 样 把 他 至 了 出 去 。 唉 ， 阿 历 克 赛 " 发 多 
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岁 维 奇 虹 ! 我 自己 知道 我 做 得 很 精 , 我 口 不 应 心 , 其 实 我 并 不 
生 他 的 气 , 主要 的 是 我 忽然 觉得 这 样 很 好 , 弄 出 这 样 一 个 场面 
来 。…… 不 过 您 信 不 信 , 这 场面 总 算 还 很 自然 ,因为 我 甚至 还 
痛 典 了 一 场 ,以 后 又 峰 了 好 几 天 ,但 后 来 有 一 天 下 午 ， 突 然 之 
间 又 把 它 全 忘 了 。 他 现在 已 有 两 个 星期 没 到 这 里 来 ,我 心 想 : 
难道 他 真 会 从 此 不 登门 么 ? 这 还 是 昨天 的 事 ， 晚 上 忽然 收 到 
了 这 份 * 流 言 > 报 。 我 读 了 以 后 ， 不 由 惊 叫 了 一 声 。 这 是 谁 写 
的 , 当然 是 他 写 的 ， 他 当时 回 家 以 后 , 就坐 下 来 ， 写 了 这 篇 东 
西 ， 寄 了 出 去 ， 一 一 人 家 就 给 登 了 出 来 。 前 后 恰巧 有 两 个 星 
期 。 但 是 阿 辽 沙 , 我 是 不 是 在 一 味 胡说 , 尽 说 些 不 该 说 的 话 。 
唉 , 这 都 是 自然 而 然 地 冒 出 来 的 。 

“我 今天 特别 急 着 要 及 时 赶 到 哥哥 那里 去 。” 阿 辽 沙 支 支 

“对 ,对 ! 您 正好 提醒 了 我 ! 请 问 : 什么 是 精神 错乱 ?” 

“什么 精神 错乱 ?? 阿 辽 沙 灸 讶 了 。 

“司法 上 的 所 谓 精 神 错乱 。 只 要 是 精神 错乱 , 就 一 切 罪 帮 
可 以 歼 免 。 元 论 您 做 出 什么 事情 ,一 一 立刻 会 赦免 您 的 。” 

“您 说 这 个 是 指 什么 事 ?” 

“是 这 样 的 :那个 卡 嘉 …… 唉 ， 她 真是 个 可 爱 的 、 可 爱 的 
人 ,不 过 我 怎么 也 摸 不 准 她 爱 谁 。 前 不 久 她 在 我 家 里 , 我 一 点 
口 风 也 探 不 出 来 。 加 以 她 现在 只 跟 我 保持 泛泛 的 关系 ， 一 句 
话 , 只 问候 问候 我 的 健康 , 别 的 什么 也 不 谈 ， 甚 至 还 用 那么 一 
副 腔 调 。 我 就 对 自己 说 , 随 您 的 便 吧 , 愿 上 帝 保 佑 您 。…… 吨 ， 
对 了 ,现在 再 讲 那 个 精神 错乱 ; 那 位 医生 来 了 。 您 知道 不 知道 ， 
来 了 一 位 医生 ? 您 怎么 能 不 知道 ,就 是 那个 会 诊治 疯子 的 , 本 
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来 是 您 请 来 的 , 哦 ,不 是 您 ,是 卡 嘉 ! 全 是 卡 嘉 干 的 事 ! 您 看 ， 
一 个 人 坐 在 那里 , 并 不 发 疯 , 却 忽然 发 生 了 精神 错乱 。 他 也 有 
记性 , 也 知道 正在 做 什么 事 , 但 是 他 的 精神 错乱 。 德 米 特 里 。 
费 多 罗维奇 一 定 也 是 得 了 精神 错乱 的 病 。 自 从 设立 了 新 法 
过， 立刻 就 弄 明白 了 所 谓 精神 错乱 问题 。 这 是 新 式 法 院 的 德 
政 。 这 位 医生 到 这 里 来 过 ， 扒 问 我 那天 晚上 的 情形 ， 就 是 关 
于 金 矿 的 事情 意思 是 说 那 时 候 他 是 什么 样子 ? 既然 一 来 就 
贼 : 钱 呀 , 钱 呀 , 三 千 卢布 呀 , 拿 三 千 卢布 来 ， 然 后 就 忽然 跑 去 
杀 了 人 ,这 怎么 还 不 是 精神 错乱 ? 他 说 , 我 不 打算 杀人 , 我 并 
不 打算 杀人 , 却 又 忽然 杀 了 人 。 就 根据 这 种 情况 也 会 把 他 赦免 
的 ,就 根据 他 本 不 想 杀 , 却 竞 杀 了 人 。” 

“但 是 他 并 没有 杀人 呀 。” 阿 辽 沙 多 少 有 点 不 客气 地 扬中 
说 。 他 的 心情 越 来 越 变 得 不 安 和 不 耐烦 了 。 

“我 知道 ,是 那个 老头 子 格 里 总 里 杀 的 。……” 

“怎么 是 格 里 区 里 1” 阿 辽 沙 叫 了 起 来 。 

“是 他 ;是 他 ,就 是 格 里 戈 里 , 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 刚 打 
了 他 ， 他 身 蚀 了 , 可 以 后 又 息 起 来 , 看 见 门 散 开 着 , 就 跑 进 去 ， 
杀 死 了 费 多 尔 : 巴 夫 洛 维 奇 。” 

“可 是 为 什么 ? 为 什么 呢 ?” 

“就 因为 得 了 精神 错乱 。 德 米 特 里 * 费 多 罗维奇 打破 了 
他 的 脑袋 ,他 醒 过 来 , 就 精神 错乱 了 , 跑 去 杀 了 人 。 他 自己 说 
没有 杀 , 他 也 许 不 记得 了 。 不 过 你 瞧 : 最 好 是 德 米 特 里 ， 费 多 
罗维奇 杀 的 ,那样 要 好 得 多 。 我 虽然 说 是 格 里 艾 里 , 但 是 实际 
上 是 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 杀 的 ,一 定 是 他 ， 这 样 要 好 得 多 ， 
好 得 多 ! 我 伸 不 是 说 儿子 杀 父 亲 是 好 事 ， 我 并 不 赞成 ， 相 反 
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地 , 孩子 应 该 尊重 父母 , 但 是 假使 是 他 , 到 底 好 些 , 那 时 您 也 不 
必 愤 ,因为 他 的 杀人 是 自己 也 不 明白 的 ,或 者 说 全 都 明白 , 可 
是 说 不 清 怎么 会 发 生 这 样 的 事 。 是 的 ， 他 们 应 该 钳 恕 他 。 这 
是 合乎 人 道 的 ， 还 可 以 借 这 事 让 人 和 看 到 新 式 法 院 的 德政 。 我 
本 来 不 知道 ,其 实 听 说 早已 经 在 实行 了 。 等 我 昨天 一 知道 ,不 
由 大 吃 一 惊 , 想 立刻 打发 人 来 请 您 。 哦 ,要 是 他 被 赦免 了 , 可 以 
一 直 从 法 庭 把 他 带 到 我 这 里 来 吃饭 ,我 再 去 邀请 些 朋 友 , 我 们 
一 同 喝 几 杯 酒 ,庆祝 新 式 法 院 。 我 并 不 担心 他 会 闹事 , 何况 那 
时 我 要 请 来 许多 客人 , 要 是 他 于 出 什么 事情 来 ,随时 都 能 把 他 
弄 出 去 的 。 以 后 他 可 以 在 别 的 城 里 充任 地 方 调解 法 官 ， 或 是 
别 的 什么 职位 ， 因 为 一 个 人 自己 遭受 过 不 幸 ， 就 会 比 别 人 裁 
判 得 好 些 。 主 要 的 是 现在 有 谁 不 是 精神 错乱 呢 ? 您 呀 ,我 呀 ， 
大 家 全 有 精神 错乱 症 , 要 举例 子 有 的 是 :一 个 人 坐 在 那里 唱 小 
曲 ,忽然 有 点 不 高 兴 , 就 拿 起 手枪 ， 把 遇 到 的 随便 什么 人 杀 死 
了 , 但 是 以 后 大 家 全 宽恕 了 他 。 这 事 我 刚刚 从 书 报 上 读 到 过 ， 
所 有 的 医生 都 证 实 了 。 现 在 医生 们 会 证 实 的 ， 他 们 会 证 实 一 
切 。 您 看 ,我 的 丽 萨 就 得 了 精神 错乱 症 , 我 诈 天 还 为 了 她 哭 了 
一 场 ,前 天 也 避 过 ,今天 才 猜 到 她 不 过 是 犯 了 精神 错乱 症 。 唉 ， 
丽 萨 真 使 我 生气 ! 我 以 为 她 完全 发 疯 了 。 她 叫 您 来 有 什么 事 
情 ? 是 她 叫 您 来 的 , 还 是 您 自己 来 找 她 的 ?? 

“对 ,是 她 叫 我 来 的 ， 我 现在 就 要 去 见 她 .? 阿 辽 沙 坚决 地 
站 起 身 来 。 

“ 哎 , 亲爱 的 ,亲爱 的 阿 历 克 赛 。 费 多 罗维奇 ,也 许 最 主要 
的 问题 就 在 这 里 。” 霍 幸 拉 柯 娃 太太 大 声 说 ,忽然 器 了 。 “上帝 
证 明 , 我 是 诚心 诚意 把 丽 艾 托付 给 您 的 。 她 眶 着 母亲 叫 您 来 ， 
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这 也 没有 什么 。 但 是 对 不 起 ， 我 可 不 能 把 我 的 女儿 那么 轻易 
地 托 给 您 的 哥哥 伊 凡 。 费 多 罗维奇 ， 虽 然 我 仍旧 认为 他 是 最 
有 骑士 风度 的 青年 人 。 可 是 您 想 想 看 , 他 忽然 跑 来 见 丽 萨 ,我 
况 一 点 也 不 知道 。” 

“怎么 ? 怎么 回 事 ? 什么 时 候 ?” 阿 辽 沙 十 分 惊讶 。 他 不 
再 坐 下 , 站 在 那里 听 着 。 

“我 来 告诉 您 ,也 许 我 就 是 为 这 事 请 您 来 的 ， 因 为 我 已 经 
不 知道 究竟 为 什么 请 您 来 的 了 。 事 情 是 这 样 的 : 伊 凡 。 费 多 罗 
维 奇 从 莫斯科 回来 以 后 一 共 到 我 家 里 来 了 两 次 ， 第 一 次 是 朋 
友和 拜访 的 性 质 , 第 二 次 是 最 近 , 卡 嘉 坐 在 我 这 里 ， 他 知道 她 正 
在 我 这 里 , 就 来 了 。 我 明知 他 现在 事情 本 来 很 忙 ，Vaus com- 
prenez, cette affaire et la mort terrible de Yotre papa,@ 自 
然 并 不 要 求 他 常 来 拜访 。 但 是 现在 忽然 听 说 他 又 来 过 一 次 ， 
不 过 没有 到 我 这 里 , 却 到 丽 萨 那里 。 这 已 经 是 六 天 前 的 事 了 ， 
他 到 这 里 坐 了 五 分 钟 ， 就 走 了 。 过 了 三 天 以 后 我 才 从 格拉 非 
拉 那 里 得 知 这 件 事 ， 这 简直 是 给 了 我 当头 一 棒 。 我 立刻 把 责 
萨 叫 来 。 她 一 直 笑 着 。 她 说 , 他 以 为 您 已 经 睡 下 了 , 所 以 到 我 
这 里 来 问候 您 的 健康 。 自 然 , 事情 是 这 样 的 ,不 过 丽 萨 , 丽 萨 ， 
天 啊 , 她 真 让 我 生气 ! 您 想 一 想 ， 忽 然 有 一 天 夜里 , 一 一 那 是 
四 天 以 前 ,就 在 您 最 后 一 次 来 过 那天 ,一 忽然 夜里 她 发 起 病 
来 ,又 喊 又 叫 , 犯 了 歇斯底里 病 。 为 什么 我 永远 不 发 歇斯底里 
病 呢 ?以 后 第 二 天 又 发 ， 第 三 天 又 发 , 到 了 昨天 , 到 了 有 昨天 就 
犯 精神 错乱 定 了 。 她 忽然 对 我 说: “我 恨 伊 凡 。 费 多 罗维奇 


@ 法文 :您 明白 ,这 件 案子 ,加 上 令 尊 可 怕 的 被 杀 。 
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我 要 求 您 以 后 不 接待 他 ,不 许 他 再 登 我 家 的 门 ! ”我 被 这 突 如 
其 来 的 事情 弄 得 楞 住 了 , 就 反驳 她 说 ， 这 样 正派 的 青年 , 这样 
有 知识 , 还 遭 到 了 这 样 的 不 幸 ， 我 怎么 能 不 接待 他 呢 ? 一 一 我 
说 不 幸 , 因为 这 一 切 到 底 是 不 幸 ， 而 不 是 幸福 ,对 吧 ? 她 听 了 
我 的 话 , 忽然 哈哈 大 笑 , 您 知道 ， 笑 得 真是 可 气 。 但 是 我 很 高 
兴 , 心 想 我 到 底 把 她 逗 笑 了 ,这 回 不 会 再 发 病 了 。 正 好 我 自己 
也 想 不 再 接待 伊 凡 。 费 多 罗维奇 了 , 因为 他 没 得 到 我 的 允许 ， 
私自 作 古 怪 的 访问 ， 我 还 想 要 向 他 提出 责问 哩 。 可 是 今天 早 
晨 丽 艾 醒 来 ,忽然 对 尤 里 亚 大 发 有 牌 气 , 竞 打 了 她 一 下 嘴巴 。 这 
未 免 太 不 象 话 了 ， 我 对 于 我 的 女 什 永远 是 客 客气 气 的 。 可 是 
过 了 一 小 时 以 后 , 她 忽然 又 抱 住 尤 里 亚 , 吻 她 的 脚 。 她 还 打发 
人 来 对 我 说 ， 她 不 愿 到 我 这 里 来 ， 以 后 也 永远 不 再 和 我 相 见 
了 。 但 是 等 我 自己 跑 去 找 她 时 ,又 迎 上 来 吻 我 , 还 器 了 起 来 ， 
有 吻 完 以 后 , 就 一 句 话 也 不 说 , 把 我 推出 屋外 ,因此 我 始终 也 闲 
不 清 究 竟 是 怎么 回 事 。 亲 爱 的 阿 历 克 赛 。 费 多 罗维奇 ， 现 在 
我 的 一 切 希 望都 寄托 在 您 的 身上 , 不 用 说 ,我 的 一 生 的 命运 也 
都 所 在 您 的 手 里 了 。 我 只 请 您 到 丽 萨 那 里 去 ， 向 她 打听 了 明白 
这 一 切 , 这 事 只 有 您 一 个 人 才 办 得 到 ， 然 后 再 请 您 来 对 我 , 对 
我 这 个 做 母亲 的 说 一 说 ， 因 为 您 要 明白 , 要 是 照 这 样 下 去 ,我 
活 不 了 啦 , 我 简直 要 死 ,不然 就 只 好 逃 出 这 个 家 。 我 再 也 受 不 
了 啦 。 我 本 来 有 耐心 ,但 是 我 会 耐 不 下 去 的 , 那 时 樟 …… 那 时 
候 真 是 可 怕 。 唉 ,我 的 天 呀 , 彼得 .伊里 奇 您 可 来 了 ! ?" 霍 赫 拉 
柯 娃 太 太一 看 见 彼得 .伊里 奇 " 彼 尔 霍金 走 进来 ， 就 突然 满 
脸 放 光 地 碱 了 起 来 。“ 和 您 迟到 了 , 您 迟到 了 ! 好 吧 ， 请 坐 。 您 
说 吧 , 解 开 我 的 心病 吧 。 这 律师 到 底 怎 么 说 ? 您 到 哪儿 去 , 阿 
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历 克 赛 。 费 多 罗维奇 ?7 

“ 啊 , 对 ! 您 可 是 不 要 忘记 ， 不 要 忘记 我 拜托 您 的 事情 。 
这 是 关系 命运 ,关系 命运 的 !1” 

“自然 我 不 会 忘记 ， 只 要 有 可 能 …… 可 是 我 确实 已 经 晚 
了 。” 阿 辽 沙 顺 喃 地 说 , 急忙 想 要 脱身 。 

“不 行 , 一定 要 来 的 ,不 要 说 只 要 有 可 能 ’ , 要 不 然 我 会 死 
的 1” 霍 赫 拉 柯 娃 太太 朝 他 的 背后 大 声 喀 叫 ， 但 是 阿 辽 沙 已 经 
走出 屋子 了 。 


三 小 魔鬼 


他 走 进 丽 萨 屋 里 ， 看 见 她 正 斜 身 在 以 前 还 不 能 走路 时 用 
来 推 她 的 那 张 轮椅 上 。 她 并 没 起 身 相 迎 ， 但 是 锐利 的 眼神 却 
紧 紧 盯 着 他 。 她 的 目光 炽 烈 ， 脸 色 发 黄 。 阿 辽 沙 吃惊 的 是 她 
在 这 三 天 中 变 了 许多 ， 其 至 人 也 瘦 了 。 她 没有 向 他 伸 出 手 
来 。 他 自 马 伸手 碰 了 碰 她 那 静 静 地 搁 在 身上 的 修长 纤细 的 手 
指 一 一 随后 默默 地 面 对 着 她 坐 了 下 来 。 

“我 知道 您 忙 着 要 到 监狱 里 去 ,” 丽 萨 厉声 说 ,，“ 可 母亲 指 
住 了 您 两 个 钟头 ,刚才 还 对 您 讲 我 和 尤 里 亚 的 事情 。” 

“您 怎么 会 知道 的 ?” 阿 辽 沙 问 。 

“我 侩 昕 的 ， 您 为 什么 盯 着 我 ? 我 想 偷 听 就 去 偷 听 , 没有 
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什么 坏 的 地 方 。 我 不 会 请 求 原 谅 的 。 

“您 心里 有 点 不 痛快 么 ?” 

“ 正 相 反 , 我 很 快乐 。 只 不 过 我 刚才 心里 又 在 盘算 ， 已 经 
盘算 了 三 十 遍 了 :我 拒绝 您 ,不 肯 做 您 的 妻子 是 多 人 么 幸运 。 您 
不 能 当 丈 夫 : 如果 我 嫁 给 您 以 后 ,忽然 交 给 您 一 封 信 ， 让 您 送 

一 个 我 婚 后 又 爱 上 的 人 ; 您 也 会 收 下 来 : 夫 我 送 去 ， 基 至 还 
一 定 会 把 回信 也 带 回 来 。 您 冻 是 到 四 十 岁 ， 还 会 殖 我 送 这 种 
信 的 。? 

她 突然 笑 了 。 

“您 这 而 神气 仿佛 既 惰 恨 ， 又 过 率 。” 阿 辽 沙 对 她 微笑 着 
说 。 

“所 谓 坦 率 ; 那 就 是 我 对 您 不 害 腺 。 其 实 不 但 不 害 甩 ， 而 
且 还 不 愿意 外 正 是 在 您 的 面前 ,对 您 ， 我 不 党 得 害 有 品 。 阿 

辽 沙 , 为 什么 我 不 尊重 您 呢 ? 我 很 受 您 ,但 是 我 不 尊重 您 。 如 
果 尊 重 , 和 您 谈话 就 不 会 这 样 一 点 也 不 i 肛 了 。 是 不 是 ?” 

“是 的 。” 

“您 相信 我 对 您 不 觉得 汗 胖 么 ?” 

“不 ,我 不 相信 。” 

两 艾 又 神经 质地 笑 了 ;她 说 得 又 饮 ,， 又 外。 

“我 送 了 点 糖果 到 监狱 里 去 给 您 哥哥 德 米 特 时 ， 费 多 罗 
维 奇 。 阿 辽 沙 , 您 知道 , 您 真是 美 极 了 ! 我 因为 您 这 文 样 快 地 多 
许 我 不 爱 您 ,反而 更 加 爱 您 了 。” 

“您 今天 叫 我 来 布什 么 事 么 , 丽 芯 ??” 

“我 想 把 我 的 一 个 愿望 告诉 您 。 我 硅 意 有 人 折磨 我 ,了 驶 了 
我 去 , 公 后 就 折磨 我 , 鸡 我 , 离开 我 , 抛弃 我 。 我 不 愿意 成 为 有 
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幸福 的 人 1” 

“您 爱 混 乱 的 生活 么 ?” 

“是 的 , 我 盼望 混乱 。 我 净 想 放火 烧 房 子 。 我 老 想 象 着 我 
怎样 走 过 去 , 偷偷 儿 地 点 着 它 , 一 定 要 偷偷 儿 点 着 。 人 们 在 忙 
着 灭火 , 而 房子 还 在 那儿 燃烧 。 我 心里 知道 , 却 一 名 也 不 说 。 
唉 ,全 是 胡说 ! 可 真是 无 聊 啊 !” 

她 厌烦 地 挥 着 手 。 

“您 过 的 生活 太 富 裕 。 阿 辽 沙 轻声 说 。 

“那么 ,还 是 做 穷人 好 些 ?” 

“要 好 些 。” 

“这 全 是 您 那 去 世 的 教士 给 您 灌 的 。 这 话 不 对 。 即 使 我 
有 钱 , 大 家 全 贫穷 ,我 也 仍旧 吃 我 的 糖果 ， 奶 油 ， 谁 也 不 给 一 
点 。 唉 , 您 别 说 , 一 句 话 也 别 说 ， 其 实 阿 辽 沙 并 没有 张嘴 , 她 还 
是 不 住 摆手 “这 一 套 您 以 前 已 经 全 对 我 说 过 ， 我 都 能 背 得 出 
来 了 。 真 是 无 聊 。 要 是 我 穷 , 我 一 定 会 杀 死 什么 人 , 即使 有 钱 ， 
说 不 定 也 会 杀人 的 ! 一 一 干吗 闲 坐 着 ! 您 知道 , 我 真 想 去 制 庄 
稼 ， 割 黑 霉 。 我 嫁 给 您 以 后 , 您 做 一 个 农民 , 真正 的 农民 ! 我 
们 要 养 一 匹 小 马 ,好 不 好 ? 您 认识 卡尔 干 诺 夫 么 ?” 

“认识 的 。” 

“他 净 跑 来 跑 去 ， 不 停 地 幻想 。 他 说 :干吗 要 过 真实 的 生 
活 , 还 不 如 约 想 的 好 。 可 以 幻想 出 极 快 乐 的 事情 来 , 而 现实 生 
活 却 是 沉 冰 的 。 可 他 不 久 却 就 要 结婚 了 ， 他 还 对 我 表示 过 爱 
情 哩 。 您 会 转 陀螺 么 ?” 

“会 的 。 

“他 就 象 陀螺 一 样 : 你 得 把 他 转 一 下 ， 放 到 地 上 ， 狠 狠 地 

878 


抽 , 抽 , 用 蒜 子 抽 ; 我 如 果 嫁 给 他 , 就 要 一 辈子 象 抽 陀螺 似 的 抽 
得 他 转 。 您 跟 我 这 样 的 人 在 一 起 , 不 觉得 嘎 腺 么 ?? 

不” 

“我 不 讲 神 圣 的 事情 ， 您 一 定 气 得 要 命 。 我 不 愿意 做 圣 
人 。 犯 了 滔天 大 罪 ， 到 了 另 一 世界 会 怎样 处 置 ? 您 大 概 知道 
得 很 清楚 吧 。? 

“上 帝 会 责 罚 的 ." 阿 辽 沙 盯 着 她 。 

“我 就 有 盼 望 这 样 。 我 一 到 那里 ,人 家 责 罚 我 ， 我 突然 当面 
对 他 们 大 笑 起 来 。 我 真 想 点 着 房子 , 阿 辽 沙 , 点 着 我 们 家 的 房 
子 。 您 还 是 不 相信 我 么 ?” 

“为 什么 不 相信 ? 甚至 有 十 二 岁 左右 的 孩子 ,非常 想 烧 着 
什么 东西 , 竞 真 的 会 点 起 火 来 。 这 是 一 种 病 。” 

“不 对 ， 不 对 ， 不 管 小 孩 怎么 样 ， 但 是 我 说 的 跟 那 个 不 
一 样 。? 

“您 把 坏事 当 作 好 事 ,这 是 一 种 精神 上 暂时 的 危机 ， 也 许 - 
这 是 您 以 前 的 病 留 下 的 后 果 。” 

“您 真是 看 不 起 我 ! 我 就 是 不 想 做 好 事 ， 我 只 想 做 坏事 ， 
这 跟 病 根本 没什么 关系 。? 

“为 什么 要 做 坏事 呢 ?” 

“就 为 的 是 希望 什么 都 不 镜 下 。 唉 ， 要 是 能 什么 都 不 算 
下 ， 那 才 好 呢 ! 您 知道 ， 阿 辽 沙 ， 我 有 时 想 干 出 许 许多 多 坏 
事 和 最 不 象 话 的 事情 来 ， 长 期 偷偷 地 干 下 去 ， 最 后 又 突然 被 
大 家 发 现 了 。 大 家 把 我 团团 围 住 ， 用 手指 点 着 我 ， 但 是 我 却 
隆 归 看 着 大 家 。 这 是 非常 偷 快 的 事 。 为 什么 这 样 愉快 ， 阿 辽 
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“就 是 这 样 。 产 生 一 种 渴望 ， 想 破坏 一 些 好 的 东西 ,或 是 
象 您 所 说 的 ,用 火 点 着 它 。 这 也 是 常 有 的 事 。” 

“我 不 但 是 说 说 ,我 还 要 做 。” 

Ss 就 为 您 肯 说 出 “我 相信 ?这 名 话 来 ， 我 是 多 么 地 爱 您 

点 儿 , 一 点 儿 也 没有 撒谎 吧 。 也 说 不 定 您 以 为 我 是 在 

ee 二 

“不 ， 我 并 不 认为 那样 ,…… 尽 管 说 不 定 你 也 确实 有 点 这 
种 渴望 。 

“有 一 点 的 。 我 决 不 对 您 撤 谎 。? 她 两 腿 闪 烁 发 光 地 说 。 

最 使 阿 辽 沙 惊 情 的 是 她 那 严 二 的 态度 ， 她 这 会 儿 脸 上 没 
有 丝毫 嘲弄 和 玩笑 的 意味 ， 尽 管 以 前 就 是 在 她 最 “严肃 ?的 时 
候 也 总 少不了 带 点 快乐 和 玩笑 的 神气 。 

“人 有 些 时 候 是 爱 犯罪 的 ? 阿 辽 沙 沉思 地 说 。 

“对 呀 , 对 呀 ! 您 说 出 了 我 的 意思 , 爱 的 ,大 家 都 爱 ， 什 么 
时 候 都 爱 , 并 不 是 有些 时 候 。 告 诉 您 ， 大 家 就 仿佛 什么 时 候 
约定 好 了 说 谎 ， 于 是 从 那 时 候 起 大 家 就 都 说 起 谎 来 。 大 家 全 
说 他 们 异 恶 坏事 , 暗地里 却 都 爱 它 。? 

“您 还 在 读 坏 书 么 ?” 

“ 读 的 z 妈 妈 读 这 类 书 , 藏 在 枕头 底下 , 我 就 偷 来 看 。” 

“您 这 样 毁 您 自己 ,不 感到 舌 愧 吗 ?” 

“我 愿 启 殿 我 自己 。 此 地 有 一 个 小 孩 ， 他 身 在 轨道 上 面 ， 
让 火车 从 上 面 开 过 。 真 是 幸运 儿 ! 跟 您 说 吧 ， 现 在 令 兄 因为 
杀 死 了 父亲 受审 判 ,大 家 就 都 因为 他 杀 了 父亲 而 爱 他 了 。 

“因为 他 杀 了 父亲 而 爱 他 ?” 
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“是 的 , 大 家 全 爱 他 ! 大 家 跨 上 说 可 怕 ， 但 是 私下 里 都 非 
常 爱 他 。 我 首先 爱 。” 

“在 您 讲 到 大 家 的 话 里 也 确实 有 几 分 实情 。” 阿 辽 沙 轻 
声 说 。 

“您 居然 有 这 样 的 想法 ! ? 丽 萨 高 兴 地 尖 叫 起 来 , “教士 也 
有 这 类 思想 ! 您 没 法 想象 , 我 是 多 么 尊重 您 , 阿 辽 沙 ， 因 为 您 
永远 不 说 谎话 。 暧 ， 让 我 只 对 您 一 个 人 讲 讲 我 的 那个 可 笑 的 
梦 吧 ， 我 有 时 梦 见 小 鬼 ， 仿 佛 我 在 黑夜 里 拿 着 蜡烛 正 呆 在 屋 
里 ,忽然 四 处 都 是 小 鬼 , 四 个 屋 角 和 桌子 底下 全 有 ， 它 们 还 把 
门 打开 了 , 门 外 也 站 着 一 大 群 , 想 进来 抓 我 。 眼 看 已 经 走 过 来 
了 ， 就 要 抓 住 我 了 。 我 忽然 画 了 个 十 字 , 它们 全 惧 煌 起 来 , 往 
后 退 走 , 但 是 并 不 完全 走 开 ， 站 在 门 旁 和 角落 里 , 等 候 着 。 我 
忽然 很 想 出 声 骂 上 帝 , 刚 器 出 口 , 它们 忽然 又 成 群 涌 到 我 的 面 
前 , 欢天喜地 , 眼看 又 要 抓 住 我 , 我 忽然 又 画 了 个 十 字 , 一 一 它 
们 又 走 了 。 这 真 让 人 痛快 ,痛快 得 透 不 过 气 来 。” 

“我 也 常 做 这 个 梦 , 完全 一 样 。” 阿 辽 沙 忽然 说 。 

“页 的 么 ?” 丽 萨 惊 讶 地 喷 道 , “您 听 着 , 阿 辽 沙 ; 您 不 要 笑 ， 
这 是 极 重 要 的 : 难道 两 个 不 同 的 人 会 做 一 样 的 梦 么 ?” 

“大 概 会 的 。” 

“ 阿 辽 沙 , 我 对 您 说 ， 这 事 非常 重要 , " 丽 萨 带 着 一 种 大 惊 
小 怪 的 神气 继续 说 , “重要 的 不 是 梦 的 本 身 ， 而 是 浆 能 够 做 和 
我 一 样 的 梦 。 您 永远 不 会 对 我 说 谎 , 现在 也 不 要 说 谎 : 这 是 真 
的 么 ? 您 不 是 笑 我 么 ?? 

“是 真 的 。” 

丽 萨 好 象 几乎 惊 呆 了 , 有 半分 钟 没 咏 声 。 
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“ 阿 辽 沙 ， 要 常 来 ， 常 到 我 这 里 来 。” 她 忽然 用 哀 奶 的 声 
音 说 。 

“我 一 辈子 都 要 常 来 的 。 阿 辽 沙 坚定 地 回答 说 。 

“我 只 对 您 一 个 人 说 ，“ 丽 萨 又 开口 了 “我 对 自己 说 , 渤 对 
您 说 。 整 个 世界 只 对 您 一 个 人 说 。 对 您 说 比 对 自己 说 还 高 
兴 。 我 在 您 面前 完全 不 感到 害 有 品 。 阿 辽 沙 ， 为 什么 我 在 您 面 
前 完全 不 害 腺 , 一 点 也 不 害 腺 呢 ? 阿 辽 沙 , 听 说 犹太 人 在 复活 
节 的 时 候 偷 人 家 的 小 孩 字 杀 , 真 的 吗 ?” 

“不 知道 。 

“我 有 一 本 书 ， 我 在 里 面 读 到 讲 什么 地 方 一 次 审判 的 情 
形 ,说 有 一 个 犹太 人 把 四 岁 小 孩 两 只 手 上 的 指头 先 市 了 下 来 ， 
然后 把 他 钉 在 墙 上 , 用 钉子 钉 住 , 钉 死 了 。 他 以 后 在 法 庭 上 说 
小 孩 死 得 很 快 ,过 了 四 小 时 就 死 了 。 真 是 快 ! 他 说 : 孩子 串 叭 
着 ,不 住地 串 叭 着 ,他 却 站 在 那里 欣赏 。 真 是 好 !1” 

“好 么 ?” 

“好 的 。 我 有 时 甚至 想象 是 我 自己 在 动手 杀人 他 。 他 其 挂 
在 那里 , 唱 岑 着， 而 我 坐 在 他 的 对 面 , 吃 蜜 钱 菠 葛 。 我 最 受 吃 
蜜 钱 菠 葛 。 和 您 爱 么 ?” 

阿 辽 沙 默 不 作 声 , 望 着 她 。 她 的 焦 黄 的 脸 突然 变 了 样 , 眼 
睛 内 着 光 。 

“您 知道 ,我 刚 一 读 到 这 个 犹太 人 的 故事 ， 整 夜 流 着 眼泪 
浑身 哆 旺 , 我 想象 着 这 个 小 孩 怎 样 峰 研 串 吟 ， 四 岁 的 小 政 
已 经 懂事 了 ， 同时 我 老 是 摆脱 不 掉 关 于 密 钱 菠 葛 的 念头 。 
到 了 早晨 我 给 一 个 人 写 了 一 封 信 去 ， 请 他 务必 到 我 这 里 来 一 
趟 。 他 来 了 ,我 忽然 对 他 讲述 关于 男孩 和 蜜 钱 菠萝 的 故事 , 金 
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都 说 了 ,全 都 说 了 ,还 说 ,; “这 真 好 。 他 忽然 笑 了 起 来 ， 说 的 确 
很 好 , 说 完 站 起 来 就 走 了 。 只 坐 了 五 分 钟 。 他 看 不 起 我 , 是 不 
是 看 不 起 我 ?您 说 , 您 说 , 阿 辽 沙 , 他 是 不 是 看 不 起 我 ?她 在 椅 
子 上 挺 直 身 子 , 眼 睛 闪烁 着 。 

“请 问 ,” 阿 辽 沙 激动 地 说 , “您 自己 电 他 来 的 , 叫 这 个 人 来 
的 么 ?” 

“我 自己 。” 

“ 送 了 一 封 信 给 他 么 ?” 

“一 封 信 。” 

“就 是 问 这 件 事 情 , 问 小 孩 的 事情 么 ?” 

“不 , 并 不 是 为 这 件 事 情 ， 完 全 不 是 。 可 是 他 一 进来 。 我 
立刻 问 起 他 这 件 事情 来 。 他 回答 以 后 ， 笑 了 一 笑 。 站 起 来 就 
走 了 。? 

“这 个 人 对 您 的 态度 很 诚实 ,。” 阿 辽 沙 轻声 说 。 

“他 是 瞧不起 我 么 ? 笑 我 么 ?” 

“不 , 因为 他 自己 说 不 定 也 相信 蜜 钱 菠 葛 。 他 现在 也 病 得 
很 厉害 , 丽 萨 。 

“是 的 , 他 相信 的 !” 丽 萨 的 两 眼 放 光 。 

“他 并 不 是 有 瞧 不 起 什么 人 ,” 阿 辽 沙 继续 说 ,“ 他 只 是 不 相 
信任 何人 。 既 然 不 相信 ,自然 也 就 瞧不起 了 。” 

“这 么 说 , 也 崔 不 起 我 么 ? 瞧不起 我 么 ?” 

“也 瞧不起 您 。” 

“这 很 好 , ” 丽 萨 咬 着 牙 说 ,“ 他 走 了 出 去 , 笑 了 一 声 ， 我 就 
感到 被 人 有 瞧不起 也 是 好 的 。 被 锌 下 手指 的 小 孩 是 好 的 ， 被 人 
瞧不起 也 是 好 的 。……*” 


她 看 着 阿 辽 沙 的 眼睛 , 似乎 既 恼 恨 又 激动 地 笑 了 起 来 。 

“您 知道 , 阿 辽 沙 ， 您 知道 ， 我 想 …… 阿 辽 沙 ， 您 救 救 我 
吧 ,? 她 忽然 从 椅 上 跳 起 来 ， 跑 到 他 面前 ， 紧 紧 地 用 两 手 抱 住 
他 。“ 救 救 我 吧 ,? 她 几乎 象 串 吟 似 的 说 。“ 我 对 您 说 的 一 切 话 ， 
难道 我 会 对 世上 任何 人 说 么 ? 我 说 的 是 实话 , 实话 , 实话 ! 我 
要 自杀 ,因为 我 觉得 一 切 都 是 讨 天 的。 我 不 愿意 再 活 下 去 了 ， 
因为 我 觉得 一 切 都 可 异 ! 我 觉得 一 切 都 讨厌 ， 一 切 都 讨厌 ! 
阿 辽 沙 , 您 为 什么 一 点 也 不 爱 我 ,不 爱 我 啊 !? 她 发 狂 地 说 。 

“不 , 我 爱 的 1” 阿 辽 沙 热烈 地 回答 。 

“您 会 不 会 器 我 , 会 不 会 ?? 


“会 的 。 » 
“不 是 器 我 不 愿意 做 您 的 妻子, 而 是 单纯 地 央 我 , 内 我 。” 
“我 会 器 的 。” 


“谢谢 ! 我 只 需要 您 的 眼泪 。 至 于 其 余 的 一 切 人 ,让 他 们 
尽管 惩罚 我 ,用 脚 践踏 我 吧 , 所有、 所 有 的 人 ,没有 一 个 例外 ! 
因为 我 不 爱 任 何人 。 您 听见 了 么 ,我 不 爱 任何 人 ! 相反 的 ,我 
恨 他 们 ! 您 走 吧 , 阿 辽 沙 , 您 该 到 哥哥 那里 去 了 ! “她 突然 离开 


了 他 身边 。 
“但 是 怎么 能 让 您 就 这 样 一 个 人 呆 着 呢 ?” 阿 辽 沙 几乎 是 
心 惊 胆 战 地 说 。 


“您 到 哥哥 那里 去 吧 。 监 狱 快要 关门 了 , 快 去 ， 这 是 您 的 
帽子 ! 替 我 吻 米 卡 , 快 去 , 快 去 !” 

她 几乎 强迫 似 的 推 阿 辽 沙 出 门 。 他 带 着 苦恼 惊 疑 的 神情 
望 着 她 ,忽然 感到 她 塞 了 一 封 信 在 他 的 右手 里 ,一 张 小 小 的 信 
纸 , 释 得 整整 齐 齐 ， 而 且 封 上 了 火 滞 。 他 一 腿 就 看 到 了 地 址 ; 
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“ 伊 凡 。 费 多 罗维奇 。 卡拉 马 佐 夫 先生 收 启 。” 他 迅速 地 看 了 
丽 萨 一 服 。 她 的 脸 上 几乎 显 出 威胁 的 神色 。 

“转交 给 他 ,一 定 要 转交 给 他 !” 她 疯狂 地 命令 说 ， 全 身 颤 
拌 着 ,“ 今 天 就 送 去 ， 马 上 就 去 ! 要 不 然 我 就 服毒 自杀 ! 我 叫 
您 来 就 是 为 了 这 件 事 情 !1” 

她 说 着 迅速 地 关上 了 门 。 铁 门 痕 响 了 一 下 。 阿 辽 沙 把 信 
放 进口 袋 里 ， 一 直 走 下 楼 梯 ， 并 没有 到 霍 苗 拉 柯 娃 太 太 那 里 
去 ， 甚 至 都 忘记 了 她 。 丽 萨 在 阿 辽 沙 刚 走 后 ， 立 即 拔 开 铁 门 
门 , 开 了 一 点 儿 缝 , 把 手指 促进 门 颖 里 ， 关 上 门 ， 拼 命 用 力 夹 
它 。 十 秒 钟 以 后 ,她 才 抽 回 手 , 悄悄 儿 地 慢 慢 走 到 她 那 张 轮椅 
跟前 ， 挺 直 着 身体 坐 下 来 ， 她 胜 眼 望 着 发 黑 的 指头 和 从 指甲 
里 挤 出 来 的 血 。 她 的 嘴唇 哆 唆 着 ,急促 地 低 声 自 言 自 语 说 ， 

“下 贱 女 人 ,下 赋 女 人 ,下 贱 女 人 , 下 贱 女 人 1!7 


四 赞美 诗 和 秘密 


十 一 月 的 天 是 不 长 的 ,时 间 已 经 很 晚 , 阿 辽 沙 才 去 硕 监 狱 
的 门 。 天 色 甚 至 已 黑 了 下 来 。 但 是 阿 辽 沙 知 道 会 顺利 地 放 他 
进去 兄 米 卡 的 。 我 们 城 里 的 情况 ， 也 和 别 的 地 方 完 全 一 样 。 
当然 起 初 , 在 侦查 刚 全 部 结束 以 后 , 亲 威 和 另外 的 一 些 人 要 获 
准 探望 米 卡 , 还 需要 办 好 各 种 必要 的 手续 ,可 是 到 了 后 来 ， 倒 
也 不 是 手续 放松 了 , 但 至 少 对 于 常 到 米 卡 那里 去 的 某 些 人 , 似 
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平 自然 而 然 形 成 了 基 些 例外 。 有 时 甚至 到 了 可 以 在 指定 的 屋 
里 和 米 卡 单独 会 晤 的 地 步 。 但 是 这 类 人 很 不 多 ， 只 有 格 鲁 申 
卡 ， 阿 辽 沙 和 拉 基 金 三 人 。 警 察 局 长 米 哈 伊 尔 。 马 卡 罗 维 奇 
对 于 格 鲁 申 卡 特别 优待 。 这 老头 儿 一 直 记 得 ， 他 在 莫 克 洛 叶 
曾 对 她 怒 此 了 一 顿 。 等 到 弄 明 和 白 了 全 部 真相 以 后 ， 他 就 完 
改变 了 对 她 的 看 法 。 奇 怪 的 是 虽然 他 深信 米 卡 是 罪人 ， 但 是 
自从 他 被 监禁 以 来 ， 他 对 他 的 态度 显得 越 来 越 温 和 :“ 也 许 原 
本 是 个 心肠 不 坏 的 人 , 只 是 由 于 好 酒 和 胡闹 ,就 象 个 可 怜 虫 似 
的 完了 1” 在 他 心里 ， 以 前 的 铠 怖 换 成 了 怜惜 的 情感 。 至 于 阿 
辽 沙 ， 警 察 局 长 很 受 他 , 早 就 和 他 相识 , 而 最 近 老 是 来 探望 的 
拉 基 金 ， 则 是 “局 长 小 姐 们 ?一 一 象 他 称 她 们 的 那样 一 -的 最 
亲近 的 朋友 , 他 每 天 都 在 她 们 家 里 鬼混 。 看 守 所 长 忠于 职守 ， 
却 也 是 一 个 善良 的 老人 。 拉 基金 曾 在 他 家 里 教 过 功课 。 阿 辽 
沙 也 是 看 守 所 长 特别 要 好 的 老 友 ， 他 爱 和 阿 辽 沙 海阔天空 地 
谈论 各 种 “高 深 的 哲理 ”"。 对 于 伊 凡 。 费 多 罗维奇 这 样 的 人 ， 
看 守 所 长 就 不 光 是 尊敬 了 ,他 对 他 ， 主 要 是 对 他 的 意见 , 甚至 
有 点 敬 是 ， 尽 管 他 自己 也 是 个 很 大 的 哲学 家 , 一 自然 是 “天 
师 自 通 ” 的 哲学 家 。 但 是 他 对 于 阿 辽 沙 却 有 一 种 强烈 的 好 感 。 
最 近 一 年 来 ， 老 人 正在 着 手 研究 福音 书 ， 时 时 把 自己 的 感想 
告诉 他 这 位 年 轻 朋友 。 以 前 甚至 还 到 修道 院 找 他 ， 同 他 和 司 
祭 们 一 谈 就 是 好 几 个 钟头 。 一 名 话 ， 阿 辽 沙 即使 在 很 晚 的 时 
刻 到 监狱 来 ， 他 只 要 去 找 一 下 看 守 所 长 ， 事 情 永 远 可 以 顺利 
解决 的 。 此 外 ， 监 狱 里 所 有 的 狱 卒 都 和 阿 辽 沙 熟 悉 了 。 门 培 
呢 , 只 要 上 级 准许 , 自然 也 不 会 来 多 加 留 难 。 米 卡 在 有 人 叫 他 
的 时 候 , 总 是 下 楼 来 ,到 指定 接见 的 地 方 去 。 阿 辽 沙 进 屋 的 时 
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候 , 丛 巧 和 拉 基金 相遇 , 他 正 从 米 卡 那里 离开 。 他 们 两 人 大 声 
说 话 。 米 卡 一 面 送 他 , 一 面 不 知 为 什么 笑 得 很 厉害 , 拉 基金 却 
似乎 在 哪 哪 叶 嗪 。 拉 基金 特别 是 最 近 以 来 ， 很 不 愿意 见 到 阿 
辽 沙 ,几乎 不 和 他 说 话 , 甚至 点 头 打招呼 也 是 很 勉强 的 。 他 现 
在 看 见 阿 辽 沙 走 过 来 , 特别 皱 紧 眉头 ,眼睛 望 着 别处 ， 似 乎 只 
顾 扣 他 那 件 又 大 又 厚 的 皮 领 大 衣 的 钮 子 。 后 来 又 马上 去 找 他 
的 阳 伞 。 

“可 别 忘 了 自己 的 东西 。? 他 喃 哺 地 说 着 , 只 是 为 了 找 句 话 
说 说 。 

“你 也 别 忘 了 别人 的 东西 呀 1? 米 卡 开 玩笑 ,立刻 对 自己 的 
俏皮 话 哈哈 大 笑 起 来 。 拉 基金 顿时 发 急 了 。 

“你 这 名 话 可 以 去 对 你 们 卡拉 马 佐 夫 家 这 些 农奴 主 蚌 子 
们 说 , 不 必 对 我 拉 基金 说 1 ”他 忽然 大 声 踢 着 , 气 得 浑身 战栗 。 

“您 怎么 啦 ? 我 只 是 说 着 玩 的 !” 米 卡 叫 了 起 来 ,“ 是 ， 真 
见鬼 ! 他 们 全 是 这 样 的 , 他 朝 迅 速 走出 去 的 拉 基 金 摆 了 摆 头 ， 
对 阿 辽 沙 说 “一 会 儿 坐 在 那里 发 笑 , 很 高 兴 , 一 会 儿 忽然 发 起 
脾气 来 ! 甚至 对 你 头 也 不 点 一 下 ， 你 们 是 不 是 拌 嘴 了 ? 你 为 
什么 来 得 这 样 晚 ? 我 等 了 你 整整 一 早晨 , 渴望 你 来 。 哎 , 不 要 
紧 ! 我 们 可 以 现在 补 转 来 

“他 为 什么 老 来 看 你 ? 你 和 他 很 要 好 了 人 么 ?? 阿 辽 沙 问 ,也 
朝 拉 基 金 走出 去 的 门 摆 了 摆 头 。 

“和 米 哈 伊 尔 要 好 么 ? 不 , 还 不 至 于 ， 他 简直 是 一 只 猪 
他 以 为 我 是 个 …… 恶 棍 。 他 们 连 开玩笑 也 不 懂 ， 一 一 这 是 他 
们 最 糟糕 的 地 方 。 从 来 不 懂得 玩笑 。 他 们 的 心 是 干巴 巴 的 ， 
平 直 而 于 巴 ， 就 象 我 刚 走 进 监狱 时 看 到 的 牢 墙 的 样子 一 样 。 
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不 过 他 是 个 聪明 人 ,聪明 。 唉 , 阿 历 克 赛 ， 现 在 我 好 象 把 自己 
的 头脑 都 弄 丢 了 1” 

他 在 长 椅 上 坐 下 来 , 让 阿 辽 沙 坐 在 自己 身边 。 

“对 了 , 明天 就 要 开 审 了 。 难 道 你 完全 不 抱 希 望 了 么 ， 哥 
哥 ?” 阿 辽 沙 带 着 胆 忧 的 心情 说 。 

“你 在 说 什么 ?" 米 卡 似乎 有 点 茫然 地 看 了 他 一 腿 “ 啊 ,你 
说 的 是 开 审 ! 见鬼 ! 直到 今天 我 和 你 净 谈 些 无 聊 的 话 ， 净 讲 
开 审 的 事 ， 却 没有 跟 你 讲 到 最 主要 的 问题 。 是 的 ， 明 天 就 要 
开 审 , 不 过 我 说 我 的 头脑 弄 丢 了 , 并 不 是 指 开 审 的 事 。 头 脑 并 
没有 丢失 ， 而 是 在 头脑 里 装着 的 东西 遗失 了 。 你 为 什么 露出 
那么 不 以 为 然 的 神气 瞧 着 我 ?” 

“你 说 的 是 什么 , 米 卡 ?” 

“思想 ， 思 想 ， 就 是 说 这 个 ! 伦理 学 。 你 知道 伦理 学 是 
什么 ?” 

“伦理 学 么 ?” 阿 辽 沙 惊异 地 说 。 

“是 的 , 那 是 不 是 一 种 科学 ?” 

“是 的 ,有 这 样 一 门 科学 ,…… 不 过 …… 说 实话 , 我 没 法 对 
你 解释 清楚 那 是 什么 科学 。” 

“ 拉 基 金 知 道 的 。 拉 基金 知道 得 很 多 , 见 他 的 鬼 ! 他 不 想 
做 教士 。 他 准备 到 彼得 堡 去 。 他 说 ,他 要 加 入 评论 界 ,不 过 是 
要 搞 高 尚 正派 的 评论 。 好 吧 , 他 也 许可 以 做 出 点 有 益 的 事 , 自 
已 也 名 利 双 收 。 唤 ， 他 们 这 些 人 全 是 追求 名 利 的 能 手 ! 去 它 
的 伦理 学 吧 ! 我 算是 完了 , 阿 历 克 赛 , 我 算是 完了 ， 你 这 个 处 
诚 的 人 ! 在 所 有 的 人 当中 我 最 爱 你 。 瞧 着 你 ， 我 的 心 都 会 跳 
起 来 。 卡 尔 。 伯 纳 德 是 谁 ?” 
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“卡尔 。 伯 纳 德 ?” 阿 辽 沙 又 惊讶 起 来 。 

“不 ,不 是 卡尔 , 等 一 等 ,我 说 错 了 ; 是 克 劳 德 。 伯 纳 德 ,他 
是 谁 ? 是 化 学 家 么 ?” 

“大 概 是 一 个 学 者 , ” 阿 辽 沙 回答 , “不 过 说 实话 ,关于 他 的 
情况 ,我 也 说 不 出 多 少 。 只 听 说 他 是 学 者 ， 至 于 什么 学 者 , 就 
不 知道 了 。” 

“ 见 他 的 鬼 去 吧 , 我 也 不 知道 ,” 米 卡 骂 起 来 了 , “大概 总 是 
个 混蛋 ， 十 有 八 九 是 的 。 这 班 人 全 是 些 混蛋 。 但 是 拉 基 金 是 
会 假 上 去 的 , 拉 基 金 会 外 缝 子 , 也 会 成 个 伯 纳 德 的 。 哎 蝎 ， 这 
些 伯 纳 德 ! 他 们 现在 到 处 都 是 !? 

“你 到 底 是 在 说 些 什么 ?? 阿 辽 沙 坚决 地 问 。 

“他 打算 写 一 篇 关于 我 和 我 的 案子 的 文章 , 借 此 在 文坛 上 
初 露头 前 。 他 就 为 了 这 件 事 跑 来 跟 我 说 明 一 切 。 他 想 写 得 有 
点 道德 语意 , 意思 是 说 ; “他 不 可 能 不 杀人 ,他 是 被 环境 所 毒害 
的 ”等 等 ， 他 对 我 这 样 解释 过 。 他 说 他 要 带 点 社会 主义 的 色 
彩 。 见 他 的 鬼 去 吧 ! 带 色彩 就 带 色彩 ， 我 反正 是 一 样 。 他 不 
爱 伊 凡 ， 他 恨 他 ,对 你 也 没 好 话 。 我 不 赶 走 他 : 因为 他 是 个 聪 
明 人 。 但 是 他 的 态度 十 分 傲慢 。 我 刚才 对 他 说 “我们 卡拉 马 
佐 夫 一 家 不 是 插 豆 的 人 , 却 是 哲学 家 , 因为 所 有 真正 的 俄国 人 
全 是 哲学 家 。 你 虽然 读 过 书 , 却 并 不 是 哲学 家 。 你 是 个 俗人 。 
他 笑 了 ， 一 副 怀 恨 在 心 的 样子 。 我 对 他 说 : “de ideabus non 
est disputandum ,”@ 这 名 俏皮 话 妙 不 妙 ? 至 少 我 也 冒充 了 
一 下 古典 派 。? 米 卡 忽然 哈哈 大 笑 起 来 。 





@ 拉丁 文 :思想 问题 是 没 靶 辩论 的 。 


“为 什么 你 的 头脑 丢失 了 , 象 你 刚才 所 说 的 那样 ? 阿 辽 沙 
插嘴 问 道 。 

“为 什么 我 的 头脑 丢失 了 ? 喇 ! 实际 上 …… 总 的 说 来 ， 
一 一 是 因为 忱 惜 上 帝 , 就 为 了 这 个 1” 

“怎么 忱 异 上 帝 ?” 

“你 想 一 想 ; 在 神经 里 , 头脑 里 , 那 就 是 在 脑子 中 的 那些 神 
经 里 〈 真 见 它 的 鬼 ! )…… 有 那样 一 些小 尾巴 ， 神 经 上 的 小 尾 
巴 , 只 要 它们 一 跑 妥 ,…… 也 就 是 说 , 我 抬 眼 望 一 望 什么 东西 ， 
就 这 样 望 一 望 , 那些 小 尾巴 就 哆 哺 起 来 , …… 而 路 号 起 来 ， 就 
出 现 了 一 个 形象 , 不 是 立刻 出 现 , 是 等 一 刹那 , 等 那么 一 秒 钟 ， 
就 仿佛 出 现 了 那么 一 个 契机 , 哦 ,不 是 契机 , 一 一 去 它 的 契机 ， 
一 一 是 形象 , 那 就 是 说 一 个 物体 ,或 者 一 项 事件 ,一 一 咳 , 真 见 
鬼 ! 这 就 是 为 什么 我 能 看 , 还 能 想 的 缘故 ,，…… 是 因为 有 那些 
尾巴 ， 而 并 不 是 因为 我 有 灵魂 ,我 就 是 那 种 形象 和 模型 , 那 全 
是 面 话 。 兄 弟 ,这 是 米 哈 伊 尔 昨 天 对 我 讲 的 , 当时 我 好 象 被 火 
当 了 似 的 。 阿 辽 沙 ,科学 真是 伟大 ! 一 种 新 的 人 就 要 出 现 了 ， 
这 我 明白 。…… 但 是 到 底 赃 惜 上 帝 !1” 

“但 这 也 很 好 嘛 。 阿 辽 沙 说 。 

“你 是 说 忱 惜 上 帝 么 ?化 学 , 弟弟 , 化 学 ! 那 是 没有 办 法 的 ， 
教主 大 人 ， 请 你 稍为 靠边 挪 一 挪 ， 化 学 来 了 ! 拉 基 金 不 受 上 
帝 ,完全 不 爱 ! 这 是 他 们 大 家 最 要 害 的 心病 ! 但 是 他 们 隐 崎 
着 不 说 ,他 们 撒谎 ,他 们 装 假 。 我 间 ; “怎么 样 ， 你 会 把 这 种 想 
法 带 进 评论 界 去 么 ?他 说 , “自然 不 会 让 我 这 么 公开 说 的 "说 
着 笑 了 。 我 间 他 : “不 过 这 样 一 来 , 既 没 有 上 帝 ， 也 没有 来 生 ， 
人 将 会 变 成 什么 样 呢 ? 那么 说 , 现在 不 是 什么 都 可 以 容许 ,人 
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么 都 可 以 做 了 么 ?” 他 说 ;“ 你 还 不 知道 么 ?” 他 又 笑 了 。 他 说 ; 
“ 陪 明 的 人 是 什么 都 可 以 做 的 。 聪 明 的 人 也 知道 该 怎么 做 ,可 
是 有 瞧 瞧 你 杀 了 人 , 却 陷 了 进去 , 在 监狱 里 烂 掉 1’ 这 话 是 他 对 我 
说 的 。 真 是 头 臭 猪 ! 以 前 我 会 把 这 样 的 人 拱 出 去 的 ， 现 在 却 
只 是 听 着 他 说 。 他 说 的 许多 话 都 很 有 道理 。 写 得 也 不 错 。 介 
一 星期 前 曾 对 我 读 过 一 篇 文章 ,我 当时 特地 抄 下 了 三 行 ,等 
一 等 , 就 在 这 儿 。” 

米 卡 匆匆 忙 忙 地 从 背心 口袋 里 掏 出 一 张 纸 来 , 念 道 ， 

““ 欲 解决 此 问题 ， 须 先 将 自己 的 人 格 与 自己 的 现实 处 境 
分 开 。? 你 明白 不 明白 ?” 

“不 ,我 不 明白 。” 阿 辽 沙 说 。 

他 好 奇 地 一 面 偷偷 用 着 米 卡 ,一 面 听 他 说 话 。 

“我 也 不 明白 ,又 含混 , 又 不 清楚 , 却 很 聪明 。 他 说 : “现在 
大 家 都 这 样 写 , 因为 潮流 风气 就 是 这 样 。…… ”他 们 害怕 潮流 。 
这 混蛋 , 他 还 会 写 诗 , 赞美 霍 赫 拉 柯 娃 的 纤 足 , 哈哈 , 哈 !” 

“我 听 说 过 了 。" 阿 辽 沙 说 。 

“你 听 说 过 么 ? 听 过 那 首 诗 人 么 ?” 

“没有 。” 

“我 这 里 有 ，, 让 我 念 给 你 听 。 你 不 知道 ; 我 还 没有 对 你 讲 
过 ,这 里 有 整整 一 大 段 故 事 。 真 是 个 混蛋 ! 他 三 星期 以 前 忽然 
挪 捡 起 我 来 ,说 ; “你 为 了 三 千 卢 布 , 象 傻瓜 似 的 陷 了 进来 ， 但 
兹 我 却 可 以 捞 到 十 五 万 , 耻 一 个 穿 妇 , 到 彼得 堡 去 买 一 所 石头 
大 厦 。” 他 对 我 讲 他 怎样 追求 翟 赫 拉 柯 娃 , 她 在 年 轻 的 时 候 就 
不 聪明 ， 四 十 岁 上 简直 就 变 得 疯 疯 傻 傻 。 他 说 ; “而 且 她 还 很 
多 情 , 我 就 要 利用 这 点 把 她 弄 到 手 。 我 禄 了 她 以 后 ,就 把 她 带 
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到 彼得 堡 去 ， 在 那里 办 一 张 报纸 。" 他 说 时 喘 唇 上 竞 还 带 着 下 
流 的 , 贪 禁 的 省 水 , 一 一 他 的 省 水 并 不 是 为 霍 赫 拉 柯 娃 流 的 ， 
却 是 为 了 这 十 五 万 。 他 自 吹 自 播 ,向 我 夺 口 ， 老 上 我 这 里 来 ， 
每 天 都 来 , 对 我 说 :她 上 钓 了 。 脸 上 一 脸 的 喜 色 。 谁 料 到 他 会 
突然 被 赶 了 出 去 ;彼得 。 伊 里 奇 ， 彼 尔 霍金 占 了 上 风 , 真是 好 
样 的 ! 为 了 她 把 他 赶 了 出 去 , 我 真 想 要 好 好 吻 易 这 位 傻 太太 ! 
当时 他 到 我 这 里 来 ， 编 了 这 首 诗 。 他 说 ;我 是 生平 第 一 次 敌 
脏 我 的 手写 起 诗 来 ,为 了 奉承 ,也 就 是 为 了 做 有 益 的 事 。 我 把 
钱 从 一 个 傻 女 人 手 里 抢 过 来 ， 以 后 可 以 造福 社会 ?所 有 一 切 
捍 鄂 龌 齿 的 事情 他 们 都 可 以 找到 这 种 造福 社会 的 借口 的 ! 他 
说 ; “无 论 如 何 ,我 比 你 的 普希金 总 写 得 好 些 ,因为 我 能 在 一 首 
沿 稽 的 小 诗 里 也 塞 些 忧 国 忧 民 的 公民 感 进去 。 ?他 是 在 指 普 希 
金 的 什么 ， 一 一 这 我 明白 。 假 使 他 果真 是 有 才华 的 人 倒 也 黑 
了 ， 可 他 却 只 会 描写 女人 的 小 脚 ! 他 还 对 他 那些 打油诗 很 自 
负 哩 ! 他 们 这 种 人 的 自尊 心 , 自尊 心 啊 ! 他 想 出 了 这 么 一 个 题 
目 ;《 祝 我 意中人 的 病 足 早日 痊愈 ,他 真是 个 滑稽 角色 。 


纤 足 生来 真美 好 ， 
肿 得 实在 不 大 妙 ! 
请 位 医生 来 诊治 ， 
越 包 越 扎 越 糟糕 。 


纤 足 并 非 我 所 好 ， 

普希金 才 写 这 一 套 。 

我 所 爱 的 是 头脑 ， 
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只 称 它 不 大 爱 思 考 。 


刚刚 有 些 开 了 宠 ， 
又 被 足 疾 来 打搅 ! 
为 使 头脑 能 清明 ， 
但 愿 脚 痛 早 点 好 。 


“下 流 胚 ,真是 下 流 胚 ! 但 是 这 坏蛋 做 得 倒 很 巧妙 ! 果真 
塞 了 些 ' 公 民 感 进去。 在 他 被 撞 走 时 候 ， 可 一 定 气 坏 了 。 简 
直 咬 牙 切 齿 了 吧 1” 

“他 已 经 报 了 优 , ” 阿 辽 沙 说 ,， “他 写 了 一 篇 通讯 造 霍 赫 拉 
柯 娃 的 证 。” 

于 是 阿 辽 沙 匆匆 地 把 在 < 流言 ? 报 上 刊 出 那 篇 通讯 的 事 讲 
给 他 听 。 

“ 那 是 他 , 是 他 !1” 米 卡 皱 着 周 肯 定 说 ,“ 那 一 定 是 他 ! 这 类 
通讯 …… 我 是 知道 的 , 已 经 写 了 不 少 这 种 下 流 的 东西 , 警 如 讲 
格 鲁 申 卡 的 事情 的 1…… 还 有 讲 她 …… 讲 卡 嘉 的 。…… 哼 1” 

他 烦恼 地 在 屋子 里 跤 来 号 去 。 

“哥哥 , 我 不 能 在 这 里 久 留 ,” 阿 辽 沙 沉默 了 一 会 以 后 说 ， 
“明天 对 于 你 是 一 个 可 怕 的 、 重大 的 日 子 , 上 帝 的 裁判 临 到 你 
头 上 了 ，…… 可 我 真 奇怪 ， 你 号 来 路 去 ， 不 谈 正事 ， 不 知道 
说 些 什么 和 2 

“你 不 必 惊 讶 ,” 米 卡 急躁 地 打 断 他 的 话说 , “难道 还 叫 我 
谈 那 只 自 狗 ， 谈 那个 凶手 么 ? 你 和 我 已 经 谈 得 够 多 了 。 我 不 
愿意 再 谈论 这 臭 人 , 臭 丽 萨 维 塔 的 儿子 ! 上 帝 会 杀 死 他 的 , 你 
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往 后 瞧 肥 ! 你 别 响 !” 
他 带 着 激 劲 的 心情 走 到 阿 辽 沙 面前 ,忽然 哆 了 他 一 下 。 他 
的 眼睛 六 着 光 。 
“ 拉 基 金 不 会 懂得 这 个 的 ,” 他 开始 说 ， 似 乎 兴高采烈 起 
来 , “至 于 你 ,你 却 全 都 明白 。 所 以 我 渴望 你 来 。 你 瞧 , 我 早 就 
想 在 这 里 ,在 这 有 剥落 的 牢 墙 里 面 ,对 你 倾吐 许多 话 ， 但 是 却 还 
一 直 闭 口 没 谈 最 主要 的 一 件 事 : 时 间 似 乎 还 没有 到 。 现 在 总 
算 等 到 了 最 后 的 时 刻 ,好 对 你 吐露 我 的 心里 话 了 。 兄 弟 ,我 在 
最 近 这 两 个 月 里 感到 自己 身上 产生 了 一 个 新 人 。 一 个 新 人 在 
我 身上 复活 了 ! 他 原来 就 藏 在 我 的 心里 ， 但 是 如 果 没 有 这 次 
这 一 声 睛 天 去 雳 ， 他 是 永远 也 不 会 出 现 的 。 真 可 怕 ! 说 到 我 
今后 会 到 矿山 里 去 用 铁 锤 按 二 十 年 的 矿 , 那 有 什么 ,我 并 不 怕 
这 个 , 我 现在 害怕 的 是 另 一 件 事 : 我 就 伯 那 个 复活 的 人 又 离开 
了 我 ! 就 在 那里 ,矿山 里 , 地 底下 , 自己 的 身边 ,在 同样 的 囚犯 
和 凶手 的 身上 ,也 可 以 找到 一 颗 人 类 的 心 , 和 它 融 合 无 间 的 。 
因为 在 那 边 也 可 以 生活 ， 也 可 以 爱 和 悲伤 的 ! 可 以 使 囚犯 身 
上 仿 化 了 的 心 复活 起 来 ， 可 以 花费 许多 年 的 光明 来 照顾 他 ， 
报 司 终于 从 黑暗 的 深渊 中 培育 出 高 所 的 心灵 , 慈悲 的 胸怀 ,让 
天 使 再 生 ， 使 英雄 复活 ! 他 们 这 类 人 很 多 , 有 成 百 上 千 , 我 们 
这 些 人 都 是 对 不 起 他 们 的 ! 我 在 那样 一 个 时 刻 梦 见 了 “娃娃 ”， 
“娃娃 为 什么 这 样 穷 ?” 那 是 什么 意思 呢 ? 这 是 在 那样 一 个 时 
刻 对 我 要 示 的 预言 ! 我 要 为 着 “娃娃 "而 去 流放 。 因 为 大 家 都 
应 当 为 一 切 人 孙 担 罪责 。 为 一 切 的 “娃娃 ?， 因 为 赋 有 小 的 孩 
子 , 也 有 大 的 孩子 。 大 家 全 都 是 孩子 。 而 我 将 要 为 大 家 而 去 ， 
因为 必须 有 人 为 大 家 而 去 。 我 没有 杀 死 父亲 ,但 是 我 应 该 去 。 
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我 甘愿 接受 ! 我 是 在 这 里 才 想 到 了 这 一 切 的 ，…… 就 在 这 和 剥 
落 的 牢 墙 里 。 他 们 是 很 多 的 ,那里 有 成 百 上 千 这 样 的 人 ,在 地 
底下 ,手持 着 铁 锤 。 是 的 , 我 们 将 身 带 锁链 , 没有 自由 , 但 是 那 
时 , 在 我 们 巨大 的 忧伤 中 , 我 们 将 重新 复活 过 来 , 体味 到 忆 乐 ， 
一 一 没有 它 , 人 不 能 生活 下 去 ,上 帝 也 不 能 存在 ， 因 为 它 就 是 
上 帝 给 予 的 ,这 是 他 的 特权 ,伟大 的 特权 。…… 上 帝 啊 , 人 应 该 
在 祈祷 里 忘记 自己 ! 我 到 了 地 底下 , 如 果 没 有 上 帝 , 那 怎么 能 
行 呢 ? 拉 基 金 是 在 胡说 八道 。 如 果 人 们 真 要 把 上 帝 从 地 上 赶 
走 , 那 我 们 会 在 地 底下 迎接 他 ! 罪犯 是 少不了 上 帝 的 , 甚至 比 
非 罪犯 更 少不了 他 ! 那 时 候 ， 我 们 这 些 地 底下 的 人 将 在 地 层 
里 对 上 帝 唱 翡 误 的 赞美 诗 ， 对 给 予 快乐 的 上 帝 唱 ! 上 帝 和 他 
的 快乐 万 岁 ! 我 爱 他 !” 

米 卡 讲 完 这 一 番 古 怪 的 话 ， 几 乎 气 都 喘 不 过 来 。 他 的 脸 
色 苑 白 , 嘴 唇 颤 拌 , 眼 里 滚 出 泪水 。 

“不 ,生命 是 无 所 不 在 的 ， 生 命 在 地 底下 也 有 ! "他 又 开始 
说 ， 阿 辽 沙 , 你 想象 不 出 我 现在 是 多 么 想 生活 下 去 ,就 在 这 璋 
沙 的 牢 墙 里 ， 我 心中 产生 了 对 于 生存 和 感觉 的 多 么 强烈 的 渴 
望 ! 拉 基金 不 明白 这 个 , 他 只 想 盖 房子 和 出 租 。 但 是 我 等 候 着 
你 。 痛 苦 算 什么 ? 我 不 怕 它 ， 尽 管 它 多 得 不 计 其 数 。 以 前 我 
怕 ， 现 在 我 不 怕 。 你 知道 ， 也 许 我 在 法 庭 上 连 问题 都 不 愿 回 
答 , 一 一 我 觉得 现在 我 身上 力量 多 么 充沛 ， 我 可 以 克服 一 切 ， 
克服 任何 的 悲哀 , 只 要 能 随时 对 自己 说 :我 存在 着 ! ”在 千 万 
种 苦难 中 我 存在 着 ， 尽 管 在 苦 刑 下 浑身 抽 摘 一 一 但 我 存 
在 着 ! 尽管 坐 在 一 根 柱子 顶 上 苦 修 , 但 是 我 存在 着 , 我 看 得 见 
太阳 ,即使 看 不 见 , 也 知道 有 它 。 知 道 有 太阳 一 一 那 就 是 整个 
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的 生命 。 阿 辽 沙 ， 我 的 智慧 天 使 ， 我 真 被 各 种 各 样 的 哲学 宕 
苦 了 ， 真 是 见鬼 ! 伊 凡 弟弟 ……” 

“ 伊 凡 哥 哥 怎么 样 ?? 阿 辽 沙 连忙 问 , 但 是 米 卡 没有 听见 。 

“你 瞧 , 我 以 前 从 来 不 曾 产生 过 这 一 类 怀疑 ， 但 它们 共 实 
“一直 隐藏 在 我 的 心里 。 也 许 就 因为 有 这 些 不 自觉 的 念头 在 我 
的 心里 翻腾 , 所 以 我 才 柄 酒 , 打架， 发 狂 。 我 的 打架 就 为 的 是 
平 服 它们 ,把 它们 消除 , 压 灭 。 伊 凡 弟弟 不 是 拉 基 金 ， 他 把 思 
想 隐藏 在 心底 里 。 伊 凡 弟弟 是 独身 人 面 的 怪物 ,他 默 不 作 声 ， 
永远 默 不 作 声 。 但 是 我 却 被 上 帝 问题 折磨 着 。 老 是 被 它 折磨 
着 。 假 如 没有 上 帝 ， 那 可 怎么 办 ? 假使 拉 基 金 说 它 是 人 类 人 
空想 出 来 的 。 假 使 他 的 话 是 对 的 , 那 该 怎么 样 呢 ? 要 是 没有 上 
帝 , 人 就 成 了 地 上 的 主 室 , 宇宙 间 的 主 字 。 妙 极 了 ! 但 是 如 果 
没有 上 帝 , 他 还 能 有 善 么 ?问题 就 在 这 里 ! 我 一 直 想 着 这 个 。 
因为 那 时 候 叫 他 一 人 一 一 去 爱 谁 呢 ? 叫 他 去 感谢 谁 ? 对 谁 
唱 赞 美 诗 呢 ? 拉 基 金 笑 了 。 他 说 , 没有 上 帝 也 可 以 爱人 类 。 只 
有 流 鼻涕 的 傻子 才能 这 样 说 ， 我 是 简直 没 法 理解 。 生 活 对 拉 
基金 来 说 是 很 轻松 的 。 他 今天 对 我 说 ; “你 还 是 去 鼓吹 扩大 人 
权 ， 或 是 主张 牛肉 不 得 涨 价 好 ， 这 些 哲 学 造福 于 人 类 更 简单 
些 , 更 直接 些 。” 我 信 口 回 敬 他 说 : “而 你 呢 , 如 果 没 有 了 上 帝 ， 
你 自己 就 会 胡乱 抬 高 牛肉 的 价钱 ， 只 要 对 你 有 利 ， 你 会 拿 一 
个 艺 比 去 赚 一 千 卢布 。 他 生气 了 。 归 根 结 底 道德 是 什么 ? 你 
说 说 , 阿 历 克 赛 。 我 有 我 的 道德 ,中 国人 自 有 中 国人 的 道德 。 
可 见 这 都 是 相对 的 。 对 不 对 ? 不 是 相对 的 么 ? 这 真是 叫 入 撞 
头 的 问题 ! 我 要 是 对 你 说 ， 我 为 这 个 问题 两 夜 没 睡 着 ， 你 不 
要 笑 ! .现在 我 奇怪 的 只 是 人 们 在 那里 生活 着 ， 却 一 点 也 不 去 
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想 它 。 真 是 无 谓 空 忙 ! 伊 凡 没 有 上 , 帝 。 他 有 思想 。 我 比 不 
上 。 但 是 他 不 作 声 。 我 以 为 他 是 共 济 会 员 。 我 问 过 他 一 一 他 
也 默 不 作 声 。 我 想 在 他 的 泉水 里 喝 一 口水 ， 可 他 默 不 作 
声 。 只 有 一 次 说 了 一 句 话 。” 

“说 什么 ?” 阿 辽 沙 连忙 追问 。 

“我 对 他 说 :既然 这 样 ， 是 不 是 什么 都 可 以 干 了 呢 ? 他 皱 
着 眉头 ， 说 道 : “我 们 的 父亲 , 费 多 尔 ， 巴 夫 洛 维 奇 是 只 猪 狐 ， 
但 是 他 的 想法 是 正确 的 ?这 是 他 信 口 说 的 话 。 只 说 了 这 一 句 
话 。 这 简直 比 拉 基 金 更 彻底 了 。” 

“是 的 。” 阿 辽 沙 难过 地 承认 。“ 他 什么 时 候 来 看 你 的 ?” 

“这 话 以 后 再 说 ,现在 先 说 别 的 事 。 我 直到 现在 差不多 还 
一 点 也 没有 对 你 谈 起 过 伊 凡 。 我 要 等 到 最 后 再 说 。 等 到 我 这 
里 事情 了 结 , 作 了 判决 以 后 ,我 有 些 话 要 对 你 说 ， 全 对 你 说 出 
来 。 这 里 有 一 件 极 可 怕 的 事情 ，…… 在 这 件 事情 上 你 将 是 我 
的 裁判 官 ,现在 你 先 别 提起 ,一 声 也 别 驳 。 你 方才 说 起 明天 的 
事情 , 开 审 的 事情 , 你 信和 不 信 , 我 一 点 也 不 知道 。 

“你 同 那 个 律师 谈 过 么 ?” 

“律师 有 什么 用 ! 我 对 他 全 说 了 。 他 是 一 个 外 貌 温和 的 
光棍 , 京城 里 的 滑 头 , 伯 纳 德 。 他 一 点 也 不 相信 我 。 他 深信 是 
我 杀 死 的 , 你 想 想 看 ! 这 我 是 看 得 出 来 的 。 我 问 : “既然 这 样 ， 
你 为 什么 跑 来 蔡 我 辩护 呢 ?” 这 种 人 真是 该 死 。 又 去 请 医生 
来 ， 想 证 明 我 是 疯子 。 我 不 答应 ! 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 芙 娜 打 
算 把 “自己 的 责任 尽 到 底 。 真 是 费 了 大 劲 !" 米 卡 苦笑 了 笑 。 
“ 猫 ! 残忍 的 心 ! 她 知道 了 我 在 英 殉 洛 叶 曾 说 过 她 是 一 个 “ 火 
气 极 大 ?的 女人 ! 有 人 转告 了 她 。 是 的 , 证 词 简直 和 象 海滩 上 的 
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沙子 那么 越 积 越 多 了 ! 格 里 戈 里 一 口 咬定 他 的 说 法 , 格 里 戈 里 
是 诚实 人 , 但 却 是 一 个 傻瓜 。 有 许多 人 所 以 诚实 , 就 因为 他 们 
是 傻瓜 。 这 是 拉 基 金 的 想法 。 格 里 戈 里 是 我 的 对 头 。 有 些 和 人 
做 你 的 对 头 比 做 朋友 对 你 来 说 还 更 好 些 。 我 这 是 指 卡 捷 琳 娜 
* 伊 凡 诺 苹 娜 。 唉 ,我 真 怕 , 我 真 怕 她 在 法 庭 上 说 出 借 了 四 千 
五 百 卢布 以 后 跪 下 来 中 头 的 事情 。 她 是 要 还 清 人 情 ， 一 文 
不 从。 我 不 愿意 她 这 样 自 我 牺牲 ! 这 样 会 使 我 在 法 庭 上 无 地 
自 容 ! 我 又 不 能 不 想法 忍受 。 阿 辽 沙 , 你 到 她 那里 去 一 趟 ， 求 
她 在 法 庭 上 不 要 说 出 这 件 事 来 。 能 不 能 ?不 过 见鬼 ， 随 它 去 
吧 。 我 总 可 以 忍受 下 来 的 ! 我 并 不 可 惜 她 ,她 自己 甘愿 这 样 。 
自作 自 受 。 阿 历 克 赛 ， 我 也 会 有 我 的 话 要 说 ”他 又 昔 笑 了 
笑 。 不 过 …… 格 鲁 申 卡 , 格 鲁 申 卡 , 天 呀 ! 她 现在 为 什么 要 忍 
受 这 种 苦 刑 呢 ? "他 忽然 含 着 眼泪 叫 了 起 来 。 格 重申 卡 真 要 我 
的 命 。 一 想起 她 来 , 就 真 要 了 我 的 命 , 要 了 我 的 命 ! 她 刚 到 这 
里 来 过 ……” 

“她 对 我 说 了 。 她 今天 对 你 很 生气 。” 

“我 知道 。 我 的 脾气 真是 要 命 。 我 竞 大 发 起 醋 劲 来 ! 她 走 
的 时 候 , 我 后 悔 了 , 吻 了 她 。 却 没有 请 求 侥 恕 。” 

“为 什么 不 请 求 ?” 阿 辽 沙 惊 详 地 说 。 

米 卡 忽然 几乎 是 快乐 地 笑 了 起 来 。 

“上 帝 保 佑 你 吧 , 可 爱 的 小 孩子 ， 你 可 任何 时 候 都 千 万 别 
向 心爱 的 女人 请 求饶 想 自己 的 错 人 处 ! 特别 是 向 心爱 的 女人 ， 
无 论 你 怎样 对 她 有 错 ! 因为 女人 ,弟弟 , 鬼才 知道 究竟 是 怎么 
回 事 ,不 过 我 对 她 们 至 少 是 懂得 一 点 的 ! 只 要 一 开始 在 她 面 
前 认错 , 说; “对 不 起 , 我 错 了 ， 请 你 原谅 , ?那么 责备 的 话 立 刻 
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就 会 象 大 两 似 的 倾盆 而 下 ! 她 决 不 肯 直截了当 、 王 干脆 脆 地 
轻易 侥 想 你 ,一定 要 把 您 精 踊 得 一 文 不 值 , 连 从 来 没有 过 的 事 
情 都 会 数落 出 来 , 什么 都 会 想起 来 ， 什 么 都 不 会 忘记 , 还 要 添 
枝 加 时 ， 一 定 要 这 样 ， 最 后 才 会 贷 想 你 。 这 还 是 她 们 中 间 最 
好 ,最 好 的 蛙 ! 她 会 搜 出 种 种 鸡毛 车 皮 的 事情 来 , 统统 都 往 你 
的 头 上 扣 。 我 对 你 说 ,她 们 生 着 一 副 活 剥 人 皮 的 性 子 , 他们 全 
都 是 这 梯 的 ， 这 些 天 使 们 , 可 是 没有 她 们 ,我们 却 活 不 下 去 ! 
好 弟弟 , 我 对 你 直接 了 当地 老实 说 吧 : 每 个 体面 的 男人 都 应 该 
怕 一 个 女人 。 这 是 我 的 信念 ， 哦 ,不 是 信念 , 是 感 党 。 男 人 应 
该 宽 宏 大 量 ， 这 是 不 会 使 男人 丢脸 的 。 其 至 也 不 会 使 一 位 英 
雄 丢脸 , 使 已 撤 丢 脸 的 ! 但 尽管 这 样 ,还 是 不 要 请 求 伐 恕 ， 水 
远 不 要 ,无 论 如 何 也 不 要 。 你 要 记 住 这 个 规矩 , 这 是 你 的 哥哥 
米 卡 ,为 女人 而 毁 了 一 生 的 米 卡 教 给 你 的 。 不 行 , 我 不 去 请 求 
伐 恕 ,我 要 对 格 鲁 申 卡 做 点 对 得 起 她 的 事情 。 我 崇拜 她 , 阿 历 
克 赛 , 我 崇拜 她 ! 但 她 却 看 不 见 这 一 点 ,她 永远 嫌 爱 她 爱 得 不 
够 。 她 折磨 我 ,用 爱情 来 折磨 我 。 以 前 算得 了 什么 ! 以 前 折磨 
我 的 只 是 那 魔鬼 般 的 肉体 曲线 ， 现 在 我 是 整个 儿 拿 她 的 心 当 
作 了 我 自己 的 心 ， 并 且 靠 了 她 ， 我 自己 也 成 为 一 个 真正 的 人 
了 ! 他们 会 许 我 们 结婚 么 ? 如 果 不 结婚 , 我 会 嫉 妨 得 要 死 的 。 
我 每 天 做 梦 都 在 疑 神 疑 鬼 。…… 她 对 你 说 我 什么 了 ?” 

阿 辽 沙 重 述 了 格 鲁 申 卡 刚才 所 说 的 那 番 话 。 米 卡 仔细 中 
着 ,反复 地 问 了 几 次 , 很 满意 。 

“这 么 说 ,我 吃醋 ,她 倒 并 不 生气 。” 他 感叹 说 ,“ 真 是 个 女 
人 ! ' 我 自己 的 心 也 是 残酷 的 。 唉 ,我 倒是 爱 这 类 残酷 的 人 , 不 
过 如 果 他 们 对 我 怀疑 吃醋 ,我 是 不 能 忍受 的 ,不 能 忍受 的 ! 我 
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们 会 时 常 打架 。 但 是 我 仍旧 会 无 限 地 爱 她 。 他 们 会 许 我 们 结 
婚 么 ? 流放 犯 可 以 结婚 么 ? 这 是 个 问题 。 可 没有 她 ， 我 简直 
活 不 下 去 。 .……: » 

米 卡 皱 紧 眉 头 ， 在 屋 里 来 回 地 走 。 屋 里 几乎 全 黑 了 。 他 
突然 露出 十 分 焦虑 的 样子 。 

“她 说 其 中 有 秘密 , 是 不 是 ? 我 们 三 人 合谋 反对 她 ， 连 卡 
遍 也 搅 在 里 面 么 ? 不 对 ,好 格 竺 申 卡 ,不 是 这 么 回 事 。 你 这 是 
喧 想 了 ， 是 用 你 那 种 傻 女 人 的 心思 喀 想 了 ! 唉 ， 我 的 好 阿 辽 
沙 , 管 它 哩 ! 我 就 把 我 们 的 秘密 对 你 讲 出 来 吧 !1” 

他 四 下 里 张望 了 一 番 , 迅速 地 凑 近 站 在 他 面前 的 阿 辽 沙 ， 
用 神秘 的 神气 对 他 悄 声 说 起 来 ， 虽 然 实 际 上 没有 人 能 够 听见 
他 们 说 话 :那个 看 守 的 老头 儿 正 在 角落 里 长 使 上 打 卫 , 站 岗 的 
兵士 是 完全 听 不 见 的 。 

“我 对 你 讲 出 我 们 的 全 部 秘密 来 !” 米 卡 匆 忙 地 低 声 说 。 
“我 本 来 以 后 也 要 讲 的 ,因为 没有 你 ,我 能 作出 什么 决定 来 呢 ? 
你 是 我 的 一 切 。 我 虽然 说 伊 凡 高 出 我 们 之 上 ， 但 你 是 我 的 和 
泗 天 使 ,惟有 你 的 决定 才能 算数 。 也 许 最 高 的 人 是 你 , 而 不 是 
伊 凡 。 你 瞧 , 这 事 牵 涉 到 良心 ， 最 高 的 良心 , 一 一 这 个 秘密 那 
么 事 关 重大 ,我 自己 无 法 决定 ,一 直 搁 着 想 等 你 来 解决 。 但 现 
在 作出 决定 的 时 间 还 早 , 因为 应 该 等 候 判 决 ， 等 到 判决 一 下 ， 
你 就 来 决定 我 的 命运 吧 。 现 在 你 不 必 作 什么 决定 。 我 对 你 
说 。 你 听 着 , 但 不 必 作 什么 决定 。 你 站 在 那里 , 静 静 听 着 。 我 
不 全 对 你 讲 。 我 只 对 你 讲 讲 总 的 想法 ,不 讲 细 节 , 你 别 作 声 。 
别提 出 问题 ， 别 作出 什么 举动 , 你 同意 么 ? 不 过 天 啊 , 叫 我 合 
你 的 眼睛 怎么 办 呢 ? 我 就 怕 你 的 眼睛 会 说 出 你 的 决定 来 ， 尽 


900 


管 你 并 不 作 声 。 哎 , 我 真 忆 呀 ! 阿 辽 沙 ， 你 听 着 : 伊 凡 弟 弟 建 
议 我 越狱 逃走 。 详 细 情 节 我 不 必 说 , 一 切 都 想到 了 , 一 切 都 可 
以 事先 安排 好 。 你 别 作 声 ， 暂 时 先 别 决定 。 同 格 鲁 申 卡 一 起 
到 美国 去 。 要 知道 我 没有 格 重申 卡 是 活 不 下 去 的 ! 要 是 他 们 
不 让 她 跟 我 一 起 去 流放 可 怎么 办 呢 ? 流放 犯 能 结婚 么 ? 伊 凡 
弟弟 说 是 不 能 的 。 没 有 格 鲁 申 卡 叫 我 还 怎么 拿 着 铁 锤 到 地 底 
下 去 ? 我 只 好 用 那 铁 锤 敲 碎 自己 的 脑袋 ! 可 见 另 一 方面 ， 良 
心 上 又 您 么 办 呢 ? 那样 就 等 于 逃避 苦难 ! 本 来 已 经 有 了 良心 
的 指示 , 却 把 指示 拒绝 了 。 有 一 条 赎罪 的 大 道 , 却 拐弯 走 上 了 
别 的 路 。 伊 凡 说 ， 在 美国 , 只 要 有 “善意 *, 比 在 地 底下 能 作 更 
多 有 益 的 事 。 但 是 我 们 那 地 底下 的 狗 美 诗 又 上 哪儿 去 唱 呢 ? 
美国 有 什么 ! 在 美国 也 仍旧 不 过 是 无 谓 空 忙 ! 我 想 蒙 哄 炊 诈 
的 事情 美国 也 不 少 。 我 不 过 是 逃避 了 上 十 字 架 ! 阿 历 克 赛 , 我 
对 你 说 ,除了 你 以 外 ,没有 人 能 理解 这 个 。 我 对 你 所 讲 关于 移 
美 诗 的 话 , 在 别人 看 来 全 是 疙 话 , 胡 赣 。 别 人 会 说 ， 你 不 是 发 
疯 , 就 是 傻子 。 可 我 既 没 发 疯 , 也 不 是 傻子 。 伊 凡 也 理解 关于 
殿 美 诗 的 话 , 唉 ， 他 理解 ， 可 只 是 不 回答 , 一 声 不 响 。 他 不 相 
信 赞 美 诗 。 你 别 说 , 别 说 。 我 看 出 你 的 眼 里 的 神气 ; 你 已 经 决 
定 了 ! 别 决 定 , 可 怜 可 怜 我 吧 ， 我 没有 格 鲁 申 卡 是 活 不 下 去 
的 。 你 等 到 审判 以 后 吧 !1” 

米 卡 象 疯子 似 的 说 完了 这 段 话 。 他 两 手 抓 住 阿 辽 沙 的 记 
膀 , 用 炽 烈 的 如 饥 似 渴 的 目光 紧 紧 盯 着 阿 辽 沙 的 眼睛 。 

“流放 犯 能 结婚 么 ?他 用 误 姑 的 声音 , 第 三 次 重复 问 道 。 

阿 辽 沙 异常 吃惊 地 听 着 , 受 了 很 大 震动 。 

“我 只 问 你 一 旬 话 , ”他 说 ,“ 伊 凡是 不 是 坚决 这 样 主张 ?这 
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究竟 是 谁 先 想 出 来 的 ?” 

“是 他 , 是 他 想 出 来 的 ， 他 坚决 主张 这 样 做 ! 他 一 直 不 来 
见 我 ,一 星期 以 前 忽然 到 这 里 来 , 开口 就 谈 起 这 件 事情 。 他 非 
常 坚决 地 主张 这 样 。 他 不 是 请 求 我 ， 而 是 命令 我 。 虽 然 我 把 
所 有 的 心里 话 都 对 他 倒 了 出 来 , 象 对 你 似 的 , 并 且 也 讲 起 了 沈 
美 诗 ， 他 却 仍 旧 毫 不 疑惑 我 会 听 他 的 话 。 他 对 我 讲 了 应 该 怎 
样 安排 , 还 探 问 清楚 了 一 切 情 况 , 但 这 话 以 后 再 说 。 他 渴望 这 
样 做 , 甚至 到 了 鞭 斯 底 里 的 程度 。 主 要 问题 是 钱 。 他 说 , 需要 
有 一 万 卢布 做 越狱 的 费用 ,两 万 卢布 到 美国 去 的 路 费 。 他 说 ， 
有 一 万 卢布 我 们 可 以 安排 一 次 极 出 色 的 越狱 行动 。 

“他 绝对 不 许 你 转告 我 么 ?” 阿 辽 沙 又 问 。 

“绝对 不 许 我 转告 任何 人 。 尤 其 是 你 :无论 怎样 也 不 能 千 
诉 你 ! 他 一 定 是 怕 你 成 为 仿佛 是 我 的 良心 , 使 我 不 肯 那 样 做 。 
你 不 要 对 他 说 我 转告 了 你 。 唉 , 千 万 不 能 说 1” 

“你 说 得 对 ,” 阿 辽 沙 断定 说 ,， “在 法 庭 判决 以 前 是 不 可 能 
作出 决定 的 。 审 判 以 后 你 自己 就 会 作出 决定 ， 那 时 候 你 一 定 
会 在 自己 身上 发 现 一 个 新 人 , 他 会 作出 决定 的 。 

“新 人 也 好 , 伯 纳 德 也 好 ， 他 反正 会 作出 伯 纳 德 式 的 决定 
来 的 ! 因为 看 起 来 似乎 我 自己 就 是 卑鄙 的 伯 纳 德 1!” 米 卡 研 牙 
营 笑 着 说 。 

“可 是 哥哥 ， 哥 哥 ， 难 道 你 竞 对 宣告 无 罪 完 全 不 抱 希 望 
了 么 ?” 

米 卡 痉 率 似 的 答 了 管 肩 ,表示 否定 地 扬扬 头 。 

“ 阿 辽 沙 , 好 人 儿 ， 你 该 走 了 ! ?他 突然 着 忙 起 来 。 看 守 所 
长 在 院子 里 叫 呢 , 立刻 就 要 走 进 来 了 。 太 晚 了 ,违反 了 规章 。 
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你 快 点 拥抱 我 , 吻 吻 我 ， 给 我 夯 个 十 字 , 好 人 上 儿 ， 为 明天 的 考 
验 画 十 字 。 A » 

他 们 拥抱 着 接吻 。 

“ 伊 凡 还 提议 逃走 ,” 米 卡 忽然 说 , “尽管 他 深信 是 我 杀 
的 哩 !? 

他 的 辱 上 露出 了 一 丝 伤心 的 苦笑 。 

“你 问 过 他 相信 不 相信 人 么 ?? 阿 辽 沙 问 。 

“不 ,没有 问 。 我 想 问 , 可 是 不 敢 问 ,没有 勇气 。 但 问 不 问 
都 一 样 ,我 从 眼睛 上 就 能 看 出 来 的 。 哦 ,再 见 吧 1!1” 

又 匆匆 地 有 易 了 一 下 , 阿 辽 沙 已 经 要 走出 去 了 , 米 卡 突然 又 
喊 住 了 他 ， 

“你 站 在 我 的 面前 , 就 这 样 。” 

他 又 紧 紧 地 用 两 手 抓 住 阿 辽 沙 的 肩 腾 。 他 的 脸 突然 变 得 
笋 白 , 连 在 黑暗 中 也 看 得 很 清楚 。 嘴 唇 扭 焉 了 , 两 眼 紧 紧 盯 着 
阿 辽 沙 。 

“ 阿 辽 沙 , 你 对 我 完全 说 实话 , 就 象 在 上 帝 面 前 那样 : 你 相 
信 不 相信 是 我 杀 死 的 ? 你 ,就 说 你 自己 , 究竟 相信 不 相信 ? 完 
全 讲 实 话 , 不 要 撒谎 ! ?他 发 狂 似 的 对 他 喊 着 。 

阿 辽 沙 觉得 似乎 眼前 的 东西 一 阵 摇晃 。 他 感到 仿佛 有 一 
把 尖刀 猛 地 在 他 的 心 上 扎 了 一 下 。 

“ 算 了 吧 , 你 这 又 是 何苦 。…… ”他 晴晴 地 说 ， 不 知 怎么 办 
才 好 似 的 。 

“全 部 实话 ,全 说 出 来 , 不 要 撒谎 1? 米 卡 重复 着 说 。 

“我 从 来 过 一 分 钟 也 没有 相信 过 你 是 凶手 。” 阿 辽 沙 用 颜 
持 的 声音 发 自 肺腑 地 突然 进出 了 这 样 一 句 话 ， 同 时 举 起 了 右 
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手 ， 似 乎 是 请 上 帝 来 做 这 旬 话 的 证 人 。 米 卡 立 刻 满 脸 现 出 了 
地 福 的 光辉 。 

“多 谢 你 1 ”他 拉 长 着 声音 说 ,好 象 在 错 尝 苏醒 过 来 以 后 发 
出 的 一 声 长 叹 ,“ 现 在 你 使 我 再 生 了 。…… 你 相信 么 ? 我 直到 
今天 一 直 不 敢 问 你 , 因为 问 的 是 你 , 问 的 是 你 啊 ! 好 了 ， 你 去 
吧 , 你 去 吧 ! 你 使 得 我 明天 有 了 力量 ， 愿 上 帝 赐 福 给 你 ! 好 ， 
你 去 吧 , 你 要 爱 伊 凡 蚜 1” 米 卡 最 后 又 突然 说 了 这 样 一 句 话 。 

阿 辽 沙 走出 来 时 泪 流 满面 。 米 卡 会 疑惑 到 这 种 程度 ， 甚 
至 对 他 , 对 阿 辽 沙 也 会 不 敢 相 信 到 这 种 程度 , 一 一 这 一 切 忽然 
使 阿 辽 沙 看 清 了 他 不 幸 的 哥哥 心灵 里 那 种 毫 无 出 路 的 深沉 忧 
伤 和 无 比 绝望 ,这 是 他 以 前 所 从 来 没有 想到 的 。 他 心中 去 时 充 
满 了 无 限 的 深 深 误 怜 之 情 ， 使 得 他 万 分 痛苦 。 他 的 被 刺 穿 的 
心痛 得 厉害 。“ 你 要 爱 伊 凡 ! ”他 忽然 想起 米 卡 刚才 所 说 的 话 
来 。 他 现在 正 是 要 去 找 伊 凡 。 他 在 早晨 就 很 想见 一 见 伊 凡 。 
伊 凡 的 事 折磨 他 本 来 不 亚 于 米 卡 , 现在 , 和 米 卡 见面 以 后 ， 更 
加 厉害 了 。 


五 不 是 你 ! 不 是 你 ! 


他 到 伊 凡 那儿 去 ， 路 上 经 过 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 芙 娜 所 住 
的 房子 。 窗 里 有 亮光 。 他 突然 站 住 ， 决 定 走 进去 。 他 本 来 已 
经 有 一 个 多 星期 没有 看 见 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 黄 娜 了 。 但 是 他 
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现在 想到 的 是 , 伊 凡 也 许 会 在 她 家 里 , 特别 是 在 这 样 一 个 要 紧 
日 子 的 前 夕 。 他 按 铃 以 后 ， 走 上 有 一 孝 中 国 式 挂 灯 黯 淡 地 照 
亮 着 的 楼 榜 , 看 见 一 个 人 从 楼 上 下 来 , 走 近 以 后 ， 才 知道 正 是 
他 哥哥 。 这 么 说 ， 他 已 经 访问 过 卡 捷 琳 娜 。， 伊 凡 诺 甘 娜 要 走 
了 。 

“ 哦 ， 原 来 是 你 蚜 ,” 伊 凡 。 费 多 罗维奇 冷淡 地 说 ,“ 好 ,再 
见 吧 。 你 找 她 么 ?” 

“是 的 。” 

“我 不 劝 你 进去 ,她 心里 正 乱 , 你 会 使 她 更 加 烦恼 的 。 

“不 ,不 ! ”楼 上 突然 从 一 下 子 打开 的 房 门 里 传 来 了 喊 声 。 
“ 阿 历 克 赛 。 费 多 罗维奇 , 您 从 他 那里 来 么 ?” 

“是 的 ,我 刚 到 他 那里 去 过 。” 

“有 话 带 给 我 么 ? 您 进来 吧 , 阿 辽 沙 。 您 也 进来 ， 伊 几 。 
费 多 罗维奇 , 一定 要 回来 ,一 定 要 回来 。 您 听见 了 么 1” 

卡 嘉 的 声音 里 露出 那么 强烈 的 命令 口气 ， 以 致 伊 凡 。 费 
多 罗维奇 尽管 迟疑 了 一 会 ， 最 后 仍旧 决定 同 阿 辽 沙 一 起 重 
新 上 楼 。 

“还 偷 听 哩 ! 他 生气 地 低 声 自 言 自 语 着 , 但 是 阿 辽 沙 听 到 
了 。 

“请 允许 我 穿着 大 衣 呆 一 会 儿 。” 伊 凡 。 费 多 罗维奇 走 进 
客厅 的 时 候 说 。 我 也 不 坐 下 了 。 我 留 在 这 里 不 超过 一 分 钟 。 

“请 坐 ， 阿 历 克 赛 。 费 多 罗维奇 ,” 卡 捷 琳 娜 ， 伊 几 诺 莱 
娜 说 ， 自 己 却 还 站 在 那里 。 这 些 日 子 以 来 她 的 面容 并 没有 多 
大 改变 ， 但 是 她 的 乌黑 的 眼睛 里 却 闪 着 不 祥 的 光芒 。 阿 辽 沙 
以 后 记得 , 息 觉 得 她 这 时 候 显 得 特别 美丽 。 


“他 让 您 转达 什么 话 ?” 

“只 有 一 名 话 , ” 阿 辽 沙 直率 地 望 着 她 说 , “请 您 怜惜 一 
下 自己 ， 不 要 在 法 庭 上 供出 任何 ……? 他 有 点 跨 蹄 地 说 , “你 
们 中 间 的 事情 ，…… 在 你 们 初次 相识 的 时 候 ，…… 在 那个 城 
里 。 本 2 

“ 哦 , 是 指 为 了 那 笔 钱 邑 头 的 事 ! ”她 接 过 话 头 说 ， 发 出 一 
阵 若 笑 。“ 怎 么 样 ， 他 是 替 自 己 害 怕 ? 还 是 替 我 害怕 ? 他 说 让 
我 怜惜 一 下 , 伶 惜 谁 ? 他 呢 ? 还 是 我 自己 ? 你 说 蚜 , 阿 历 克 赛 
。 费 多 罗维奇 。” 

阿 辽 沙 盯 着 她 , 竭力 想 弄 清 她 的 意思 。 

“ 既 包 括 您 自己 ,也 包括 他 。 他 轻声 说 。 

“可 不 是 ?她 恨 恨 地 说 ， 忽 然 脸 涨 得 通红 。“ 您 还 不 了 解 
我 ， 阿 历 克 赛 ， 费 多 罗维奇 "她 恶狠狠 地 说 ， 连 我 也 不 大 了 
解 我 自己 。 也 许 您 在 明天 审判 以 后 ， 会 气 得 想 用 脚 来 踏 我 
的 。” 

“您 会 诚实 地 作证 的 ,” 阿 辽 沙 说 ,， “需要 的 也 就 是 这 一 
点 。 

“女人 时 常 是 不 诚实 的 "她 咬 着 牙 说 ， 我 在 一 小 时 以 前 还 
觉得 自己 简直 很 怕 去 碰 这 个 恶人 ,…… 象 怕 碰 毒 蛇 一 样 ,…… 
可 其 实 不 是 ， 他 在 我 心目 中 还 仍旧 是 一 个 人 。 再 说 究竟 是 他 
杀 的 么 ?杀人 的 真是 他 么 ?” 她 突然 迅速 地 转向 伊 凡 。 费 多 罗 
维 奇 , 众 斯 底 里 地 叫喊 起 来 。 

阿 辽 沙 立刻 明白 这 个 问题 她 已 经 对 伊 凡 。 费 多 罗维奇 提 
出 过 , 也 许 就 在 他 刚 到 以 前 的 一 分 钟 , 而且 不 是 第 一 次 ， 已 经 
成 百 次 了 。 结 果 是 两 人 发 生 了 口角 。 
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“我 自己 也 到 斯 麦 尔 佳 科 夫 那 里 去 过 的 。…… 可 是 你 ， 你 
却 竭 力 让 我 相信 他 是 杀 父 凶手 。 我 只 相信 了 你 1!” 她 仍旧 对 伊 
凡 。 费 多 罗维奇 说 着 . 伊 几 。 费 多 罗维奇 似乎 勉强 地 笑 了 笑 。 
阿 辽 沙 听 到 她 说 “你 " 字 ， 打 了 一 个 寒战 。 他 从 来 没有 想到 他 
们 间 会 有 这 样 亲 密 的 关系 。 

“但 是 够 了 , ” 伊 凡 断然 说 ,“ 我 走 了 。 明 天 再 来 。 ”他 立刻 转 
身 走出 屋子 ， 一 直 走 向 楼 梯 。 卡 捷 琳 娜 。， 伊 凡 诺 英 娜 忽然 用 
一 种 命令 的 姿势 抓 住 阿 辽 沙 的 两 手 。 

“您 快 跟 他 去 ! 追 上 他 ! 一 分 钟 也 不 要 让 他 一 个 人 呆 在 
那里 , "她 急促 地 低 声 说 ,“ 他 疯 了 。 和 您 不 知道 他 发 疯 了 么 ?他 
发 烧 ， 神 经 性 的 发 烧 ! 医生 对 我 说 的 。 你 快 去 ， 快 跑 ， 追 上 


阿 辽 沙 连忙 跳 起 来 , 跑 去 追赶 伊 几 ，。 费 多 罗维奇 , 当时 他 
还 没有 走出 五 十 步 远 。 

“你 干吗 ?” 他 看 见 阿 辽 沙 追 他 , 突然 回身 问 道 “ 她 吟 哇 你 
来 追 我 ， 因 为 我 发 了 疯 。 这 一 套 我 全 都 背 得 出 来 了 。” 他 又 气 
恼 地 补充 说 。 

“她 自然 有 点 误会 , 但 是 她 说 你 有 病 是 对 的 。 阿 辽 沙 说 。 
“我 刚才 在 她 那里 看 见 你 的 脸 。 你 的 脸色 很 不 好 ,很 不 好 ， 伊 
凡 1” 

伊 凡 不 停 步 地 走 着 。 阿 辽 沙 跟着 他 。 

“你 知道 , 阿 历 克 赛 。 费 多 罗维奇 ， 人 是 怎么 发 疯 的 么 ?” 
伊 几 ， 费 多 罗维奇 忽然 平静 地 问 ， 口气 中 已 完全 没有 气 恼 的 
意味 , 却 突然 显 出 极 坦白 的 好 奇 心 。 

“不 , 我 不 知道 ; 我 想 , 发 疯 大 构 有 许多 种 。” 
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“能 自己 觉察 到 自己 要 发 疯 么 ?” 

“我 想 在 这 种 情况 下 自己 是 不 能 明白 看 清 自 己 的 。” 阿 辽 
沙 惊 异地 回答 。 伊 凡 沉默 了 半分 钟 。 

“假如 你 想 同 我 说 什么 ， 你 尽管 转换 话题 好 了 。 他 忽 
然 说 。 

“有 一 封 信 先 给 你 吧 ， 免 得 忘记 。" 阿 辽 沙 有 点 胆 愤 地 说 ， 
从 口袋 里 掏 出 丽 萨 的 信 来 , 递 给 他 。 他 们 恰巧 走 到 街灯 下 边 。 
伊 凡 立 刻 认 出 了 笔迹 。 

“这 是 那个 小 鬼 的 信 ! 他 恼 恨 地 笑 了 起 来 , 连 信封 也 没有 
拆 开 , 就 突然 把 它 括 成 几 片 ,迎风 抛 去 , 碎片 飞散 了 。 

“好 象 十 六 岁 还 没有 到 , 却 已 经 要 献身 给 人 家 了 1! "他 轻 茂 
地 说 , 继续 沿 着 大 街 走 去 。 

“献身 给 人 家 是 什么 意思 ? ” 阿 辽 沙 惊 认 地 说 。 

“自然 就 象 那些 淫荡 的 女人 献 出 肉体 一 样 。” 

“你 怎么 啦 , 伊 凡 ， 你 怎么 啦 ?” 阿 辽 沙 苗 恼 而 又 激烈 地 辩 
护 起 来 “她 还 是 孩子 ,你 是 在 侮 情 一 个 孩子 ! 她 有 病 , 她 病 得 
很 重 ， 她 也 许 也 要 发 疯 了 。……: 我 不 能 不 把 她 的 信和 转交 给 你 ， 
名 时 克 甚至 还 想 听 听 您 有 什么 话 要 告诉 我 , …… 好 救 救 她 。 

“我 没什么 话 要 告诉 你 。 就 算 她 是 一 个 孩子 , 我 也 不 能 做 
她 的 保姆 。 你 不 要 作 声 , 阿 历 苑 赛 。 别 再 谈 这 件 事 了 。 我 甚至 
想 都 不 愿 去 想 它 。 

他 们 又 沉默 了 一 会 儿 。 

“她 现在 要 整 夜 祈祷 圣母 , 求 她 指示 明天 在 法 庭 上 该 怎么 
办 才 好 了 。 他 忽然 又 尖酸 而 恼 恨 地 开口 说 。 

“你 …… 你 说 的 是 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 芋 娜 么 ?” 
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“是 的 。 不 知 她 究竟 是 米 卡 的 救星 呢 , 还 是 灾 星 ? 她 现在 
要 为 这 个 去 祈祷 ， 求 上 天 给 她 启示 了 。 您 具 ， 她 自己 还 不 知 
道 , 还 没有 拿 定 主意 。 也 把 我 当 作 保姆 ,希望 我 哄 哄 她 !? 

“ 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 芙 娜 是 爱 你 的 , 哥哥 。? 阿 辽 沙 很 难过 
地 说 。 

“也 许 。 不 过 我 对 她 并 不 感 兴趣 。” 

“她 很 痛苦 。 为 什么 你 对 她 说 出 …… 有 时 你 说 出 …… 那 
类 使 她 抱 希望 的 话 呢 ?” 阿 辽 沙 用 有 点 县 愤 的 责备 口气 继续 
说 。 我 知道 是 你 给 她 这 种 希望 的 。 请 你 原谅 我 这 样 说 。? 他 又 
补充 了 一 句 。 

“我 不 能 随 自己 的 意思 做 , 我 不 能 立刻 决裂 ， 对 她 直 说 出 
来 啊 1” 伊 凡 气 恼 地 说 , “必须 等 一 等 ， 等 到 对 这 凶手 的 判决 下 
来 以 后 。 假 如 我 现在 和 她 决裂 , 她 为 了 对 我 报复 , 明天 就 会 在 
法 庭 上 毁 了 这 个 坏蛋 的 , 因为 她 恨 他 , 并 且 明白 自己 恨 他 。 这 
些 事 全 是 虚伪 ， 虚 伪 又 虚伪 ! 现在 呢 ， 只 要 我 还 没有 和 她 决 
裂 ， 她 还 抱 着 指望 ,就 不 会 害 这 个 坏蛋 , 因为 她 知道 我 多 么 想 
把 他 从 灾难 里 救出 来 。 就 不 知 这 可 恶 的 判决 什么 时 候 才能 下 
来 蚜 1” 

“4 手 " 和 “坏蛋 ”这 类 话 使 得 阿 辽 沙 的 心里 十 分 刺 痛 。 

“可 她 有 什么 手段 能 毁 了 米 卡 哥 哥 呢 ?他 问 , 一面 沉思 着 
伊 凡 所 说 的 话 ,“ 她 能 供出 什么 话 来 , 可 以 直接 毁 了 米 卡 呢 ?? 

“你 还 不 知道 这 个 。 她 的 手 里 有 一 个 凭据 , .是 米 卡 亲笔 
写 的 ， 象 数学 公式 那么 清楚 地 证 明 是 他 杀 死 了 费 多 尔 . 巴 夫 
洛 维 奇 。” 

“这 是 不 可 能 的 1” 阿 辽 沙 叫 道 。 
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“怎么 不 可 能 ? 我 自己 读 到 的 。 

“这 样 的 凭据 是 不 可 能 有 的 !” 阿 辽 沙 激烈 地 重复 说 。 不 
可 能 有 的 , 因为 凶手 不 是 他 。 不 是 他 杀 死 父亲 ,不 是 他 。” 

伊 几 ， 费 多 罗维奇 突然 站 住 。 

“那么 照 您 看 来 ， 谁 是 凶手 呢 ?” 他 用 显然 是 冷冰冰 的 口 
气 问 , 在 这 问 话 里 甚至 含有 一 种 傲慢 的 声调 。 

“你 自己 知道 是 谁 。” 阿 辽 沙 低 声 而 深沉 地 说 。 

“ 谁 ?你 讲 的 是 关于 那个 羊 癫 疯 的 白痴 的 神话 ， 是 不 是 ? 
讲 的 是 斯 麦 尔 佳 科 夫 是 不 是 ?” 

阿 辽 沙 突然 感到 浑身 发 拌 。 

“你 自己 知道 是 谁 。 他 路 着 气 , 无 力 地 进出 这 句 话 来 。 

“ 谁 ? 谁 ?" 伊 凡 突然 失掉 了 一 切 自制 , 几乎 是 凶 蛮 地 碱 了 


起 来 。 
“我 只 知道 一 点 ,” 阿 辽 沙 还 是 近乎 耳语 似 的 说 ,“ 杀 死 父 
素 的 不 是 你 。 


“不 是 你 ”! “不 是 你 是 什么 意思 ?” 伊 凡 楞 住 了 。 

“不 是 你 杀 死 父亲 , 不 是 你 。 阿 辽 沙 坚定 地 重复 着 。 

沉默 了 大 概 有 半分 钟 光 景 。 

“我 自己 也 知道 不 是 我 , 你 说 的 是 什么 胡 话 ?" 伊 凡 点 然 地 
强 笑 了 一 下 。 他 似乎 两 眼 紧 采 着 阿 辽 沙 。 两 人 又 在 一 荔 街 灯 
下 站 住 了 。 

“不 , 伊 凡 ,你 有 好 儿 次 自己 对 自己 说 ,凶手 是 你 。” 

“我 什么 时 候 说 的 ?…… 我 在 莫斯科 。…… 我 什么 时 候 说 
的 ?? 伊 凡 完 全 不 知 所 措 地 哺 哺 说 。 

“你 已 经 对 自己 说 了 许多 次 ,在 这 可 怕 的 两 个 月 里 你 只 剩 
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自己 一 个 人 的 时 候 , ” 阿 辽 沙 仍然 轻声 而 明确 地 说 ， 但 他 说 时 
好 象 是 不 由 自主 的 , 仿佛 并 不 是 出 于 自己 的 意志 , 而 是 服从 着 
某 一 种 不 可 抗拒 的 命令 “你 责备 自己 ， 并 且 自 行 承认 凶手 就 
是 你 自己 。 其 实 杀 人 的 不 是 你 , 你 弄 错 了 , 凶手 不 是 你 。 你 听 
见 我 的 话 了 么 ,不 是 你 ! 上 帝 让 我 来 对 你 说 这 名 话 的 。 

两 人 全 沉默 了 。 这 沉默 整整 继续 了 长 长 的 一 分 钟 。 两 人 
站 在 那里 , 彼此 直 望 着 对 方 的 眼睛 。 两 人 的 脸色 全 是 惨白 的 。 
伊 凡 忽 然 浑身 颤 拌 , 紧 紧 抓 住 了 阿 辽 沙 的 肩膀 。 

“你 到 我 那儿 去 过 ! "他 咬 着 牙 低 声 说 “夜里 他 来 的 时 候 ， 
你 也 在 我 那里 。…… 你 照 直 说 出 来 吧 ,…… 你 看 见 他 了 人 么 ， 看 
见 了 么 ?” 

“你 说 的 是 谁 ?…… 说 的 是 米 卡 么 ?" 阿 辽 沙 困惑 不 解 地 
问 。 

“不 是 他 , 跟 这 坏蛋 有 屁 关 系 1” 伊 凡 疯 狂 地 喊 着 。“ 难 道 你 
知道 他 到 我 那里 来 么 ? 你 怎么 知道 的 , 你 说 吧 。” 

“他 是 谁 ? 我 不 知道 你 说 的 是 谁 。” 阿 辽 沙 吃惊 地 嘟 路 说 。 

“不 ， 你 知道 的 ,…… 要 不 然 你 怎么 能 …… 你 不 会 不 知道 


但 是 忽然 他 似乎 控制 住 了 自己 。 他 站 在 那里 ， 好 象 有 所 
思索 。 一 个 奇怪 的 苦笑 把 他 的 嘴唇 都 扭 焉 了 。 

“哥哥 ,” 阿 辽 沙 又 用 闸 拌 的 声音 说 , “我 对 你 说 这 话 , 是 因 
为 你 会 相信 我 的 话 的 ， 我 知道 这 个 。 我 可 以 一 劳 永 饮 地 告诉 
你 这 多 话 ， 不 是 你 ! 你 听见 了 么 ， 我 可 以 一 劳 永 逸 地 告诉 你 
这 句 话 。 是 上 帝 指 示 我 对 你 说 这 和 名 话 的 ， 哪 怕 你 从 此 永远 恨 
我 也 不 要 紧 。……” 
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然而 伊 凡 显然 已 经 完全 掌握 住 自 己 了 。 

“ 阿 历 克 赛 。 费 多 罗维奇 , ”他 微微 冷笑 说 ， 我 不 能 忍受 
那些 预言 家 和 疯癫 病人 , 尤其 不 能 忍受 什么 上 帝 的 使 者 , 您 是 
很 知道 的 。 从 现在 起 我 和 您 断绝 关系 ,而 且 大 概 是 永远 的 。 
请 您 就 在 这 十 字 路 口 立 刻 离开 我 。 况 且 和 您 回 自己 的 住处 去 也 
应 该 走 这 条 路 。 尤 其 请 您 小 心 今天 别 上 我 那里 去 ! 您 听见 
了 么 ?” 

他 转身 迈 开 坚 定 的 脚步 , 头 也 不 回 地 径 自 走 去 。 

“哥哥 , " 阿 辽 沙 在 他 后 面 喊 着 , “要 是 今天 你 发 生 什么 事 
情 , 首先 请 你 要 想到 我 呀 ! …… “= 

但 是 伊 凡 没 有 回答 。 阿 辽 沙 站 在 十 字 路 口 的 街灯 下 ， 直 
到 伊 凡 在 黑暗 里 完全 消失 为 止 。 他 转 过 身子 ， 慢 吞 吞 地 顺 小 
胡同 回 家 。 他 和 伊 几 。 费 多 罗维奇 都 单独 住 在 外 面 ， 各 有 各 
的 寅 所 ， 两 人 谁 也 不 想 住 在 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 空 下 来 的 房 
子 里 。 阿 辽 沙 在 一 个 小 市 民 家 里 租 了 一 个 带 家 具 的 房间 。 伐 
凡 。 费 多 罗维奇 住 得 离 他 很 远 ， 在 一 位 官员 富 媚 的 漂亮 住宅 
里 ， 租 下 了 宽 淫 而 颇 为 舒适 的 厢房 作为 住所 。 但 在 整个 厢房 
里 伺候 他 的 只 有 一 个 又 臣 又 哑 的 小 老太婆 。 她 全 身 筋 骨 痛 ， 
晚上 六 点 钟 睡 下 ， 早 晨 六 点 钟 起 身 。 伊 凡 ， 费 多 罗维奇 这 两 
个 月 以 来 生活 上 变 得 出 奇 地 随和 ， 很 喜欢 一 人 独处 。 连 他 所 
住 的 那 一 间 屋 子 也 由 他 自己 收拾 ， 至 于 其 余 的 房间 甚至 连 脚 
都 很 少 踏 进去 。 他 走 到 自己 的 家 门口 , 已 经 想 拉 铃 ,忽然 又 止 
住 了 7。 他 感到 全 身 还 在 气 得 发 拌 。 他 突然 不 去 拉 铃 ， 哗 了 一 
口 , 掉 过 头 来 又 快 步 向 城 里 完全 相反 的 另 一 头 , 离 自己 的 寅 所 
约 有 两 俄 里 远 的 一 座 倾斜 欲 倒 的 小 木头 房子 走 去 。 玛 丽 亚 ， 
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孔 德 拉 奇 耶 黄 娜 住 在 这 里 。 她 是 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 以 前 的 
邻居 , 常 到 他 的 厨房 里 要 汤 吃 ,斯 麦 尔 佳 科 夫 当 时 还 曾 弹 着 吉 
他 对 她 唱 过 歌 , 她 把 以 前 的 那 所 小 屋子 卖 掉 了 ,现在 和 母亲 住 
在 几乎 象 农 会 似 的 屋子 里 。 病 得 快 死 的 斯 麦 尔 佳 科 夫 从 费 多 
尔 *， 巴 夫 洛 维 奇 一 死 就 搬 到 她 们 那儿 去 住 了 。 现 在 伊 凡 。 费 
多 罗维奇 被 一 个 突如其来 的 不 可 克制 的 念头 所 驱使 ， 就 是 动 
身 去 找 他 的 。 


六 跟 斯 麦 尔 佳 科 夫 的 


第 一 次 晤 面 


伊 凡 。 费 多 罗维奇 从 莫斯科 回来 ， 跑 去 和 斯 麦 尔 佳 科 夫 
谈话 , 这 已 经 是 第 三 次 了 。 在 惨剧 发 生 以 后 , 他 回来 的 当天 就 
第 一 次 和 他 见 了 面 并 且 谈 了 话 ， 过 了 两 星期 ， 又 去 看 了 他 一 
次 。 但 是 第 二 次 以 后 , 他 就 不 再 同 斯 麦 尔 佳 科 夫 会 面 , 所 以 现 
在 已 有 一 个 多 月 没有 见 到 他 , 几乎 一 点 也 没有 听 到 他 的 消息 。 
伊 凡 。 费 多 罗维奇 直到 父亲 死 后 第 五 天 才 从 莫斯科 回来 ， 恰 
巧 在 他 回来 的 前 一 天 已 举行 了 殡葬 , 因此 连 灵 杠 也 没有 看 到 。 
他 迟到 的 原因 是 阿 辽 沙 对 他 在 莫斯科 的 地 址 不 大 清楚 ， 为 了 
打 电 报 给 他 , 就 跑 去 找 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 芙 娜 ,但 她 也 不 知道 
确实 的 住址 , 就 发 电报 给 她 的 姐姐 和 姨 母 , 以 为 伊 凡 。 费 多 罗 
维 奇 一 到 莫斯科 ， 总 会 马上 到 她 们 家 去 的 。 但 是 他 在 到 后 第 
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四 天 上 才 去 ,一 读 到 电报 ,他 自然 心急 火 烷 立 即 赶 回 来 了 。 到 
了 这 里 以 后 ， 他 首先 遇见 阿 辽 沙 。 但 谈 了 一 会 以 后 ， 他 很 尺 
讶 , 因为 阿 辽 沙 对 于 米 卡 甚至 连 疑 惑 也 不 疑惑 , 却 直截了当 指 
责 斯 麦 尔 佳 科 夫 是 凶手 ， 这 和 我 们 城 里 其 他 人 的 意见 完全 不 
同 。 以 后 在 见 到 警察 局 长 和 检察 官 ,了解 到 被 控 和 被 捕 的 一 
切 详 细 情 节 之 后 ， 他 对 于 阿 辽 沙 更 加 觉得 奇怪 起 来 ， 认 为 他 
所 以 抱 这 样 的 看 法 完全 是 出 于 他 对 米 卡 无 比 强烈 的 手足 之 情 
和 同情 心 ， 一 一 伊 凡 知道 阿 辽 沙 是 很 爱 米 卡 的 。 这 里 ， 我 们 
顺便 只 用 两 名 话 来 说 明 一 下 伊 凡 对 于 兄长 德 米 特 里 。 费 多 罗 
维 奇 的 感情 吧 : 他 根本 不 爱 他 ,有 了 时 曾 对 他 十 分 同情 ， 但 也 的 
杂 着 几乎 近 于 惜 恶 的 极 大 的 轻 项 。 他 对 于 米 卡 整个 人 ， 甚 至 
对 于 他 的 外 表 都 感到 极 不 愉快 。 对 于 卡 捷 琳 娜 “ 伊 凡 诺 芙 娜 
的 爱 米 卡 , 他 更 特别 感到 谷 注 。 不 过 他 在 回来 后 的 当天 , 倒 也 
立刻 就 去 和 犯罪 受审 的 米 卡 见 了 面 。 这 次 见面 不 但 没有 减弱 
他 对 于 米 卡 有 罪 的 看 法 ， 倒 反而 更 加 加 强 了 。 他 看 到 他 的 兄 
长 正 处 在 痛苦 不 安 和 病态 的 激动 心情 中 。 米 卡 当 时 说 话 很 
多 , 但 却 显得 心 不 在 艳 , 东 拉 西 扯 。 他 说 出 很 尖 刻 的 话 ， 指 控 
斯 麦 尔 佳 科 夫 , 但 是 说 得 非常 混乱 , 尽 说 那 三 千 卢 布 ， 说 这 是 
死者 从 他 手 里 “ 偷 走 ” 的 。 钱 是 我 的 ， 那 是 我 的 ，" 米 卡 反复 地 
说 ， 即 使 我 偷 了 ， 也 是 有 理 的 。 对 于 一 切 反对 他 的 证 据 ， 几 
乎 不 想 加 以 分 辨 ， 即 使 从 对 自己 有 利 的 角度 来 说 明 事 实 的 时 
候 , 也 说 得 乱七八糟 , 荒诞 离奇 , 一 一 总 之 , 似乎 根本 不 愿 在 伊 
凡 或 任何 人 面前 为 自己 辩 白 , 相反 地 , 只 是 生气 ， 对 于 被 控告 
的 罪名 傲然 不 屑 一 顾 , 一 味 发 火 , 误 骂 ， 对 于 格 里 戈 里 所 供 站 
是 敞开 着 的 话 , 只 是 发 出 轻 芒 的 一 笑 , 说 这 是 “ 鬼 开 的 门 ”， 而 
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.对 于 这 桩 事实 却 不 能 提出 任何 有 头 有 尾 的 解释 。 在 第 一 次 见 
面 的 时 候 ， 他 其 至 还 侮辱 了 伊 凡 ， 费 多 罗维奇 ， 毫 不 容 气 地 
说 , 那些 主张 “什么 都 可 以 做 ”的 人 根本 就 不 该 来 怀疑 他 和 盘 
问 他 。 一 名 话 ， 他 这 一 次 对 伊 凡 。 费 多 罗维奇 采取 了 极 不 友 
好 的 态度 。 就 在 这 次 上 晤 见 米 卡 以 后 ， 伊 凡 。 费 多 罗维奇 立刻 
去 找 了 斯 麦 尔 佳 科 夫 。 

还 在 从 莫斯科 回来 的 火车 上 ， 他 就 已 经 一 直 在 想 斯 麦 尔 
佳 科 夫 在 他 临 走 前 夕 对 他 的 最 后 一 次 谈话 了 。 有 许多 事情 使 
他 不 安 ， 有 许多 迹象 他 觉得 可 疑 。 但 是 伊 凡 。 费 多 罗维奇 向 
预审 推 事 作 证 时 ， 和 暂时 没有 讲 到 那 次 谈话 。 他 要 等 到 和 斯 麦 
尔 佳 科 夫 是 面 以 后 再 说 。 斯 麦 尔 佳 科 夫 当时 在 市 立 医 院 里 。 
赫 尔 内 斯 图 勃 医生 和 伊 凡 ， 费 多 罗维奇 在 医院 里 见 到 的 医生 
瓦尔 文 斯 基 , 经 伊 凡 。 费 多 罗维奇 坚决 地 询问 , 都 断然 回答 ， 
斯 麦 尔 佳 科 夫 的 羊 癫 疯 是 无 可 怀疑 的 , 对 于 他 提出 的 “他 会 不 
会 在 出 事 的 那天 是 假装 发 病 ? "这 个 问题 甚至 十 分 惊讶 。 他 们 
对 他 说 ， 这 次 的 发 作 甚至 和 寻常 不 同 , 反 复 地 连 发 了 几 天 , 因 
此 沉 人 曾 有 生命 危险 , 现在 用 尽 了 种 种 方法 ， 才 能 肯定 地 说 ， 
病人 还 可 以 活 下 去 , 但 是 幸 尔 岑 斯 图 勃 医 生 补 充 说 , 也许 他 的 
理智 将 有 部 分 失常 “即使 不 是 一 辈子 ， 也 会 持续 一 个 很 长 的 
时 间 。 伊 凡 ， 费 多 罗维奇 不 耐烦 地 问 :“ 那 么 ， 他 现在 是 不 是 
疯 了 ?” 医 生 回 答 说 ;“ 还 不 完全 是 ， 但 是 可 以 看 出 某 些 失常 的 
地 方 。” 伊 凡 。 费 多 罗维奇 决定 自己 去 看 看 他 究竟 失常 在 哪 
里 。 医 院 里 立刻 让 他 进去 会 喇 。 斯 麦 尔 佳 科 夫 身 在 隔离 病房 
的 床上 ,在 他 旁边 还 有 一 张 病床 , 躺 着 一 个 误 弱 的 本 城 的 小 市 
民 。 他 得 了 水 肿 病 , 浑身 发 肿 , 显然 明 后 天 网 要 死去 。 他 是 不 
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会 妨碍 他 们 谈话 的 斯 才 尔 佳 科 夫 看 见 了 伊 凡 。 费 多 罗维奇 
不 信任 地 鹃 嘴 笑 笑 , 在 最 初 的 一 刹那 , 似乎 甚至 露出 了 胆 愤 的 
神气 。 至 少 伊 凡 。 费 多 罗维奇 心里 是 这 样 感觉 的 。 但 是 这 只 
是 一 刹那 的 工夫 , 相反 地 ,在 其 余 的 时 间 里 ， 斯 麦 尔 佳 科 夫 那 
种 镇 静 的 态度 几乎 使 他 十 分 吃惊 。 第 一 眼看 见 他 , 伊 凡 . 费 
多 罗维奇 就 无 疑 相信 他 的 确 是 病 得 很 重 的 : 他 十 分 衰弱 ,说 话 
迟缓, 似乎 转动 舌头 都 很 困难 ;他 的 脸色 也 焦 黄 精 瘦 ， 在 二 十 
分 名 的 会 晤 时 间 内 ,他 一 直 在 抱怨 头痛 ,四肢 酸 疼 。 他 的 太监 
似 的 干 疤 的 脸 似乎 变 得 那么 小 了 , 妆 发 莲 乱 , 原来 额头 的 卷发 
只 测 了 细 细 的 一 红 在 那里 考 着 。 但 是 那 只 时 颖 的、 似乎 有 所 
暗示 的 左 眼 ， 显 出 他 依然 还 是 以 前 的 那个 斯 麦 尔 佳 科 夫 。 伊 
凡 。 费 多 罗维奇 立刻 想起 了 “ 同 聪明 人 谈 谈 是 有 好 处 的 ? 那 句 
话 。 他 坐 在 他 的 脚 旁 的 颂 子 上 。 斯 麦 尔 佳 科 夫 在 床上 非常 吃 
力 地 挪 了 挪 身 子 , 却 沉默 着 ,并 不 首先 开口 ， 而 且 显得 仿佛 不 
大 关心 的 样子 。 

“可 以 同 我 谈 一 谈 么 ?? 伊 凡 ， 费 多 罗维奇 问 , “我 不 会 让 
你 感到 疲乏 的 。” 

“当然 可 以 ?斯 麦 尔 佳 科 夫 用 微弱 的 声音 说 。“ 您 早 就 来 
了 么 ?他 又 宽容 地 补充 了 一 句 ， 就 象 是 在 鼓励 感到 有 点 不 好 
意思 的 来 客 似 的 。 

“分 天 才 到 ,…… 来 对 付 你 们 这 里 这 堆 乱 七 八 粮 的 事 。” 

斯 麦 尔 佳 科 夫 叹 了 口气 。 

“你 叹 什么 气 ?你 不 是 料 到 了 人 么 ? 伊 凡 。 费 多 罗维奇 直 坟 
了 当地 说 了 出 来 。 

斯 考 尔 佳 科 夫 庄严 地 沉默 了 一 会 。 
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“ 笃 么 没 料 到 呢 ? 早 就 明摆着 的 了 。 但 是 谁 能 想到 竞 会 冰 
成 这 样 呢 ?? 

“ 闸 成 这 样 ? 你 别 春 徘 吐 旺 地 ! 你 不 是 预言 过 , 你 一 忠 进 
地 容 , 立刻 就 会 发 作 羊 癫 疯 么 ? 你 恰恰 提 到 了 那个 地 窒 。” 

“您 在 侦 讯 中 已 经 供出 这 甸 话 来 了 么 ?” 斯 夷 尔 佳 科 天 淡 
然 地 露出 好 奇 的 神气 问 道 。 

伊 凡 ， 费 多 罗维奇 忽然 生气 了 。 

“不 ,还 没有 供出 ,但 是 一 定 要 供 的 。 你 呀 , 老弟， 现在 应 
该 立刻 对 我 说 明 许 多 问题 ,而 且 告 诉 你 ,我 是 不 允许 济 人 同 我 
升 玩笑 的 !? 

“我 为 什么 要 跟 您 开玩笑 ， 我 是 把 一 切 指 望都 寄托 在 您 
身上 ,就 象 指望 上 帝 似 的 ! "斯 麦 尔 佳 科 夫 说 , 还 是 那样 毫 不 着 
急 的 样子 , 只 是 稍微 闭 了 一 会 儿 有 眼睛 。 

“首先 , ” 伊 凡 。 费 多 罗维奇 开始 说 ， “我 知道 羊 癫 奖 是 不 
能 预先 知道 的 。 我 问 过 别人 ， 你 别 想 支吾 过 去 。 日 期 和 时 刻 
决 不 可 能 预测 的 。 怎 么 您 当时 竞 会 预先 说 出 日 期 和 时 刻 ， 还 
知道 是 在 地 窗 里 呢 ? 假使 你 不 是 故意 假装 发 病 ， 你 怎么 会 预 
先知 道 你 一 定 会 发 起 病 来 , 掉 进 地 窒 里 去 ?” 

“地 容 是 时 常 要 去 的 , 甚至 一 天 去 好 几 次 。” 斯 大 尔 佳 科 夫 
不 慌 不 忙 慢 吞 吞 地 说 。“ 一 年 以 前 我 也 这 样 从 阅 楼 上 路 下 来 
过 。 自 然 羊 癫 疯 不 能 预先 知道 日 期 和 时 刻 ， 但 是 预感 总 是 会 
有 的 。” 

“但 是 你 预先 指出 了 日 期 和 时 刻 !? 

“关于 我 的 羊 癫 疯 病 , 先生 , 您 最 好 去 问 问 这 里 的 医生 :我 
的 病 究竟 是 真 的 呢 , 还 是 假 的 ? 别 的 我 也 没什么 跟 您 说 的 了 。” 
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“地 窗 呢 ?地 窒 你 怎么 会 预先 知道 的 ?” 

“您 竟 死 咬 住 那个 地 窗 ! 我 当时 一 销 进 地 容 里 去 ,心里 就 
又 害怕 ,又 吐 咕 ; 最 怕 的 是 您 走 了 以 后 ， 我 在 整个 世界 上 就 再 
得 不 到 任何 人 的 保护 了 。 我 当时 息 进 地 窖 ， 心 想 ; “ 它 马上 就 
要 来 了 , 会 不 会 突然 发 病 , 摔 了 下 去 呢 ?” 就 因为 这 一 跪 咕 ， 那 
种 老 是 逃避 不 开 的 抽筋 就 突然 发 作 ， 就 象 一 下 抬 住 了 我 的 脖 
子 ,…… 我 就 失足 掉 了 下 去 。 所 有 这 一 切 事情 ,还 有 前 次 和 您 
的 谈话 ,就 是 头 一 天 晚上 ,在 大 门 旁 ,我 对 您 说 出 我 的 灵 怖 ,又 
讲 起 那个 地 窒 ， 一 一 这 一 切 我 都 已 经 详细 报告 过 赫 尔 冷 斯 图 
勃 医生 和 预审 推 事 尼 古 拉 。 帕 尔 费 诺 维 奇 ， 他 们 全 部 记录 在 
案 了 。 这 里 的 医生 瓦尔 文 斯 基 先 生 在 他 们 大 家 面前 坚决 认 
为 ,这 都 是 因为 思虑 而 起 的 ， 都 因为 心里 咬 咕 着 会 不 会 掉 下 
去 ” 。 这 样 一 想 这 病 果然 就 发 作 了 。 因 此 他 们 就 记载 下 来 说 ,这 
一 定 就 是 那么 回 事 ,纯粹 是 因为 我 的 害怕 才 发 生 的 。” 

”斯 麦 尔 佳 科 夫 说 完 后 , 似乎 累 着 了 , 深 深 地 和 舒 了 一 口气 。 

“这 些 你 在 证 词 里 都 已 经 说 了 么 ?” 有 点 愧 住 了 的 伊 凡 ， 
费 多 罗维奇 问 。 他 本 来 想 用 宣布 他 们 中 间 的 谈话 来 吓 他 一 
下 ,结果 是 他 已 经 自己 全 都 讲 了 出 来 。 

“我 怕 什 么 ? 让 他 们 把 全 部 事实 真相 记 下 来 好 了 。” 斯 者 
尔 佳 科 夫 坚定 地 说 。 

“关于 我 和 你 在 大 门 旁 的 谈话 , 你 也 一 字 不 漏 地 讲 了 么 ?” 

“不 ,并 没有 一 字 不 漏 地 说 出 来 。” 

“你 当时 对 我 夸 口 ,说 你 会 假装 发 羊 疗 疯 ,也 说 了 么 ?” 

“不 ,这 个 也 没有 说 。” 

“现在 你 对 我 说 , 你 当时 为 什么 劲 我 到 契 尔 马 什 涅 去 ?” 
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“我 怕 您 到 莫斯科 去 ; 契 尔 马 什 涅 到 底 近 一 些 。 

“你 胡说 ,是 你 自己 劝 我 动身 的 。 你 说 , 您 走 开 取 , 离开 罪 
葵 远 些 。” 

“我 当时 说 这 话 , 完全 是 出 于 我 对 您 的 好 意 ， 出 于 我 的 一 
片 忠 心 ,预感 到 家 里 就 要 发 生 灾 祸 , 有 点 怜惜 您 。 但 是 我 怜惜 
自己 总 比 怜 惜 您 更 关心 些 。 所 以 我 就 说 ， 您 应 该 离开 罪孽 远 
些 , 为 的 是 使 您 明白 家 里 就 要 出 事 , 因此 就 会 留 下 来 保护 您 的 
父 鳞 。? 

“ 那 你 应 该 说 得 直率 一 些 蚜 ,做 瓜 1" 伊 凡 。 费 多 罗维奇 突 
然 涨 红 了 脸 。 

“我 当时 怎么 能 说 得 更 直率 呢 ? 我 不 过 是 心里 有 些 担心 ， 
而 且 直 说 您 也 会 生气 的 。 当 然 ， 我 或 许 有 点 怕 德 米 特 里 。 费 


”多 罗维奇 会 六 出 乱 子 来 , 把 那 笔 钱 拿 走 , 因为 他 一 直 把 这 笔 钱 


认为 是 自己 的 ; 可 是 谁 想到 结果 会 型 到 杀人 呢 。 我 原 以 为 他 
只 会 偷 去 放 在 被 福 底 下 用 信封 装 好 的 三 千 卢 布 ， 料 不 到 他 况 
杀 死 了 人 。 就 是 您 也 怎么 能 猜 到 呢 ?” 

“既然 你 自己 也 说 猜 不 到 , 那么 叫 我 怎么 能 猜 到 ， 还 留 下 
来 呢 ? 你 干吗 尽 说 些 前 后 矛盾 的 话 ? 伊 凡 。 费 多 罗维奇 沉思 
地 说 。 

“和 您 从 我 劲 您 到 站 尔 马 什 涅 去 ， 而 不 让 您 到 莫斯科 去 ,就 
可 以 猜 到 的 。?” 

“ 那 怎么 猜 得 到 呢 ?” 

斯 麦 尔 佳 科 夫 好 象 很 疲乏 ,又 沉默 了 一 会 儿 。 

“您 本 来 可 以 猜 到 ,我 既然 劝 您 别 到 莫斯科 去 ， 而 到 站 尔 
马 什 涅 去 , 那 就 是 说 莫斯科 太 远 了 ,我 希望 您 留 在 尽 可 能 近 些 
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的 地 方 , 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 知道 您 离 得 不 远 , 就 不 至 于 那 
样 胆 粕 了 。 再 说 如 果 发 生 了 什么 事情 ， 您 也 能 赶快 回来 保护 
我 , 因为 我 当时 也 告诉 了 您 格 里 戈 里 。 瓦 西里 耶 维 奇 有 病 , 还 
说 明 我 怕 会 发 羊 富 疯 。 我 又 对 您 说 过 那些 敲 门 的 暗号。 和 任 着 
这 些 有 暗号 可 以 走 进 死者 的 屋 里 去 ， 可 是 我 已 经 把 这 些 有 暗号 透 
露 给 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 了 。 我 以 为 您 自己 当时 就 可 以 猜 
到 他 一 定 会 干 出 点 什么 勾当 来 的 ， 因 此 您 不 但 不 会 到 契 尔 马 
什 湿 去 ,反而 会 根本 留 下 不 走 。 

“他 说 话 很 有 条 理 , ? 伊 凡 。 费 多 罗维奇 想 , “尽管 有 些 支 
吾 其 词 。 哪 有 一 点 赫 尔 崔 斯 图 壹 医生 所 说 的 智能 失常 的 迹象 
啊 ?” 

“你 和 我 页 滑 头 , 你 这 鬼 东 西 !1 ”他 生气 地 喀 道 。 

“说 实话 ,我 当时 以 为 您 已 经 完全 猜 到 了 。” 斯 麦 尔 佳 科 夫 
显得 十 分 坦率 的 样子 辩护 说 。 

“假使 猜 到 ,我 会 留 下 来 的 己 伊 凡 。 费 多 罗维奇 说 ， 又 发 
起 火 来 。 

“我 可 以 为 您 是 猜 到 了 一 切 , 所 以 才 赶紧 动身 , 躲 开 绯 辈 ， 
连忙 跑 到 什么 地 方 去 ,在 惊 怕 中 只 求 揉 救 您 自己 的 。 

“你 以 为 别人 也 和 你 一 样 ,都 是 胆 小 哑 么 ?” 

“对 不 起 ,我 以 为 您 也 是 和 我 一 样 的 。 

“当然 , 本 来 应 该 能 猜 到 ,” 伊 凡 心烦 意 乱 地 说 , “而 且 我 也 
的 确 曾 经 猜想 你 会 做 出 什么 卑劣 的 举动 来 的 。…… 不 过 你 那 
名 话 又 是 撒谎 ,又 是 撒谎 , ”他 忽然 想起 一 件 事情 , 喊 了 出 来 ， 
“你 记得 ， 你 当时 走 到 马车 前 面 ， 对 我 说 “ 同 聪 明 人 谈 谈 总 是 
有 好 处 的 。 你 既然 夸奖 我 ,那么 ,一 定 是 高 兴 我 离开 了 ， 对 不 
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对 ?” 

斯 麦 尔 佳 科 夫 又 连 着 到了 两 口气 。 他 的 脸 上 似乎 露出 
红润 。 

“就 算 我 高 兴 , ?他 有 点 网 息 地 说 , “ 那 也 是 因为 您 不 到 英 
斯 科 去 , 而 答应 到 契 尔 马 什 音 去。 这 到 底 近 些 ; 不 过 我 那 句 话 
并 不 是 夸奖 您 , 却 是 有 责备 的 意思 。 您 没有 弄 清 楚 这 一 点 。” 

“责备 什么 呢 ?? 

“ 那 就 是 您 预先 感到 就 要 发 生 灾 祸 ， 竞 会 抛 下 自己 的 父 
杀 , 也 不 愿意 保护 我 们 , 要 知道 人 家 为 这 三 千 卢布 会 把 我 拉 进 
去 ,说 是 我 偷 的 。” 

“你 这 鬼 东 西 1” 伊 凡 又 器 了 起 来 , “你 等 一 等 ,你 已 经 把 这 
些 上 暗号 ,项 门 的 暗号 ,全 都 告诉 预审 推 事 和 检察 官 了 么 ?” 

“全 都 告诉 了 。” 

伊 凡 。 费 多 罗维奇 心里 又 感到 暗暗 吃惊 。 

“如 果 当 时 我 想到 了 什么 , ”他 又 开始 说 ,，“ 那 也 只 是 想到 
你 会 做 出 什么 皇 哇 举动 来 。 德 米 特 里 会 杀人 ， 但 说 他 会 偷 
钱 一 一 我 当时 是 不 相信 的 。…… 相反 地 我 以 为 你 是 什么 插 鄙 
举动 都 会 做 得 出 来 的 。 你 自己 就 对 我 说 过 ， 你 会 假装 发 羊 癫 
疯 , 你 为 什么 要 说 这 话 呢 ?” 

“ 那 纯 粹 是 因为 我 天 真 无 知 。 其 实 我 一 辈子 从 来 没有 故意 
假装 发 羊 赎 疯 过 , 也 就 为 了 在 您 面前 夸 一 夸 口 , 才 这 样 说 的 。 
这 只 是 傻 气 。 我 当时 心里 很 敬爱 您 ,所 以 才 随 便 和 您 说 说 。 

“哥哥 却 直 截 了 当 说 是 你 杀 了 人 ,你 偷 了 东西 。 

“他 不 这 人 么 说 还 能 说 什么 呢 ?” 斯 麦 尔 佳 科 夫 啊 跨 冷 笑 
说 。“ 有 了 这 许多 证 据 , 能 相信 他 人 么 ? 客 里 戈 里 ， 瓦 西里 耶 维 
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奇 看 见 门 敞开 着 的 ， 那 还 有 什么 话说 。 随 他 说 去 吧 ! 他 正 急 
着 要 救 自 已 哩 。 5 二 » 

他 静 静 地 沉默 了 下 来 ,忽然 似乎 又 想到 了 什么 , 补充 说 : 

“还 有 一 层 : 他 想 把 一 切 都 推 到 我 身上 ， 说 这 象 是 我 干 的 
勾当 ， 一 一 这 话 我 已 经 听 说 了 。 就 拿 我 会 假装 发 羊 癫 疯 来 说 
吧 。 假 使 当时 我 果真 有 意 谋杀 您 的 父亲 , 我 会 预先 对 您 说 我 会 
假装 么 ?假使 我 果真 有 意 谋杀 ,哪里 有 这 样 的 傻子 ， 会 预先 把 
不 利于 自己 的 凭据 说 出 来 ， 还 是 对 被 害 者 亲 儿 子 说 的 呢 ? 能 
有 这 样 的 事 么 ! 正 相反 ,永远 不 会 有 这 样 的 事 的 ! 就 象 现在 我 
俩 的 这 番 谈 话 吧 , 除 去 上 帝 以 外 ,没有 人 会 听见 的 ， 但 要 是 你 
去 对 检察 官 和 尼 古 拉 ， 帕 尔 费 诺 维 奇 说 了 ， 那 也 正好 等 于 稳 
底 替 我 作 了 辩护 :因为 一 个 人 既然 预先 这 样 坦白 , 那 怎 么 可 能 
是 凶手 呢 ? 他 们 是 一 定 会 这 样 判断 的 。? 

“你 听 着 。” 伊 凡 。 费 多 罗维奇 从 座位 上 站 起 来 。 他 被 其 
麦 尔 佳 科 夫 提 出 来 的 最 后 的 理由 堵 得 没 话说 ， 不 想 再 谈 下 去 
了 。“ 我 并 不 怀疑 你 , 甚至 认为 对 你 提出 指控 是 可 矣 的 ，…… 
相反 地 ,我 很 感谢 你 , 因为 你 使 我 安 了 心 , 现在 我 走 了 , 但 下 次 
还 要 来 。 再 见 吧 ， 逢 望 你 早日 恢复 健康 。 你 不 需要 什么 东西 
么 ?” 

“真是 感谢 得 很 。 玛 尔 法 。 伊 格 纳 奇 耶 甘 娜 没有 忘记 我 。 
我 需要 什么 ,她 仍旧 那么 好 心 ,总 是 竭力 办 到 。 一 些 好 心 的 人 
每 天 都 来 看 望 我 。” 

“再 见 吧 。 关 于 你 会 装 假 的 话 ， 我 可 以 不 说 出 来 , …… 我 
劝 你 也 不 必 供 认 。" 伊 凡 忽 然 不 知道 为 什么 这 样 说 。 

“我 很 明白 。 您 既然 不 供出 来 ,那么 当时 我 们 在 大 门 旁 的 
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谈话 , 我 也 不 说 。……” 

当时 伊 凡 。 费 多 罗维奇 突然 走 了 出 来 ， 顺 着 走廊 已 经 走 
了 十 来 步 ， 才 忽然 觉得 斯 麦 尔 佳 科 夫 的 最 后 那 名 话 里 包含 着 
一 种 侮辱 的 意思 。 他 几乎 想 再 转 回去 ， 但 这 念头 只 是 一 闪 而 
过 ， 他 说 了 声 ; “无 聊 1 ”就 赶紧 从 医院 里 走 了 出 去 。 主 要 的 是 
他 觉得 确实 感到 了 心安 ， 而 原因 恰恰 是 由 于 有 罪 的 不 是 斯 麦 
尔 佳 科 夫 ， 而 是 他 的 兄长 米 卡 ， 虽 然 照 理 似乎 应 该 反 过 来 才 
对 。 为 什么 这 样 ,他 当时 不 愿意 加 以 分 析 , 其 至 十 分 厌恶 去 深 
入 追究 自己 的 感情 。 他 似乎 想 赶紧 忘却 一 点 什么 。 在 以 后 的 
几 天 里 ， 当 他 把 所 有 不 利于 米 卡 的 证 据 进一步 仔细 而 切实 地 
研究 过 一 番 以 后 ， 他 更 是 完全 相信 米 卡 有 罪 了 。 有 些 供 词 是 
最 无 关 紧 要 的 人 作 的 ， 但 却 简直 令 人 触目 惊 心 ， 例 如 费 尼 娅 
和 她 的 母亲 的 供 词 ;至 于 彼 尔 霍金 ， 小 酒馆 和 普 洛 特 尼 科 夫 
小 铺 里 的 人 , 以 至 于 莫 克 洛 叶 的 证 人 们 , 那 就 更 不 必 说 了 。 最 
致命 的 是 某 些 细节 。 秘 密 “ 毅 门 ? 吵 号 的 透露 ， 几 乎 也 跟 格 里 
苹 里 所 供 门 是 开 着 的 话 同 样 使 检察 官 和 预审 推 事 吃惊 。 格 里 
区 里 的 妻子 , 玛 尔 法 。 伊 格 纳 奇 耶 匡 娜 , 直接 了 当地 回答 伊 凡 
。 费 多 罗维奇 的 盘问 说 ， 斯 麦 尔 佳 科 夫 整 夜 就 躺 在 他 们 屋 里 
的 隔 板 后 面 ，“ 离 我 们 的 床 不 到 三 步 远 *”， 她 自己 虽然 睡 得 很 
” 熟 ,但 是 醒 了 许多 次 , 都 听见 他 在 那里 串 吟 ; “一 直 在 串 吟 ， 不 
断 地 串 哈 。” 他 又 和 赫 尔 岭 斯 图 亏 医 生 谈 了 话 ， 对 他 说 自己 疑 
惑 斯 麦 尔 佳 科 夫 并 不 象 发 了 疯 ， 只 是 身体 软弱 罢了 。 他 这 话 
只 是 引起 了 老人 的 微笑 。“ 你 知道 他 目前 在 专心 于 什么 吗 ?? 他 
问 伊 凡 。 费 多 罗维奇 。“ 他 在 那里 背 法 文 单字 ， 杭 头 底 下 放 着 
一 个 本 子 ， 不 知 谁 蔡 他 用 俄 文字 母 把 法 文 单字 拼 了 出 来 , 嘲 ， 
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嘻 , 嘻 !” 伊 几 。 费 多 罗维奇 终于 放弃 了 所 有 的 疑惑 。 他 一 想 
到 兄长 德 米 特 里 就 不 由 得 不 惜 恶 。 不 过 终究 有 一 件 事 十 分 奇 
怪 ， 那 就 是 阿 辽 沙 继续 坚持 认为 杀人 的 不 是 德 米 特 里 , 而 ` 十 
分 可 能 ”是 斯 麦 尔 佳 科 夫 。 伊 凡 一 向 觉得 阿 辽 沙 的 意见 对 自 
己 来 说 是 很 宝贵 的 ， 因 此 现在 心里 十 分 困惑 不 解 。 同 样 感 到 
奇怪 的 是 阿 辽 沙 并 不 找 机 会 来 同 他 谈 米 卡 ， 自 己 永远 不 先 开 
口 ， 只 是 回答 伊 凡 的 问题 。 这 也 引起 伊 凡 。 费 多 罗维奇 深切 
的 注意 。 然 而 那 时 候 他 正 被 一 桩 完全 与 此 无 关 的 事 弄 得 着 巴 
迷 ; 他 从 莫斯科 回来 后 , 头 几 天 里 就 全 副 身 心 、 死 心 踏 地 地 病 
狂热 恋 上 了 卡 捷 琳 娜 ， 伊 凡 诺 匡 娜 。 伊 凡 ， 费 多 罗维奇 的 这 
次 新 的 热恋 ,以 后 将 影响 到 他 的 整个 余生 ,这 里 没有 时 间 去 细 
说 它 ， 它 完全 可 以 作为 另 一 个 故事 , 另 一 部 长 箱 小 说 的 基础 ， 
然而 我 不 知道 还 会 不 会 有 一 天 着 手 去 写 它 。 但 尽管 如 此 ， 我 
在 这 里 也 不 能 不 提 一 下 , 如 前 面 所 说 , 当 伊 凡 。 费 多 罗维奇 夜 
里 同 阿 辽 沙 离开 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 芮 娜 家 在 街 上 走 着 ， 对 他 
弟弟 说 ;我 对 她 并 不 感到 兴趣 ?的 时 候 , 他 完全 是 撤 议 :他 疯 
狂 地 爱 着 她 ， 虽 然 有 的 时 候 的 确 也 恨 她 到 甚至 可 以 杀 死 她 的 
地 步 。 这 种 情况 是 由 许多 原因 凑合 而 成 的 ， 她 因 米 卡 的 事件 
受到 极 大 的 震动 以 后 ， 把 重新 回 到 她 身边 来 的 伊 凡 。 费 多 罗 
维 奇 仿佛 看 作 了 自己 的 一 个 救星 。 她 在 情感 上 曾 受 到 了 一 次 
委 届 、 伤 害 和 凌辱 。 现 在 重 又 出 现 了 她 心中 明知 过 去 就 已 色 
深 深 在 爱 着 她 的 那个 人 , 这 个 人 的 智慧 和 心地 , 她 从 来 就 认为 
是 远 远 超 越 于 髓 己 之 上 的 。 但 这 位 严肃 认真 的 女郎 并 没有 毫 
无 保留 地 献身 给 他 ， 不 管 她 这 位 爱人 的 愿望 是 多 人 么 富 于 卡拉 
马 佐 夫 式 的 不 顾 一 切 的 狂热 ， 具 有 怎样 使 她 迷恋 的 魔力 。 同 
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时 她 因为 对 米 卡 变心 ,不 断 地 受 着 悔恨 的 折磨 , 每 逢 和 伊 凡 发 
生 可 怕 的 口角 的 时 候 ( 这 种 口角 又 是 很 多 的 )， 甚 至 把 这 话 对 
他 直 说 出 来 。 他 和 阿 辽 沙 谈 话 的 时 候 说 到 的 “虚伪 又 虚伪 ”， 
所 指 的 就 是 这 个 。 自 然 这 里 的 确 有 许多 虚伪 ， 这 是 最 使 伊 几 
' 费 多 罗维奇 气 恼 的 地 方 。…… 但 是 这 一 切 以 后 再 说 。 总 而 
言 之 ， 他 有 一 段 时 间 几 乎 忘却 了 斯 麦 尔 佳 科 夫 。 但 是 在 他 第 
一 次 会 是 以 后 ， 过 了 两 星期 ， 过 去 那些 同样 的 古怪 思想 又 开 
始 折磨 他 。 简 单 地 说 就 是 , 他 不 断 地 自己 问 自己 :为 什么 他 当 
时 在 临 出 门 的 前 夕 ， 在 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 的 屋子 里 ， 象 小 
偷 一 般 ， 轻 轻 地 走 下 楼 梯 ， 倾 听 父 亲 在 那里 做 什么 事情 ? 以 
后 为 什么 又 厌恶 地 念念不忘 这 个 情景 ， 为 什么 第 二 天 早晨 在 
路 上 忽然 那样 烦恼 , 而 当 到 达 莫 斯 科 的 时 候 , 又 对 自己 说 :我 
是 个 插 吕 的 人 ! 最近 他 有 一 次 兽 想到 ， 由 于 所 有 这 些 痛 苦 的 
念头 ， 他 说 不 定 甚至 准备 把 卡 捷 琳 娜 “ 伊 凡 诺 英 娜 也 完全 忘 
质 ， 因 为 这 些 念头 实在 是 过 于 强烈 地 突然 又 牢 牢 占据 了 他 的 
心头 ! 有 一 次 他 正 想到 这 里 的 时 候 ， 恰 巧 在 街 上 遇见 了 阿 辽 
沙 。 他 立刻 拦住 他 , 突然 对 他 提出 下 面 的 问题 

“你 记得 , 那 次 饭 后 , 德 米 特 里 问 进 屋 来 ， 拉 了 父亲 一 顿 ， 
我 随后 在 院子 里 曾 对 你 说 ,我 给 自己 保留 “希望 的 权利 ’ ,你 说 
说 ;你 当时 想 没 想 过 ,我 是 希望 父亲 死去 !” 

“我 想 过 的 。” 阿 辽 沙 轻声 回答 。 

“当时 确 是 这 样 的 , 连 猜 都 用 不 着 费心 去 犹 。 可 是 你 当时 
是 不 是 也 想 过 , 我 恰恰 是 在 希望 “一 条 毒蛇 吞噬 另 一 条 毒蛇 ”， 
那 就 是 希望 德 米 特 里 杀 死 父亲 , 越 快 越 好 , …… 甚 至 我 自己 也 
不 溢 加 以 促成 呢 ?” 
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阿 辽 沙 脸 色 变 得 有 些 苍白 , 默默 地 望 着 哥哥 的 眼 哺 。 

“你 说 呀 ! " 伊 凡 说 ,我 人 迫切 想 知 道 你 当时 想 的 是 什么 ?我 
一 定 要 知道 ; 你 讲 真 话 , 讲 真 话 ! "他 沉重 地 出 了 一 口气 ， 已 经 
预先 带 着 恶意 地 望 着 阿 辽 沙 。 

“请 您 原谅 我 , 我 当时 也 想到 这 个 了 。” 阿 辽 沙 轻声 说 黑 ， 
就 默 不 作 声 了 , 连 一 名 “缓和 语气 的 话 " 都 没有 加 。 

“谢谢 1” 伊 凡 说 完 就 扔 下 阿 辽 沙 ,迅速 地 径 自 走 开 了 。 从 
那 时 候 起 ， 阿 辽 沙 就 觉察 到 ， 伊 凡 哥 哥 似 乎 开始 决然 地 芷 远 
他 , 甚至 厌恶 他 起 来 ,所 以 后 来 他 自己 也 不 再 到 他 那里 去 了 。 
但 这 一 次 , 当 伊 几 。 费 多 罗维奇 和 阿 辽 沙 相 遇 以 后 ,他 并 没有 
回 家 , 忽然 又 动身 到 斯 麦 尔 佳 科 夫 那里 去 了 。 


七 ”再 访 斯 麦 尔 佳 科 夫 


斯 麦 尔 佳 科 夫 那 时 候 已 经 出 了 医院 。 伊 凡 。 费 多 罗维奇 
认识 他 的 新 住处 ; 就 在 那 所 牌 斜 的 小 木头 房 里 , 房子 里 面 一 明 
两 暗 共 三 间 。 玛 丽 亚 。 筷 德 拉 奇 耶 鞭 娜 和 母亲 住 一 间 ， 斯 麦 
尔 佳 科 夫 单独 住 在 另 一 间 。 谁 也 不 知道 他 赁 什么 住 在 她 们 家 
里 ,是 白 住 呢 还 是 出 租金 。 以 后 人 家 猜想 ; 他 是 以 玛丽 亚 ' 妃 
德 拉 奇 耶 英 娜 的 未 婚 夫 的 身分 住 在 他 们 家 里 ， 而且 是 白 住 
的 。 母 女 俩 都 很 敬重 他 , 把 他 看 作 是 比 她 们 自己 高 一 头 的 人 。 
伊 几 。 费 多 罗维奇 敲 开门 后 走 进 外 屋 ， 依 照 玛丽 亚 “ 孔 德 拉 
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奇 耶 鞭 娜 的 指示 ， 一 直 走 进 左 面 斯 麦 尔 佳 科 夫 所 住 的 ^ 上 房 
里 去 。 屋 子 里 有 一 个 磁 砖 砌 成 的 火炉 ， 烧 得 很 旺 。 增 上 糊 着 
淡 蓝 色 的 花 纸 ， 者 已 破碎 ， 有 许多 壁 虫 在 花 纸 底下 的 裂缝 里 
息 , 不 住 发 出 沙沙 的 声音 。 家 具 是 很 简陋 的 : 两 面 靠 堵 各 有 一 
只 长 使 , 桌 旁 放 着 两 把 椅子 。 桌 子 虽 然 是 白木 头 的 , 但 是 铺 着 
一 艾 玫 瑰 色 的 花 桌 布 。 两 个 小 窗台 上 各 放 着 一 盆 天 竺 葵 。 角 
沙里 有 一 个 神像 侈 。 桌 上 摆 着 一 个 撞 得 坑坑洼洼 的 小 铜 茶 炊 ， 
还 有 一 个 盘子 ， 里 面 有 两 个 茶杯 。 但 是 斯 麦 尔 佳 科 天 已 经 喝 
完了 茶 , 茶 炊 已 炮 灭 了 。…… 他 正 靠 着 桌子 坐 在 长 党 上 ， 一 面 
看 着 一 个 本 子 ， 一 面 用 钢笔 画 着 什么 。 旁 边 放 车 墨水 瓶 和 一 
只 低 矮 的 生铁 蜡烛 台 ， 但 上 面 却 捅 着 一 根 洋 蜡 。 伊 凡 " 费 多 
罗维奇 从 斯 麦 尔 住 科 夫 的 脸 上 立刻 看 出 ， 他 的 病 已 经 完全 复 
原 。 他 脸色 好 得 多 了 , 也 胖 了 些 ， 额 头 卷发 高 符 , 购 角 也 梳 得 
光 光 的 。 他 穿着 花花 绿绿 的 晨 衣 , 但 已 经 穿 得 很 旧 , 而 且 破 得 
不 象 样 了 。 鼻 子 上 架 养眼 镜 ， 是 伊 凡 。 费 多 罗维奇 以 前 没有 
看 见 过 的 。 这 件 无 所 谓 的 小 事 却 似乎 凭空 使 伊 凡 。 费 多 罗 维 
奇 怒 气 倍增 ; “这样 一 个 畜生 ， 居 人 然 还 戴 眼 镜 1” 斯 麦 尔 佳 科 夫 
慢 吞 甜 地 抬 起 头 来 , 中 着 眼镜 打量 走 进 来 的 人 ; 然后 轻 轻 摘 下 
眼镜 , 从 长 使 上 站 起 来 ,但 是 似乎 并 不 十 分 恭敬 ， 其 至 是 懒 洋 
洋 的 ， 单 只 是 为 了 遵守 最 起 码 的 、 几 乎 是 必 不 可 少 的 一 点 礼 
貌 。 这 一 切 在 刹那 问 都 落 在 伊 凡 的 腿 里 ， 他 毫 无 遗漏 地 全 注 
巧 到 了 , 尤其 是 斯 麦 尔 佳 科 夫 的 眼神 , 完全 是 恶狠狠 , 不 愉快 ， 
甚至 是 傲慢 的 ,好 象 在 说 :你 为 什么 又 来 了 , 那 次 已 经 全 都 谈 
好 ， 又 来 了 于 什么 呢 ?? 伊 凡 。 费 多 罗维奇 勉强 控制 住 自己 ， 

“你 这 里 真 热 。 他 说 着 , 还 站 在 那里 , 把 大 衣 的 钮 扣 解 开 。 
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“ 脱 了 吧 。? 斯 考 尔 佳 科 夫 表示 允许 地 说 。 

伊 凡 。 费 多 罗维奇 脱 下 大 衣 , 扔 在 长 使 上 , 用 发 持 的 卑 抓 
过 一 把 椅子 ,迅速 地 把 它 推 近 桌 边 , 坐 了 下 来 。 斯 卖 尔 佳 科 夫 
还 比 他 先 坐 到 党 子 上 。 

“ 先 说 说 ,我们 是 不 是 单独 在 这 里 ?” 伊 凡 。 费 多 罗 维 许 严 
十 而 急促 地 问 , “没有 人 听 得 见 我 们 说 话 么 ?” 

“没有 人 听 得 见 。 您 自己 看 见 了 : 隔 着 一 间 外 屋 。? 

“你 听 着 ,老弟 :上 次 我 在 医院 里 离开 你 的 时 候 , 你 曾 其 说 
什么 假如 我 不 说 你 会 假装 发 羊 癫 疯 ， 那 么 你 也 不 对 检察 宜 供 
出 我 们 两 人 在 大 门 旁 的 全 部 谈话 ， 这 到 底 是 什么 意思 ? 什么 
叫 全 部 ? 这 究竟 指 的 是 什么 ? 你 是 威吓 我 么 ? 意思 是 我 和 你 
结 成 了 某 种 同盟 么 ,我 是 在 怕 你 么 ?? 

伊 几 。 费 多 罗维奇 经 火 冲天 地 说 了 这 一 堆 话 ， 显 然 大 意 
让 对 方 知道 他 根本 不 悄 于 拐弯 抹 角 要 什么 手腕 ， 而 要 把 一 切 
全 都 亮 到 桌面 上 。 斯 麦 尔 佳 科 夫 的 眼睛 恶狠狠 地 闪 着 光 ， 他 
胀 了 一 下 左 眼 ,尽管 照例 还 是 带 着 从 容 镇 定 的 样子 , 但 仿佛 是 
立刻 针锋相对 地 作 了 回答 , 意思 是 说 ; “你 要 打开 窗子 说 亮 话 ， 
就 给 你 打开 窗子 说 亮 话 吧 。” 

“我 当时 所 以 说 这 话 ,以 及 话 中 所 含 的 意思 ， 就 是 指 您 巴 
先知 道 你 的 亲生 的 父亲 将 被 谋杀 , 竞 听 凭 他 牺牲 而 我 为 了 不 
让 别人 知道 这 些 情 况 后 ,断定 您 有 什么 不 好 的 心思 , 甚至 想到 
别 的 更 坏 的 事情 上 去 , 所 以 当时 答应 不 向 司法 当局 报告 。” 

斯 麦 尔 佳 科 夫 说 这 话 时 , 虽然 不 慌 不 忙 , 而且 显然 很 能 自 
制 , 但 是 在 他 的 嗓音 里 还 是 能 听 出 一 种 坚定 果断 , 恶毒 而 又 做 
漫 挑战 的 意味 。 他 缴 警 不 驯 地 两 眼 紧 盯 着 伊 凡 。 费 多 罗 维 
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奇 , 后 者 一 时 简直 气 得 两 腿 发 花 ; 

“怎么 ?这 是 什么 意思 ?你 的 脑子 正常 么 ?” 

“完全 正常 。? 

“难道 我 当时 知道 会 发 生 谋 杀 案 么 ?” 伊 凡 。 费 多 罗维奇 
终于 喊 了 起 来 , 用 拳头 猛 襄 着 桌子 。““ 别 的 更 坏 的 事情 ' 是 什 
么 意思 ?你 说 , 你 这 下 流 胚 !? 

斯 麦 尔 佳 科 夫 沉默 着 ， 继 续 以 做 慢 的 眼光 打量 着 伊 凡 。 
费 多 罗维奇 。 

“你 说 , 你 这 臭 娘 养 的 , 别 的 事情 是 什么 ?” 伊 凡 。 费 多 罗 
维 奇 孢 哮 着 。 

“我 刚才 说 的 别 的 事情 , 就 是 指 着 您 在 当时 ， 大 概 也 非常 
希望 令 苯 大 人 死去 。” 

伊 凡 。 费 多 罗维奇 跳 起 来 , 用 全 力 朝 他 的 肩膀 接 了 一 举 ， 
竞 合 他 猛 地 侧 倒 在 墙 上 。 他 顿时 泪 流 满面 ， 说 了 一 句 :“ 打 一 
个 软弱 的 人 是 可 了 的 ， 先 生 ,? 就 忽然 用 一 块 很 脏 的 蓝 格 布 手 
绢 拓 着 眼睛 , 轻 轻 地 器 了 起 来 。 过 了 一 会 儿 。 

“ 够 了 ! 别 避 了 ! 7 伊 凡 。 费 多 罗维奇 终于 厉声 命令 ,又 坐 
到 椅子 上 。 不 要 让 我 失去 最 后 的 耐性 !? 

斯 麦 尔 佳 科 夫 把 那 块 抹布 从 腿 睛 上 挪 开 。 他 的 皱 皱 巴巴 
的 租 上 每 一 小 道 线条 都 表现 出 刚刚 受到 的 侮辱 。 

“那么 你 这 下 流 胚 当 时 竟 以 为 我 想 串 通 德 米 特 里 杀 死 父 
六 么 ?” 

“我 不 知道 您 当时 心里 有 什么 念头 , ”斯 麦 尔 佳 科 夫 气愤 
愤 地 说 , “我 当时 在 您 走 进 大 门 的 时 候 , 所 以 拦住 你 ,就 是 要 用 
这 问题 试探 您 。” 
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“试探 什么 ?什么 ?” 


“就 是 这 样 一 件 事 ， 您 到 底 愿 意 不 愿意 您 的 父亲 早日 设 


杀 ?” 

最 使 伊 凡 。 费 多 罗维奇 生气 的 是 斯 麦 尔 佳 科 夫 老 是 不 肯 
放弃 的 那 种 傲慢 不 偿 的 语气 。 

“就 是 你 杀 死 他 的 ?” 他 突然 叫 道 。 

斯 麦 尔 佳 科 夫 轻 茂 地 冷笑 了 笑 。 


“您 自己 明明 知道 不 是 我 杀 死 的 。 我 以 为 对 聪明 人 来 说 ， 
这 话 简直 是 用 不 着 多 说 的 了 。” 

“但 是 为 什么 ,为 什么 你 当时 对 我 有 了 这 样 的 疑心 呢 ?” 

“您 也 知道 ,这 完全 是 因为 担心 害怕 。 因 为 我 当时 的 心情 
是 害怕 得 心 惊 胆 战 ， 所 以 对 大 家 都 起 疑心 。 我 决定 也 来 试探 
您 一 下 , 因为 我 心 想 ， 假 使 你 也 和 你 的 哥哥 怀 着 一 样 的 念头 ， 
那么 事情 就 算 完了 ,我 自己 也 会 象 苍蝇 一 般 完 蛋 的 。” 

“你 听 着 ,你 两 星期 以 前 不 是 这 样 说 的 。” 

“我 在 医院 里 和 你 说 的 话 ,也 含有 这 样 的 意思 ， 不 过 我 以 
为 ;不 用 对 您 多 说 ,您 也 会 明白 的 。 您 既然 是 极 聪明 的 人 ， 自 
己 也 不 愿意 谈 得 太 露 骨 的 。” 

“ 真 想 得 出 来 ! 但 是 你 给 我 回答 , 你 给 我 回答 ， 我 一 定 要 
你 说 ， 究 竞 是 怎么 回 事 ? 我 究竟 有 什么 会 在 你 这 下 贱 的 心里 
引起 对 我 这 样 卑 现 的 疑心 1” 

“要 说 杀人 ,您 自己 是 无 论 如 何不 会 ,也 不 想 去 干 的 , 至 于 
说 愿意 让 别 的 人 动手 去 杀 , 那 您 确实 是 愿意 的 。” 

“有 瞧 他 说 得 多 满不在乎 ， 多 满不在乎 ! 可 是 为 什么 我 局 
意 ? 有 什么 根据 说 我 愿意 ?” 
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“怎么 叫做 有 什么 根据 ? 遗产 呢 ? "斯 麦 尔 佳 科 夫 有 恶毒 地 ， 

甚至 仿佛 报复 似 的 马上 接口 说 “您 的 父亲 死 后 你 们 三 弟兄 每 
人 将 近 可 以 得 到 四 万 卢布 ,也 许 还 要 多 ,但 要 是 费 多 尔 * 巴 夫 
洛 维 奇 避 了 那 位 太太 , 阿 格 拉 菲 娜 。 阿 历 山 德 罗 鞭 娜 ,那么 结 
婚 以 后 她 立刻 会 把 全 部 资产 转 到 自己 的 名 下 ， 因 为 她 不 是 一 
个 傻子 ， 那 样 一 来 你 们 三 弟兄 在 父亲 死 后 恐怕 连 两 个 卢布 也 
得 不 到 了 。 那 时 候 离 结婚 还 有 多 远 呢 ? 只 差 一 根 头 发 丝 罢 
了 。 只 要 那 位 小 姐 用 小 指头 在 他 面前 招 一 招 ， 他 立刻 就 会 春 
拉 着 舌头 , 跑 着 跟 在 她 后 面 上 教堂 去 的 。” 

伊 几 。 费 多 罗维奇 痛苦 地 勉强 控制 住 自 己 。 

“好 极 了 ， 他 终于 说 “您 脆 , 我 不 跳 起 来 , 不 接 你 ,不 杀 死 
你 ,你 再 说 ; 据 你 看 来 ,我 正 是 等 着 德 米 特 里 哥哥 去 做 这 事 , 指 
望 他 动手 ?” 

“您 怎么 能 不 希望 呢 ? 他 如 果 杀 了 人 ,就 会 把 他 的 各 种 贵 
族 权 利 、 身 分 和 财产 都 剥夺 ,流放 到 远方 去 。 那 时 候 他 应 得 的 
一 份 父亲 得 产 可 以 由 冶 历 克 赛 。 费 多 罗维奇 和 您 两 人 平分 ， 
那 对 候 每 人 可 以 得 到 的 已 经 不 止 四 万 ， 是 六 万 了 。 您 当时 一 
定 十 在 这 样 指望 着 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 的 1” 

“我 真 挤 命 忍 着 才能 不 接 你 ! 你 听 着 ， 你 这 混蛋 : 假使 我 
当时 真 指望 什么 人 去 动手 ， 自 然 是 指望 你 ， 而 不 会 去 指望 德 
米 特 里 。 我 可 以 赌 咒 ， 我 甚至 预感 你 会 于 出 点 什么 卑 邵 勾当 
来 的 ,…… 那 时 候 …… 我 还 记得 我 的 印象 !” 

“我 当时 也 想到 过 这 个 , 想 过 很 得 的 一 会 儿 ， 想 到 您 的 确 
也 在 希望 我 去 做 "斯 考 尔 佳 科 夫 吧 嘴 嘲 笑 地 说 “这 更 使 我 当 
时 看 清 了 您 的 心思 , 因为 既然 你 事先 已 怀疑 到 我 ,同时 自己 却 
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又 动身 离开 了 ， 那 就 等 于 您 已 借 此 告诉 了 我 : 你 可 以 杀 死 父 
亲 , 我 并 不 阻拦 。? 

“下 流 胚 ! 你 竞 这 样 理解 么 ?” 

“这 全 是 因为 契 尔 马 什 涅 而 起 的 。 对 不 起 ! 您 准备 到 莫 斯 
科 去 ， 您 的 父亲 一 再 请 您 到 契 尔 马 什 音 去 一 趟 ， 您 都 坚决 拒 
绝 ! 但 只 赁 我 说 了 一 句 傻 话 ， 您 却 忽 然 竞 答应 了 ! 可 您 为 什 
么 当时 要 答应 到 契 尔 马 什 音 去? 您 既然 不 到 莫斯科 去 ， 却 只 
由 于 我 说 了 一 句 话 , 就 无 缘 无 故地 到 契 尔 马 什 涅 去 , 那么 可 见 
您 自然 是 希望 我 干 出 点 什么 事情 来 的 。” 

“不 ,我 财 响 ,不 是 的 1” 伊 凡 气 得 咬牙 切 耸 地 叫 了 起 来 。 

“怎么 不 呢 ? 如 果 不 是 这 样 , 您 既是 您 父亲 的 儿子 ， 听 了 
我 当时 所 说 的 那些 话 , 应 该 首先 把 我 送 警察 局 ， 乒 一 顿 ,…… 
至 少 当场 打 我 一 个 耳光 , 但 对 不 起 , 您 正 相反 ， 非 但 一 点 也 不 
生气 ,还 立刻 好 心地 完全 照 我 十 分 愚 穴 的 僵 话 做 , 当时 就 动身 
走 了 。 这 是 十 分 荒诞 的 事 , 因为 您 本 应 该 留 在 这 里 , 保护 您 父 
亲 的 生命 的 。…… 根据 这 些 ,我 怎么 能 不 下 这 样 的 断 语 呢 ?? 

伊 凡 皱 周 感 额 地 坐 在 那里 ， 两 手 痉挛 地 握 着 拳 紧 抵 着 腾 

“可 异 当 时 没有 打 你 的 耳光 。” 他 苦笑 着 说 。“ 当 时 我 不 能 
把 你 送 警察 局 : 因为 没有 人 能 相信 我 ,再 说 叫 我 告 你 什么 罪名 
呢 ? 但 是 耳光 是 可 以 打 的 ,…… 可 惜 我 没有 想到 ,虽然 打 耳 光 
已 被 禁止 , 但 是 我 一 定 要 把 你 的 狗 脸 打 得 稀 烂 。” 

斯 麦 尔 佳 科 夫 几乎 愉快 地 看 着 他 。 

“在 生活 中 一 般 的 情况 下 ,” 他 用 一 种 自以为是 的 学 究 品 
气 说 , 有 一 次 他 在 费 多 尔 . 巴 夫 洛 维 奇 的 饭桌 旁 伺 侯 , 同 格 里 
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戈 里 。 瓦 西里 耶 维 奇 辩论 起 信仰 的 问题 来 ， 逗 得 他 生气 的 时 
候 , 也 是 用 的 这 种 口气 ,在 生活 中 一 般 的 情况 下 , 打 耳 光 现 在 
的 确 被 法 律 禁止 了 ,大 家 不 再 打 人 。 但 是 在 特殊 的 情况 下 , 不 
但 是 我 们 这 里 ,就 是 在 全 世界 , 连 最 地 道 的 法 兰 西 共和 国 ， 也 
还 是 照样 在 打 人 , 和 亚当 夏娃 的 时 代 一 样 , 而 且 将 来 也 永远 不 
会 停止 。 可 是 , 您 竟 连 在 当时 那样 特殊 的 情况 下 也 不 敢 。” 

“你 为 什么 在 学 法 文 单字 ?” 伊 凡 朝 放 在 桌 上 的 练习 本 扬 
一 下 头 。 

“为 什么 我 不 能 学 学 这 个 ,来 增进 我 的 学 问 呢 ， 将 来 有 一 
天 也 许 我 也 可 以 到 欧洲 那些 令 人 快乐 的 地 方 去 去 的 。” 

“你 听 着 , 你 这 坏蛋 , ” 伊 凡 两 腿 祖 火 ， 全 身 发 拌 “我 不 怕 
你 告发 ,随便 你 怎样 招供 去 好 了 。 我 现在 不 把 你 接 死 ,只 是 因 
为 我 疑心 这 次 罪案 是 你 犯 的 ， 一 定 要 把 你 送 上 法 庭 。 我 早晚 
会 把 你 揭露 出 来 的 !? 

“我 觉得 您 还 是 闭 嘴 不 说 好 。 因 为 我 完全 清白 无 罪 , 您 能 
告 我 什么 ? 谁 能 相信 和 您 ? 您 只 要 一 开口 ,我 就 全 说 出 来 , 我 于 
吗 不 为 自己 辩护 呢 ?” 

“你 以 为 我 现在 怕 你 么 ?” 

“即使 我 刚才 对 您 说 的 话 法 院 不 相信 ， 可 是 大 家 会 相信 ， 
会 使 您 没 脸 见 人 。” 

“这 又 是 “ 同 聪明 人 谈 谈 是 有 好 处 的 * 么 ?” 伊 凡 咬 牙 切 齿 
地 说 。 

“您 说 的 正 对 。 您 还 是 做 个 聪明 人 吧 。” 

伊 上 及 ， 费 多 罗维奇 站 起 身 来 ， 气 得 浑身 打 着 额 ， 穿 上 大 
衣 , 再 也 不 答 理 斯 麦 尔 佳 科 夫 ， 甚 至 看 也 不 看 他 , 很 快 就 走出 
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了 木屋 。 晚 上 的 新 鲜 空 气 使 他 感到 精神 一 爽 。 这 是 个 月 明之 
夜 。 慌 烦 的 蛋 梦 般 的 念头 和 感触 在 他 心里 沸腾 。 现 在 就 去 告 
发 斯 麦 尔 佳 科 夫 么 ?但 是 有 什么 可 告发 的 呢 , 他 和 弄 到 结果 还 会 
是 无 罪 的 ,相反 地 ,他 可 以 反 控 我 . 真 的 ,我 当时 为 什么 答应 到 
契 尔 马 什 涅 去 ?为 什么 ? 为 什么 ?” 伊 凡 。 费 多 罗维奇 问 , “是 
的 ,我 自然 在 等 待 发 生 什么 事情 ,他 的 话 是 对 的 。……” 他 又 再 
一 次 想起 了 他 在 父亲 家 中 最 后 一 夜 在 楼 梯 上 偷 听 的 情景 ， 这 
样 想起 来 已 经 有 无 数 次 了 , 但 这 一 次 却 感到 心情 特别 痛苦 ,其 
至 使 他 象 被 刀 扎 了 一 下 似 的 猛 一 下 站 住 了 : “是 的 ， 我 当时 确 
在 期 待 这 样 的 事 , 这 是 真 的 ! 我 希望 ,我 确实 是 在 希望 发 生 谋 
杀 ! 我 真 的 是 希望 发 生 谋 杀 么 ? …… 应 该 把 斯 麦 尔 佳 科 夫 干 
排 1 假如 我 现在 不 敢 干 掉 斯 麦 尔 佳 科 夫 ,就 简直 不 配 再 活 
下 起 1 ” 伊 凡 。 费 多 罗维奇 没有 回 家 ， 却 径直 奔 到 了 卡 捷 
琳 娜 “ 伊 凡 诺 鞭 娜 的 家 里 。 他 的 出 现 使 她 吓 了 一 跳 ， 因 为 他 
的 神气 简直 象 发 了 疯 。 他 把 他 和 斯 麦 尔 佳 科 夫 谈话 的 情形 告 
诉 了 她 , 完全 说 了 出 来 , 连 小 过 节 也 不 漏 。 无 论 她 怎样 劝 他 ， 
他 也 不 能 平静 下 来 ,不 住 在 屋 里 中 步 , 断断续续 地 说 着 一 些 十 
怪 的 话 。 最 后 他 终于 坐 了 下 来 。 胸 膊 肘 支 在 桌子 上 ， 两 手 撑 
着 头 , 说 出 这 样 几 句 奇怪 的 警句 来 ; 

“如 果 杀 人 的 不 是 德 米 特 里 ,而 是 斯 麦 尔 佳 科 夫 ， 那 么 我 
当时 自然 是 和 他 同谋 的 ， 因 为 是 我 喀 使 他 去 做 这 件 事 的 。 是 
不 是 我 骨 使 的 ,我 还 不 知道 。 但 是 假使 是 他 杀 死 的 ， 而 不 是 德 
米 特 里 ,那么 我 自然 也 是 凶手 。 

卡 捷 琳 娜 “ 伊 凡 诺 芮 娜 听 了 这 和 句 话 ,默默 地 站 起 身 来 , 走 
到 书桌 旁边 ,打开 放 在 桌 上 的 小 盒 , 掏 出 一 张 纸 来 ， 放 在 伊 凡 

934 


面前 。 这 张 纸 就 是 后 来 伊 几 。 费 多 罗维奇 对 阿 辽 沙宣 布 确认 
德 米 特 里 杀 死 父亲 的 “ 象 数学 公式 那么 清楚 的 证 据 *"。 那 是 米 
卡 醉 后 写 给 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 芙 娜 的 一 封 信 ， 是 阿 辽 沙 在 卡 
捷 琳 娜 家 在 到 格 便 申 卡 侮 硬 卡 捷 琳 娜 。， 伊 凡 诺 芙 娜 的 情景 以 
后 , 回 修道 院 去 ,在 田野 里 和 米 卡 相 过 的 那个 晚上 写 的 。 当 时 
米 卡 和 阿 辽 小 分 了 手 , 就 急忙 跑 到 格 鲁 申 卡 那 里 去 ; 谁 也 不 知 
道 他 见 到 她 没有 ,但 是 夜里 他 竟 出 现在 “京都 ”酒店 里 , 喝 了 不 
少 的 酒 。 醉 后 他 要 了 纸 笔 ， 涂 写 了 一 张 对 于 自己 很 重要 的 文 
件 。 这 是 一 封 疯狂 的 , 话 很 多 却 又 前 言 不 搭 后 语 的 信 , 完 全 是 
一 封 “ 醇 书 ”。 好 象 是 一 个 醉 鬼 回 家 后 , 特别 激烈 地 对 妻子 和 家 
里 的 什么 人 讲述 他 刚才 怎样 被 人 侮辱 ， 侮 辱 他 的 是 个 多 么 插 
吕 的 人 , 他 自己 相反 地 是 多 人 么 好 , 他 一 定 要 给 那个 插 吕 的 人 一 
点 厉害 具有 瞧 , 一 一 这 一 套话 总 是 又 长 又 不 连贯 的 ,说 得 满腔 激 
动 ,不 住 用 拳头 敲 桌子 , 流 着 醉 泪 。 酒 店 里 拿 给 他 的 纸 是 张 破 
烂 脏 脏 的 普通 的 信 签 , 质地 恶劣 ,反面 还 号 了 一 篇 账目 。 显 然 
这 张 纸 容纳 不 下 醉人 的 一 大 堆 啼 四 。 米 卡 不 但 把 上 下 所 有 空 
白 的 地 方 写 满 ， 最 后 的 几 行 甚至 还 交 又 重 全 着 写 在 已 经 写 过 
的 字句 上 。 那 封 信 的 内 容 如 王 : “我 的 要 命 的 卡 嘉 ! 明 天 我 就 设 
法 和 弄 到 钱 ， 把 你 的 三 千 卢 布 还 你 ， 从 此 就 再 见 吧 ， 火 气 极 大 
的 女人 ! 再 见 吧 ! 我 的 爱情 ! 我 们 从 此 一 刀 两 断 ! 明天 我 将 
从 所 有 的 人 手 里 错 钱 ， 假 如 在 别人 手 里 弄 不 到 ， 我 敢 对 你 起 
将 ,我 要 到 父亲 那里 去 , 砸 破 他 的 脑袋 ， 从 他 的 杭 头 底下 拿 到 
手 ,不 过 但 愿 伊 凡 离开 了 。 我 宁愿 去 服 苦 役 ,也 一 定 要 把 三 千 
卢布 还 给 你 。 请 原谅 吧 。 我 要 对 你 长 跤 吨 头 ， 因 为 我 在 你 面 
前 是 个 插 吕 的 人 。 你 侥 想 我 吧 。 不 , 还 是 不 必 化 想 好 , 这 样 你 
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我 都 轻松 些 ! 我 宁愿 被 判 苦 役 ,， 不 愿 接受 你 的 爱情 ， 因 为 我 
爱 戎 别人 , 你 今天 已 经 深 深 地 认识 她 了 ,那么 你 怎么 还 能 侥 恕 
我 呢 ? 我 要 杀 死 偷 我 东西 的 贼 ! 我 要 离开 你 们 大 家 ， 到 东方 
去 ,好 让 别人 都 不 认识 我 。 我 也 要 把 她 遗忘 , 因为 不 但 是 你 一 
个 人 , 连 她 也 是 折磨 我 的 人 。 再 见 吧 ! 

“再 启 :我 虽 写 的 是 诅咒 的 话 ， 但 是 十 分 崇拜 你 ! 我 听 得 
出 我 胸中 的 声音 。 还 留 着 一 根 芝 儿 ， 在 锋 儿 地 发 响 。 最 好 把 
心切 成 两 半 ! 我 将 自杀 ， 但 首先 一 定 要 杀 死 那 条 狗 。 从 他 那 
里 抢 下 三 千 , 扔 给 你 。 虽 然 我 在 你 面前 是 一 个 插 鄙 的 人 , 但 次 
不 是 贼 ! 你 等 候 着 那 三 千 卢 布 吧 。 在 那 条 狗 的 被 袜 底 下 ， 玫 
瑰 色 的 丝带 。 我 不 是 贼 , 而 是 要 杀 死 偷 我 的 贼 。 卡 嘉 ， 你 不 要 
轻 茂 地 看 我 : 德 米 特 里 不 是 贼 , 却 是 杀人 的 凶手 ! 为 了 站 住 脚 
跟 ， 不 看 你 的 傲慢 的 颜色 , 我 杀 死 父亲 , 毁 了 我 自己 。 为 了 不 

“三 启 :我 吻 你 的 脚 , 再 见 吧 ! 

“四 局 : 卡 嘉 , 你 祷告 上 帝 , 使 人 们 能 拿 出 钱 来 。 我 可 以 不 
至 于 流血 。 如 弄 不 出 钱 。 就 要 流血 了 ! 你 杀 死 我 吧 ! 


你 的 奴隶 和 仇人 
德 ， 卡 拉 马 佐 天 。 


伊 凡 读 了 这 个 “文件 ”, 立刻 完全 相信 了 。 这 么 说 ,杀人 的 
是 哥哥 ,不 是 斯 麦 尔 佳 科 夫 。 既 不 是 斯 麦 尔 佳 科 夫 ,也 就 不 是 
他 伊 凡 。 这 封 信 在 他 的 眼 里 突然 具有 数学 公式 釉 的 意义 。 他 
对 于 米 卡 的 有 罪 , 再 也 不 会 有 任何 怀疑 了 。 此 外 , 伊 凡 从 来 没 
有 怀疑 米 卡 会 串通 斯 麦 尔 佳 科 夫 一 起 干 , 那 样 和 事实 也 不 符 。 


936 


伊 凡 完 全 安心 了 。 第 二 天 早晨 ， 他 想起 斯 麦 尔 佳 科 夫 和 他 的 
嘲笑 时 ,心里 只 是 感到 轻 蓝 。 过 了 几 天 , 觉 奇 怪 自己 怎么 会 因 
为 他 的 话 心 而 感到 那样 苦恼 局 夺 。 他 决定 不 去 理会 他 ， 拒 他 
忘掉 。 这 样 过 了 一 个 月 。 他 不 再 向 任何 人 打听 斯 麦 尔 佳 科 夫 
可 ， 但 是 有 两 次 偶然 听 到 他 病 得 很 厉害 ， 而 且 神智 不 大 正 
常 。 “早晚 会 发 疯 的 ”年 轻 的 医生 瓦尔 文 斯 基 有 一 次 这 样 谈 到 
他 。 伊 凡 当 时 很 注意 这 名 话 。 在 这 个 月 的 最 后 一 周 里 ， 伊 见 
自己 也 开始 感到 不 很 每 服 。 卡 挫 琳 娜 * 伊 凡 庶 英 即 请 米 的 医 
生 在 开 审 不 久 前 从 莫斯科 来 到 ， 他 曾 去 请 他 诊 视 过 。 就 在 
这 车 候 ， 他 和 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 甘 娜 的 关系 紧张 到 了 极点 。 
这 是 两 个 互相 爱恋 着 的 仇人 。 卡 捷 于 娜 ， 伊 凡 诺 芙 媳 对 于 米 
卡 的 那 种 尽管 短暂、 但 却 强烈 的 恋 旧 心情 ， 把 伊 几 激 得 完全 
狂怒 了 。 我 们 前 面 兽 描 写 过 阿 辽 沙 从 米 卡 那儿 到 卡 捷 琳 娜 ， 
伊 凡 诺 美 娜 家 里 去 的 时 候 所 遇 到 的 最 后 那 一 场 戏 ,奇怪 的 是 ， 
在 这 场 戏 发 生 之 前 ,站 整 的 一 个 月 里 , 伊 凡 一 次 也 没有 听 到 她 
对 米 卡 的 犯罪 有 过 什么 怀疑 ， 尽 管 她 不 时 对 米 卡 产生 那 种 使 
他 报 为 愤恨 的 恋 浊 之 情 。 同 时 还 利得 注意 的 是 ， 他 虽 感 到 自 
己 对 米 卡 的 异 恨 日 益 加 深 , 但 心里 却 明 白 他 的 恨 他 , 并 不 是 为 
了 卡 喜 对 他 恋 旧 ， 却 是 因为 他 杀 死 了 父亲 ! 他 完全 自己 觉察 
到 , 而且 意识 到 这 一 层 。 虽 然 如 此 ,他 在 开 审 的 前 十 天 ， 还 是 
到 米 卡 那里 去 ,对 他 提出 了 一 个 逃走 的 计划 ,一 一 这 计划 显然 
是 他 早 就 想 好 了 的 。 在 这 件 事 上 ， 除 了 促使 他 采取 这 一 步 又 
的 主要 原因 以 外 ， 还 有 一 个 他 心中 没有 平复 的 创 疫 也 起 了 作 
用 , 这 就 是 斯 才 尔 佳 科 夫 所 说 的 那 句 闲话 , 仿佛 米 卡 被 控 是 对 
伊 凡 有 利 的 , 因为 那样 一 米 他 和 阿 辽 沙 两 人 应 得 的 亡 父 牙 产 ， 
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数目 将 从 四 万 增加 到 六 万 。 他 决定 自己 一 人 就 拿 出 三 万 来 ， 
作为 设法 使 米 卡 逃走 的 费用 。 当 时 他 从 他 那里 回来 ， 心 里 感 
到 十 分 烦闷 而 且 饰 愧 : 他 忽然 开始 党 得 ,他 的 希望 米 卡 逃走 ， 
不 但 为 了 牺 竹 三 万 卢布 以 平复 他 心 上 的 创 痕 ， 还 由 于 别 种 原 
因 。 他 自己 问 自己 ; “是 不 是 因为 我 在 心灵 上 同样 是 凶手 ?” 有 
一 种 隐约 但 却 灾 人 的 东西 在 刺 痛 他 的 心 。 尤 其 是 在 整整 的 这 
一 个 月 内 ， 他 的 骄傲 受到 重大 挫伤 ,但 是 这 话 以 后 再 说 。…… 
伊 凡 * 费 多 罗维奇 在 和 阿 辽 沙 谈话 以 后 , 已 经 准备 拉 自 己 住所 
的 门铃 ,突然 又 决定 要 到 斯 麦 尔 佳 科 夫 那里 去 , 这 时 候 他 是 受 
到 一 种 在 他 胸中 突然 沸腾 起 来 的 特别 愤恨 的 情感 的 支配 。 他 
忽然 想起 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 英 娜 刚才 当 着 阿 辽 沙 践 道 : “可 是 
你 ， 你 竭力 让 我 相信 他 (也 就 是 米 卡 ) 是 凶手 1” 伊 几 想 起 这 名 
话 , 甚至 惕 住 了 : 他 从 来 也 没有 让 她 相信 米 卡 是 凶手 过 , 正 相 
反 , 当 他 从 斯 麦 尔 佳 科 夫 那里 回来 的 时 候 , 他 还 曾 在 她 面前 怀 
疑 过 自己 哩 。 相 反 地 , 正 是 她 ， 是 她 取出 那 张 “文件 "给 他 看 ， 
来 证 明 他 哥哥 有 罪 的 ! 可 现在 她 忽然 说 起 : “我 自己 也 到 斯 者 
尔 佳 科 夫 那里 去 过 的 ! ”什么 时 候 去 的 ? 伊 凡 一 点 也 不 知道 。 
这 么 说 来 ， 她 并 不 十 分 相信 米 卡 有 罪 ! 斯 麦 尔 佳 科 夫 会 对 她 
说 些 什么 ? 他 究竟 对 她 说 了 些 什 么 ? 可 怕 的 怒火 在 他 的 心里 
燃烧 。 他 真 不 明白 他 怎么 会 在 半 小 时 以 前 把 这 甸 话 放 了 过 
去 ,不 当时 就 喇 起 来 。 他 不 再 去 拉 门 铃 , 拨 脚 就 向 斯 麦 尔 佳 科 
夫 那 里 跑 去 。“ 这 一 次 我 也 许 要 杀 死 他 , ”他 在 路 上 想 。 
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八 中 斯 麦 尔 佳 科 夫 的 第 三 次 
也 是 最 后 一 次 晤 面 


走 到 半路 上 , 刊 起 了 和 那天 清早 一 样 的 尖 利 而 干涩 的 风 ， 
撒 下 厚 厚 一 层 细碎 而 干燥 的 雪 。 雪 落 在 地 上 并 不 粘 住 ， 风 一 
卷 ， 马 上 成 了 十 足 的 暴风 雪 。 我 们 城 里 斯 麦 尔 佳 科 夫 所 住 的 
那 一 带 几 乎 连 路 灯 也 没有 。 伊 凡 。 费 多 罗维奇 摸黑 走 着 ， 不 
去 理会 大 风 雪 , 本 能 地 辨认 着 道路 。 他 感到 头疼 ,太阳穴 扒 命 
跳 着 ， 自 己 感觉 得 到 手腕 直 抽 筋 。 离 玛丽 亚 。 孔 德 拉 奇 耶 英 
娜 的 小 屋 不 远 的 地 方 ， 伊 凡 ，。 费 多 罗维奇 忽然 遇 到 一 个 孤独 
的 醇 鬼 ， 这 是 个 小 个 子 农民 , 穿着 打 补 钉 的 外 套 , 一 汶 焉 斜 地 
走 着 , 口中 喃 喃 地 骂人 。 他 忽然 停止 了 辱骂 , 用 踪 三 的 醉 汉 的 
声音 唱 起 小 曲 来 了 ， 


唉 ,万 卡 上 了 彼得 您 ， 
我 不 能 再 等 他 了 1! 


但 他 每 唱 到 第 二 名 上 就 突然 打住 了 , 重 又 曼 起 人 来 , 接着 
又 忽然 晶 起 这 个 老 调子 。 伊 凡 。 费 多 罗维奇 在 脑子 根本 还 没 
有 转 到 他 身上 去 的 时 候 , 心里 就 已 经 产生 了 一 股 无 名 的 怒火 ， 
这 时 突然 又 注意 到 了 他 , 立刻 忍 不 住 要 想 一 拳 把 这 家 伙 打 倒 。 
惟 杞 在 这 一 刹那 他 们 走 到 了 一 起 ,农民 的 身体 摇晃 得 厉害 , 忽 
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然 沉 重地 一 头 正 接 在 伊 凡 的 身上 。 伊 凡 狂 怒 地 猛 推 了 他 一 
下 。 农 民 立 即 两 脚 离 地 ， 象 块 木头 似 的 显 通 一 下 扩 在 冻 土 地 
上 ， 只 是 痛苦 地 叫 了 一 声 “ 啊 一 一 呵 ! ”就 不 出 声 了 。 伊 凡 术 
到 他 跟前 。 他 仰 面 躺 着 , 一 动不动 , 失去 了 知觉 会 冻 死 的 ! 
伊 凡 这 样 想 了 一 下 ,就 大 步 向 斯 麦 尔 佳 科 夫 家 走 去 了 。 

拿 着 蜡烛 跑 出 来 开门 的 玛丽 亚 。 孔 德 拉 奇 耶 芙 娜 还 在 外 
屋 里 就 对 他 悄 声 说 ， 巴 维尔 * 费 多 罗维奇 ( 那 就 是 指 斯 支 尔 
佳 科 夫 ) 病 得 很 厉害 ,不 但 卧床 不 起 ,几乎 好 象 神智 也 失 了 常 ， 
甚至 吟 只 把 茶 也 拿 走 ,不 想 喝 。 

“怎么 , 他 还 动 蛮 么 ?" 伊 凡 。 费 多 罗维奇 粗暴 地 问 。 

“哪里 , 正 相 反 , 完全 安安 静 静 的 ,不 过 您 不 要 和 他 谈 得 太 
和 从 了 蚜 。…… "玛丽亚 。 孔 德 拉 奇 耶 英 娜 请 求 说 。 

伊 几 。 费 多 罗维奇 推 开门 , 走 进 小 屋 里 。 

象 上 次 一 样 , 炉 火 升 得 正 旺 , 但 是 看 得 出 屋 里 显 出 有 了 一 
点 变化 : 人 旁边 的 一 条 长 尧 搬 了 出 去 ,在 原 地 摆 了 很 大 的 一 张 假 
红木 的 旧 皮 沙发 。 沙 发 上 铺 好 被 袜 ， 上 面 放 着 十 分 干净 的 袍 
头 。 斯 麦 尔 佳 科 夫 坐 在 沙发 上 ， 还 穿着 那 件 晨 衣 。 桌 子 挪 到 
了 水 发 前 面 ， 所 以 屋子 里 显得 很 挤 。 桌 上 放 着 一 本 黄 皮 面 的 
厚 书 ,但 是 斯 麦 尔 佳 科 夫 并 没有 读 它 , 看 来 坐 在 那里 , 什么 也 
没 干 。 他 用 长 时 间 沉 默 的 注视 迎 着 伊 凡 。 费 多 罗维奇 ， 对 于 
他 的 到 来 显然 并 不 惊讶 。 他 的 脸色 变 得 很 厉害 ， 又 黄 又 瘦 。 
眼睛 翰 陷 进去 , 下 眼皮 发 青 。 

“你 真 的 病 了 么 ?” 伊 凡 ， 费 多 罗维奇 站 住 了 。“ 我 在 你 这 
里 不 多 坐 , 甚至 大 衣 也 不 用 脱 。 什 么 地 方 可 以 坐 一 坐 ?” 

他 从 桌子 的 另 一 头 走 过 去 , 搬 一 把 椅子 到 桌子 跟前 , 坐 了 
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下 来 。 

“你 为 什么 瞧 着 我 一 声 不 咏 ? 我 具有 一 个 问题 。 我 对 你 
起 誓 , 我 得 不 到 你 的 回答 决 不 走 开 。 那 位 小 姐 , 卡 捷 琳 娜 “ 伊 
凡 诺 英 娜 ,到 你 这 里 来 过 没有 ?? 

斯 麦 尔 佳 科 夫 长 时 间 沉 默 着 , 依旧 静 静 地 看 着 伊 凡 , 但 是 
忽然 挥 了 一 下 手 , 把 脸 扭 开 不 看 他 了 。 

“你 怎么 啦 ?” 伊 凡 问 。 

“没有 什么 。” 

“什么 叫 没有 什么 ?” 

“她 来 过 了 。 这 与 您 有 什么 相干 ? 您 让 我 安静 会 儿 吧 。? 

“不 ,不 能 让 你 安静 ! 你 说 ,她 什么 时 候 来 的 ?” 

“我 早 忘记 她 了 ，" 斯 麦 尔 佳 科 夫 轻 茂 地 冷笑 了 一 声 , 忽然 
又 转 脸 向 着 伊 凡 , 重新 用 一 种 恨 得 发 狂 的 眼神 上 果 着 他 , 和 一 月 
以 前 那 次 会 晤 时 盯 着 他 的 眼神 一 模 一 样 。 

“您 自己 好 象 也 有 病 , 两 腮 陷 了 进去 ， 简 直 脸 无 人 色 。 他 
对 伊 凡 说 。 

“你 不 要 管 我 的 健康 ,回答 问 你 的 话 。” 

“为 什么 您 的 眼睛 发 黄 , 眼 白 全 黄 了 了。 您 心里 感到 很 苦恼 
么 ?” 

他 轻 茂 地 笑 笑 , 忽然 完全 纵 声 笑 了 出 来 。 

“你 听 着 , 我 已 经 说 了 , 我 得 不 到 你 的 回答 决 不 走 开 !1 ” 伊 


凡 怒 气 冲 天 地 趴 着 。 
“您 为 什么 总 纠缠 我 ? 您 为 什么 折磨 我 ?” 斯 麦 尔 佳 科 夫 
昔 恼 地 说 。 


“用 ,魔鬼 ! 我 不 管 你 怎么 样 。 你 回答 了 问题 ,我 立刻 就 走 。 
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“我 没有 什么 可 以 回答 您 的 ! "斯 麦 尔 佳 科 夫 垂下 了 眼皮 。 

“告诉 你 吧 ,我 能 叫 你 回答 !” 

“您 为 什么 这 样 着 急 !1 ?斯 麦 尔 佳 科 夫 突然 瞧 着 他 说 , 但 是 
眼神 中 的 轻 茂 已 经 几乎 变 成 了 厌恶 。“ 是 因为 明天 法 院 要 开 审 
么 ? 不 会 有 您 什么 事情 的 ,放心 好 了 ! 您 回 家 去 ,安安 静 静 地 
应 下 睡觉 ,一 点 也 不 用 担 惰 。” 

“我 不 明白 你 的 意思 …… 明天 我 怕 什 么 ?” 伊 凡 奇 怪 地 说 ， 
忽然 果真 有 一 种 恐惧 象 冷 风 似 的 吹 进 他 的 心里 去 。 斯 麦 尔 佳 
科 夫 的 眼睛 渔 了 他 一 下 。 

“您 不 明 一 一 白 么 ?” 他 拉 长 声音 ， 带 着 责备 的 口气 
说 。“ 聪 明 的 人 何必 装 出 这 种 演 喜剧 的 样子 来 呢 ?” 

伊 凡 默默 地 瞧 着 他 。 单 单 他 以 前 的 这 个 仆人 现在 对 他 说 
话 时 所 用 的 这 种 意料 不 到 的 口气 ,傲慢 得 简直 难以 想象 的 口 
气 , 就 显得 有 些 不 同 寻常 了 。 甚 至 上 次 也 没有 过 这 样 的 口气 。 

“我 对 您 说 , 您 不 必 害 怕 。 我 决 不 告发 您 。 没 有 佐证 。 你 
崔 ， 手 都 发 拌 了 。 您 的 手指 干吗 直 动 弹 ? 您 回 家 去 吧 。 不 是 
您 杀 死 的 。 

伊 凡 打 了 个 哆 喷 。 他 想起 阿 辽 沙 来 。 

“我 知道 ,不 是 我 …… "他 哺 喃 地 说 。 

“您 一 一 知 一 一 道 么 ?” 斯 麦 尔 佳 科 夫 又 接口 说 。 

伊 凡 跳 起 身 来 ,一 把 抓 住 他 的 肩膀 。 

“你 全 说 出 来 ,你 这 毒蛇 ! 全 说 出 来 !” 

斯 麦 尔 佳 科 夫 一 点 也 不 惧怕。 他 只 是 用 疯狂 的 仇恨 目光 
紧 紧 采 着 伊 凡 : 

“要 说 ,就 是 您 杀 死 的 。 ”他 愤恨 地 低 声 说 。 
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伊 凡 仿 佛 想 到 了 什么 事情 ， 对 然 坐 到 椅子 上 。 他 恨 恨 地 
苦笑 了 一 下 。 

“你 还 是 指 那天 所 说 的 事 ? 上 次 所 说 的 事 么 ?” 

“上 一 次 您 在 我 面前 就 全 都 明白 了 ,现在 您 也 是 明白 的 。” 

“我 只 明白 你 是 疯子 。” 

“一 个 人 怎么 会 这 么 不 怕 罗 最 ? 我 们 干吗 要 面对面 地 坐 
着 , 互相 捉迷藏 , 演 滑稽 戏 呢 ? 您 是 不 是 还 想 把 一 切 全 推 到 我 
一 个 人 身上 , 当面 推 给 我 ? 是 您 杀 死 的 , 您 就 是 主犯 , 我 只 不 
过 是 您 的 走 卒 。 我 做 了 您 的 忠实 的 李 查 德 ， 是 依照 您 的 话 做 
了 这 件 事 的 。 

“做 了 "” ?那么 难道 真是 你 杀 的 ?" 伊 凡 党 得 一 阵 浑身 冰冷 。 

他 的 脑子 里 似乎 有 什么 东西 朋 溃 了 ， 他 浑身 哆 哆 唆 喷 地 
打 着 寒战 。 这 下 斯 麦 尔 佳 科 夫 倒 望 着 他 奇怪 起 来 ， 大 概 是 伊 
几 那 毫 不 做 作 的 张 伺 失 措 , 终于 使 他 吃惊 了 。 

“难道 您 果真 一 点 不 知道 么 ?” 他 不 信任 地 嘟 只 说 , 强 笑 着 
直 望 着 他 的 眼睛 。 

伊 凡 一 直 隆 着 他 , 他 的 舌头 好 象 被 拔 掉 了 。 


万 卡 上 了 彼得 堡 ， 
我 不 能 再 等 他 了 。 


那 支 歌 忽 然 在 他 脑子 里 回响 。 
“你 知道 么 : 我 怕 你 是 一 个 梦 ， 你 是 坐 在 我 的 面前 的 一 个 
影 。 他 师 喃 地 说 。 
“这 儿 什 么 幻影 也 没有 ,只 有 你 我 两 个 ， 此 外 还 有 一 位 第 
三 个 。 这 第 三 个 人 ,他 现在 显然 就 在 我 们 两 人 中 间 。” 
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“他 是 谁 ? 谁 在 这 里 ?第 三 个 人 是 谁 ?? 伊 凡 。 费 多 罗维奇 
惊 乙 地 问 道 ,环视 着 四 周 , 腿 瞳 匆 促 地 向 四 个 角落 里 搜 汶 什 
么 人 。 

“第 三 个 人 就 是 上 帝 , 天 神 , 它 现 在 就 在 我 们 身边 ,不 过 不 
必 找 他 , 您 找 不 到 的 。” 

“你 说 是 你 杀 的 , 那 是 撒谎 !” 伊 凡 疯 狂 地 喊 了 起 来 。 你 不 
是 疯 了 , 就 是 拿 我 开心 , 象 上 次 一 样 !7 

斯 麦 尔 佳 科 夫 仍 象 刚才 那样 ,一 点 也 不 慌张 ,只 是 紧 紧 
盯 着 他 看 。 他 怎么 也 无 法 消除 他 的 不 信任 , 他 总 以 为 伊 凡 全 
都 知道 ”, 只 是 装 腔 作 势 ,要 “ 当 着 他 的 面 ， 把 一 切 推 到 他 一 个 
人 身上 ”。 

“您 等 一 等 。 ”他 终于 用 微弱 的 声音 说 ,忽然 从 桌子 下 面 折 
出 左 腿 ,把 裤 腿 往 上 捍 起 。 他 的 脚 上 穿着 高 腰 白 袜 和 拖鞋 ,斯 
麦 尔 佳 科 夫 不 慌 不 忙 地 搞 下 吊 袜 带 ， 手 指 深 深 地 伸 进 袜 简 里 
去 。 伊 凡 。 费 多 罗维奇 望 着 他 , 忽然 全 身 闸 拌 , 感到 一 阵 剧 询 
的 恐怖 。 

“疯子 ! “他 大 喊 一 声 , 迅速 地 从 座位 上 跳 起 , 往 后 倒退 , 背 
撞 在 寺 上 ,全 身 紧张 地 挺 得 笔直 ,就 象 粘 牢 在 墙 上 似 的 。 他 剑 
着 疯狂 的 恺 怖 , 胜 着 斯 麦 尔 佳 科 夫 。 斯 麦 尔 佳 科 夫 一 点 也 不 在 
乎 他 的 惊慌 , 继续 在 袜子 里 面 搜寻 ,似乎 竭力 想 用 手指 在 里 面 
抓 住 什么 东西 ,把 它 拉 出 来 , 最 后 终于 抓 住 ， 开 始 往外 拉 。 争 
凡 。 费 多 罗维奇 看 见 那 是 一 些 纸 ， 或 是 一 全 纸 。 斯 麦 尔 佳 科 
夫 把 它们 拉 了 出 来 , 放 在 桌子 上 。 

“这 不 是 么 ! "他 轻声 说 。 

“什么 ?" 伊 凡 闸 持 着 问 。 
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“请 你 瞧 瞧 吧 。?” 斯 麦 尔 佳 科 夫 还 是 轻声 地 说 。 

伊 凡 走 近 桌 旁 , 拿 起 那 一 全 东西 , 动手 打开 来 , 但 是 忽然 
把 手 一 缩 , 好 象 是 碰 到 了 一 条 异 恶 可 怕 的 毒蛇 。 

“您 的 手指 不 住 哆 唆 , 抽筋 似 的 。 ”斯 麦 尔 佳 科 夫 说 ， 自 己 
不 慌 不 忙 地 打开 纸 包 , 原来 纸 包 里 面 是 三 受 一 百 卢 布 的 .花花 
绿绿 的 钞票 。 

“全 在 这 里 ,三 千 卢 布 , 您 用 不 着 点 , 收 下 来 吧 。? 他 用 头 向 
钞票 扬 一 扬 , 请 伊 凡 收 下 。 伊 凡 一 屁股 坐 在 椅子 上 , 脸 白 得 象 
一 张 纸 。 

“你 掏 袜 简 的 时 候 …… 把 我 吓 住 了 。-……. ?他 说 了 一 句 ， 
古怪 地 笑 了 笑 。 

“难道 说 , 难道 说 你 始终 不 知道 么 ?” 斯 麦 尔 佳 科 夫 又 问 。 

“不 ,我 不 知道 。 我 一 直 以 为 是 德 米 特 里 。 唉 , 哥哥 呀 , 哥 
哥 ! ?他 突然 两 手 捧 住 了 自己 的 头 。“ 你 对 我 说 : 是 你 一 个 人 杀 
的 么 ? 哥哥 不 在 内 ? 还 是 和 哥哥 一 起 干 的 ?” 

“只 是 同 您 在 一 起 , 同 你 在 一 起 杀 的 , 德 米 特 里 。 费 多 罗 
维 奇 是 清白 无 率 的 。” 

“好 的 ， 好 的 …… 关 于 我 以 后 再 说 。 为 什么 我 老 是 哆 
…… 话 都 说 不 出 来 。” 

“当时 您 多 勇敢 , 您 说 “什么 都 可 以 做 ,但 是 现在 竟 吓 成 
这 样 1 "斯 麦 尔 佳 科 夫 族 异 地 哪 唆 说 。“ 你 要 不 要 喝 点 柠檬 水? 
我 就 叫 他 们 拿 来 。 它 很 能 振作 精神 的 。 不 过 这 些 东 西 得 先 
记 攻 一 下 s” 

他 又 点 头 指 指 那 一 释 钞 票 。 他 想 站 起 来 朝 门 外 喊 玛 丽 
亚 ， 孔 德 拉 奇 耶 英 娜 , 让 她 弄 一 点 柠檬 水 进来 , 但 先 想 找 点 什 
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么 东西 盖 住 钱 不 让 她 看 见 , 他 先 掏 出 手帕 来 , 但 因为 它 实 在 太 
脏 , 就 只 好 拿 起 桌 上 唯一 的 那 本 黄皮书 , 一 一 就 是 伊 凡 走 进 来 
时 看 到 的 那 本 书 ,一 一 压 在 钞票 上 面 。 这 本 书 的 名 称 是 ¢ 圣 父 
伊 萨 克 。 西 林 语 录 >。 伊 凡 。 费 多 罗维奇 下 意识 地 读 了 一 下 


这 个 书 名 。 
“我 不 要 喝 柠檬 水 .他 说 。“ 关 于 我 以 后 再 说 。 你 坐 下 来 
说 说 : 你 是 怎么 做 这 件 事情 的 ? 你 全 说 出 来 。……” 


“您 最 好 把 大 衣 脱 下 来 ,要 不 然 您 会 出 一 身 汗 的 。” 

伊 凡 。 费 多 罗维奇 似乎 现在 才 想 起 来 ,他 没有 离开 椅子 ， 
剥 下 大 衣 , 就 扔 在 长 络 上 。 

“你 说 呀 , 请 你 说 呀 !” 

他 似乎 平静 下 来 了 。 他 满 有 把 握 地 等 着 ， 相 信 斯 麦 尔 佳 
科 夫 现在 一 定 会 把 一 切 情况 全 都 说 出 来 。 

“您 问 我 是 怎样 干 的 四 ?” 斯 麦 尔 佳 科 夫 叹 了 口气 说 ,用 
最 自然 的 方式 干 的 , 照 您 的 话 ……” 

“关于 我 的 话 以 后 再 说 ,” 伊 凡 又 打 断 他 ,但 是 已 经 不 象 以 
前 那样 大 喊 小 叫 了 , 他 说 话 的 语气 很 坚定 , 似乎 已 完全 恢复 了 
自制 。“ 不 过 你 一 定 要 详细 讲 一 讲 ,你 是 怎样 干 的 ? 按 顺序 全 
说 出 来 ,一 点 也 不 要 遗漏 ,细节 , 最 要 紧 的 是 细节 。 我 请 求 你 ,” 

“你 动身 以 后 ,我 当时 就 掉 进 了 地 窒 里 。……” 

“发 了 羊 着 疯 还 是 假装 的 呢 ?” 

“自然 是 假装 的 。 一 切 都 是 假装 的 。 安 安静 静 地 沿 着 阶 
梯 下 来 ,一 直 走 到 下 面 , 安安 静 静 地 身 下 , 就 立刻 叫喊 起 来 。 
并 且 哆 嗪 挣扎 着 , 直到 人 家 抬 我 出 去 。? 

“你 等 一 等 , 以 后 , 直到 进 了 医院 ,也 全 是 假装 的 么 ?” 
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“完全 不 是 。 第 二 天 一 早 , 还 没 进 医院 , 一 次 真正 的 多 年 
没 见 过 有 那么 厉害 的 羊 癫 疯 就 发 作 了 。 整 整 两 天 完全 失去 
了 知觉 。” 

“好 的 ,好 的 。 接 着 说 下 去 吧 。” 

“人 家 让 我 躺 在 铺 板 上 面 ,我 就 知道 是 在 隔 板 后 面 ， 因 为 
玛 尔 法 。 伊 格 纳 奇 耶 芙 娜 每 逢 我 生病 的 时 候 ， 总 是 把 我 放 在 
他 们 自己 的 房间 的 隔 板 后 面 。 他 们 从 我 生 下 来 的 时 候 起 ， 总 
是 对 我 很 亲切 的 。 夜 里 串 叭 着， 只 是 声音 很 经。 一 直 在 等 着 
德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 。” 

“等 什么 ? 等 候 他 到 你 那里 去 么 ?” 

“干吗 到 我 那里 去 。 我 等 候 他 到 宅 里 来 ,因为 我 写 不 怀疑 
他 当夜 准 会 来 的 。 因 为 他 见 不 到 我 ， 得 不 到 任何 消息 ， 就 一 
定 会 自己 息 墙 进来 的 ,他 会 这 样 做 ,而 且 准 会 干 出 点 什么 事情 

“要 是 不 来 呢 ?” 

“ 那 就 什么 事 也 不 会 有 了 。 他 不 来 我 是 不 敢 的 。” 

“好 ,好 …… 你 说 得 明白 些 ,不 要 忙 ,最 要 紧 的 是 什么 也 不 

“我 等 着 他 杀 死 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 ，…… 这 是 准 会 发 生 
的 。 因 为 我 已 经 使 他 有 了 这 样 的 思想 准备 ，……: 在 最 近 的 几 
天 彤 来 ，…… 主要 的 是 他 已 经 知道 那些 暗号 。 以 他 的 疑心 病 
和 这 几 天 来 攒 的 一 肚子 气 ， 他 一 定 会 用 这 些 暗 号 阁 进 屋 里 去 
的 。 这 准 毫 无 疑义 。 我 就 是 指望 着 他 这 样 于 的 。” 

“等 一 等 ,” 伊 凡 插嘴 说 , “假使 他 杀 死 了 ,他 就 会 自己 拿 了 
钱 逃 走 。 你 一 定 会 想到 这 一 点 吧 ? 这 样 你 还 能 得 到 什么 呢 ? 
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我 不 明白 。” 

“他 决 不 会 找到 钱 。 钱 放 在 被 福 底 下 的 话 ， 是 我 告诉 他 
的 ,但 是 这 话 不 确实 。 以 前 钱 是 在 一 只 小 时 里 ,是 放 在 那里 的 。 
但 以 后 我 ,一 一 他 在 世上 只 相信 我 ， 劝 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 
奇 把 这 钱包 挪 到 角落 里 神像 后 面 去 ， 因 为 放 在 那里 是 完全 没 
有 人 会 猜 到 的 ， 特 别 在 匆忙 地 进来 的 时 候 。 因 此 这 钱 就 被 放 
在 他 房间 角落 里 神像 的 后 面 了 。 放 在 被 社 底 下 本 来 是 很 可 笑 
的 ， 放 在 小 匣 里 至 少 还 能 锁 上 。 可 这 里 这 会 儿 大 家 都 相信 仿 
佛 钱 的 确 是 放 在 被 裤 底 下 。 真 是 辕 礁 的 见识 。 所 以 ， 要 是 德 
米 特 里 。 费 多 罗维奇 真 的 杀 了 人 ,在 找 不 到 什么 以 后 ,他 不 是 
惟 灵 和 弄 出 什么 响 动 来 , 一 一 凶手 永远 是 这 样 的 ,一 一 因此 匆忙 
地 逃走 ,就 是 被 人 抓 住 。 那 么 我 完全 可 以 在 第 二 天 上 ,甚至 在 
当天 夜里 ,随时 伸手 到 神像 后 面 把 钱 拿 走 , 而 一 切 事 情 都 可 以 
推 到 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 的 身上 。 这 是 我 万 无 一 失 准 可 以 
这 样 指望 的 。” 

“但 是 假如 他 没有 杀 , 只 是 接 一 顿 ,又 怎样 呢 ?” 

“假如 没有 杀 , 我 自然 不 敢 取 钱 , 那 就 什么 都 白 操 心 了 。 但 
也 还 有 那样 一 种 估计 , 就 是 打 得 看 了 过 去 , 那样 的 话 , 我 也 有 
.机 会 把 钱 拿 走 ;以 后 再 报告 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 说 , 这 是 德 米 
特 里 。 费 多 罗维奇 在 散打 了 他 以 后 , 把 钱 偷 走 的 。 

“ 慢 着 ,…… 我 弄 糊 涂 了 。 这 么 说 ,到底 还 是 德 米 特 里 杀 死 
的 , 你 只 是 取 了 钱 , 对 不 对 ?” 

“不 ,不 是 他 杀 死 的 。 我 现在 本 来 还 可 以 对 您 说 ,他 是 凶 
手 。…… 但 是 我 不 愿意 在 您 面前 撒谎 ,因为 …… 因 为 即使 您 果 
真一 直 不 明白 ,并 不 是 在 我 面前 装 候 , 想 把 自己 的 明显 的 罪行 
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由 着 眼睛 往 我 身上 推 ， 那 也 得 由 您 对 一 切 过 错 负 责 ， 因 为 您 
心里 知道 这 次 谋杀 , 并 且 交 给 我 去 干 , 自己 却 明明 知道 而 仍旧 
离开 了 此 地 。 所 以 我 今天 晚上 要 当面 向 您 证 明 ， 您 才 是 这 个 
案子 里 的 唯一 的 元 凶 , 我 只 不 过 是 个 小 小 的 从 犯 ,虽然 是 我 杀 
死人 的 。 您 正 是 那个 法 律 上 的 凶手 1? 

“为 什么 ,为 什么 我 是 凶手 ? 唉 ， 我 的 天 呀 !? 伊 凡 终 于 忍 
不 住 ， 忘 记 把 自己 的 一 切 放 到 最 后 再 说 的 话 。 “还 是 指 去 效 尔 
马 什 涅 的 事 么 ? 等 一 等 , 你 说 说 , 就 算 你 把 我 到 契 尔 马 什 音 去 
的 事 看 作 表 示 同 意 ， 但 你 究竟 又 为 什么 需要 我 的 同意 呢 ? 这 
你 现在 怎么 解释 ?? 

“我 既然 相信 得 了 你 的 同意 ,我 就 知道 您 回来 以 后 ， 对 于 
丢失 的 这 三 千 卢 布 ， 即 使 官厅 方面 为 了 什么 原因 不 怀疑 德 米 
特 里 。 费 多 罗维奇 ， 而 怀疑 我 ， 或 者 疑惑 我 和 德 米 特 里 。 费 
多 罗维奇 同谋 , 您 也 决 不 致 叫 喷 出 来 , 相反 地 , 是 会 赫 我 向 别 
人 辩护 的 。…… 您 在 拿 到 遗产 以 后 ,会 给 我 奖赏 ,一 辈子 会 给 
我 ,因为 您 毕 竞 由 于 我 才 拿 到 遗产 , 如 果 一 到 了 阿 格拉 菲 娜 。 
阿 历 山 德 罗 鞭 娜 , 您 会 落得 一 场 空 的 。” 

“ 啊 ! 您 打算 以 后 一 辈子 折磨 我 !” 伊 凡 咬 牙 切 资 地 说 。 
“假如 我 当时 不 离开 , 反而 把 你 告发 ,可 怎么 办 呢 ?” 

“当时 您 能 告发 什么 呢 ? 说 我 号 使 您 到 契 尔 马 什 涅 去 么 ? 
那 是 废话 。 再 说 在 我 们 谈话 以 后 , 您 不 是 离开 , 就 是 留 下 。 假 
使 您 留 了 下 来 ,就 什么 事 也 不 会 出 ,我 就 知道 您 不 高 兴 出 这 种 
事 , 我 也 就 会 干脆 什么 都 不 去 做 了 。 假 使 您 离开 , 那 就 等 于 告 
诉 我 您 决 不 敢 向 法 院 告 发 我 ,对 于 这 三 千 卢布 也 会 不 予 追 究 。 
而 且 您 以 后 也 根本 不 能 来 追究 我 , 因为 那样 的 话 ,我 会 在 法 庭 
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上 全 盘 说 出 来 ,并 不 说 我 偷 钱 或 杀人 的 事情 , 一 这 个 我 是 不 
说 的 , 一 一 却说 您 自己 赎 使 我 偷 钱 , 杀 人 ， 而 我 没有 答应 。 所 以 
说 ,我 当时 需要 您 的 同意 , 就 是 为 了 使 您 不 能 逼 我 ， 因 为 没有 
证 据 在 您 手 里 , 而 我 却 永 远 有 法 子 逼 您 , 因为 我 发 现 了 您 渴望 
父亲 去 世 , 老实 告诉 您 , 社会 上 大 家 都 会 相信 和 的, 那样 您 就 一 
辈子 没 脸 见 人 。? 

“我 有 ,我 真是 有 这 样 的 渴望 么 ?” 伊 凡 又 咬 起 牙 来 。 

“您 当然 有 的 , 而 且 您 表示 了 同意 , 也 就 等 于 您 当时 默许 
了 我 去 干 这 件 事 。 斯 麦 尔 佳 科 夫 坚决 地 看 了 伊 凡 一 眼 。 他 的 
身体 很 衰弱 , 说 得 又 轻 又 无 力 , 但 是 有 某 种 内 在 的 ， 隐 秘 的 东 
西 在 支持 着 他 , 他 心里 显然 怀 有 着 某 种 目的 。 伊 凡 预 感到 了 
这 一 点 。 

“继续 说 下 去 , ”他 对 他 说 ,“ 接 着 说 那天 夜里 的 事情 。” 

“ 往 下 有 什么 可 说 的 ! 我 躺 在 那里 ,听见 主人 似乎 跋 了 一 
声 。 在 这 以 前 格 里 戈 里 ， 瓦 西里 耶 维 奇 已 经 忽然 起 床 走 了 出 
去 , 他 突然 大 喊 一 声 ， 以 后 就 又 一 切 静 寂 , 一 片 漆黑 。 我 躺 在 
那里 等 修 着 , 心跳 得 厉害 , 实在 忍 不 住 了 。 最 后 终于 站 起 身 
来 , 走 了 出 去 , 我 看 见 他 房间 左面 朝 花 园 的 窗户 开 着 , 就 又 朝 
左 换 了 几 步 ， 悄 悄 地 听 他 是 不 是 还 活着 ， 我 听见 主人 路 来 跨 
去 ,连连 叹气 ,这 人 么 说 是 活着 的 。 我 心里 叹 了 一 声 :“ 唉 ! 就 走 
到 窗 前 , 向 主人 贼 了 一 声 ; “这 是 我 呀 。 他 对 我 说 : “来 过 了 ,来 
过 了 , 又 跑 走 了 ! ” 那 就 是 说 德 米 特 里 “ 费 多 罗维奇 来 过 了 。 
“他 把 格 里 戈 里 杀 死 了 !1’ 我 低 声 问 ;“ 在 哪儿 ?? 他 也 低 声 回答 
“在 那 边 角 落 里 。 我 说 :您 等 一 等 。 我 就 跑 到 角落 里 去 寻找 ， 
就 在 墙 边 磁 到 了 那个 躺 着 的 格 里 区 里 。 瓦 西里 耶 维 奇 。 他 躺 
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在 那里 , 浑身 是 血 , 失去 了 知觉 。 这 么 说 , 德 米 特 里 ， 费 多 罗 
维 奇 来 过 的 话 是 确实 的 ,我 脑子 里 立刻 闪 过 一 个 念头 ,而 且 当 
时 就 决定 ,干脆 把 这 件 事情 了 结 了 吧 , 因为 格 里 戈 里 。 瓦 西里 
耶 维 奇 即使 还 活着 ,也 失去 了 知 党 , 完全 不 会 看 见 。 只 有 一 个 
危险 , 那 就 是 玛 尔 法 ，。 伊 格 纳 奇 耶 芙 娜 会 突然 醒 过 来 ,这 一 点 
我 当时 是 感到 的 ,但 是 那 种 渴望 当时 控制 了 我 的 全 身 ,使 我 的 
呼吸 都 紧 了 。 我 又 走 到 主人 的 窗 前 ,说 道 , “她 在 这 里 ,她 来 了 ， 
阿 格拉 菲 娜 。 阿 历 山 德 罗 蔷 娜 来 了 , 她 要 见 您 。 他 象 个 孩子 
似 的 全 身 一 哆 嗪 ,说 :在 哪儿 ? 在 哪儿 ?一 直 在 那里 喘气 , 却 
还 不 信 。 我 说 ; ' 她 就 在 那儿 , 您 开门 吧 ! ”他 从 窗 里 看 了 我 一 
眼 , 半信半疑 , 还 是 不 敢 开 门 , 我 心 想 , 他 连 我 都 伯 了 。 说 来 可 
笑 :我 当时 突然 想到 把 表示 格 鲁 申 卡 来 到 的 那 种 暗号 , 就 当 着 
他 的 面 , 在 窗 框 上 痪 了 起 来 ; 他 对 说 话 似乎 还 不 大 相信 , 但 一 - 
听 到 我 融 出 了 有 暗号, 却 立 即 跑 出 来 开门 。 门 开 了 ,我 刚 要 走 进 
去 ,可 是 他 站 在 那里 用 身子 挡住 不 放 我 进去 。“ 她 在 哪儿 ?她 在 
娜 多? 他 不 住 哆 嗪 着 , 淮 着 我 。 我 心 想 :既然 这 样 怕 我 ,事情 可 
不 妙 ! 这 时 我 甚至 两 腿 都 有 点 发 软 , 生怕 他 不 放 我 进 屋 ,或 者 
喷 了 起 来 ,或 者 玛 尔 法 。 伊 格 纳 奇 耶 黄 娜 会 跑 了 来 ,或 者 说 不 
定 还 会 生出 什么 别 的 事情 来 。 我 现在 已 经 不 大 记得 ， 大 概 当 
时 我 站 在 那里 , 脸色 敏 白 。 我 对 他 低 声 说 : “她 就 在 那里 , 就 在 
窗外 , 您 怎么 没有 看 见 ? 他 说 ; “你 领 她 进来 , 你 领 她 进来 ! 我 
说 ; “她 怕 , 刚 才 的 喊 声 吓 坏 了 她 ,她 艇 到 树 从 里 去 了 。 您 从 书 
房 里 叫 她 一 声 就 好 了 。 他 跑 到 窗 前 ,把 一 支 蜡 烛 放 在 窗台 上 ， 
叫 道 , “ 烙 鲁 申 卡 ! 格 鲁 申 卡 ! 你 来 了 么 ?? 他 叫 时 还 不 慑 探 身 
窗外 ,有 眼睛 不 敢 离 开 我 , 他 已 吓 得 心 惊 胆 战 , 因此 对 我 也 很 宕 
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犀 , 不 敢 不 留神 提防 着 我 .我 走 近 窗 前 ,自己 把 身子 探 了 出 去 ， 
说 道 : ' 那 不 是 她 么 ,她 在 树 从 里 对 您 发 笑 哩 ,您 看 见 没 有 ?” 他 
忽然 相信 了 , 竟 浑 身 哆 咏 起 来 , 他 实在 爱 得 她 太 厉 害 了 。 他 当 
时 也 就 把 整个 身子 探 出 窗外 。 我 立刻 拿 起 那个 铁 镇 纸 ， 您 记 
得 不 记得 , 这 镇 纸 就 放 在 他 的 桌子 上 ,总 有 三 磅 重 , 我 从 身后 
用 棱角 对 准 他 的 脑袋 就 给 了 他 一 下 。 他 甚至 喊 也 没有 喊 二 
声 。 只 是 突然 华 了 下 去 ,我 又 来 一 下 , 又 来 了 第 三 下 。 在 第 三 
下 上 感到 把 他 的 脑壳 磺 破 了 。 他 忽然 直 挺 挺 地 仰 面 倒 了 下 
去 , 脸 上 全 是 血 。 我 检查 了 一 下 :我 身上 没有 人 血 ,没有 溅 上 。 我 
就 把 镇 纸 擦 干净 , 仍旧 放 在 桌子 上 , 走 到 神像 那里 , 从 信封 里 
把 钱 掏 出 来 , 把 信封 扔 在 地 板 上 ,玫瑰 色 的 绸 带 也 扔 在 旁边 。 
我 走 进 园 里 去 , 全 身 哆 味 着 。 一 直 走 到 有 窒 侯 的 区 果树 那里 ， 
一 一 那个 树 写 除 您 是 知道 的 , 我 早 就 察看 好 了 ,在 里 面 早 就 巴 
备 下 了 旧 布 和 纸张 ; 把 那 笔 款 子 用 纸 包 好 ， 然 后 再 用 布 包 上 ， 
深 深 地 塞 了 进去 。 那 笔 钱 就 在 那里 面 整整 放 了 两 个 多 星期 ,从 
医院 里 出 来 以 后 才 去 掏 出 来 。 我 回 到 自己 床上 , 躺 了 下 去 , 担 
心地 寻思 : “要 是 格 里 戈 里 * 瓦 西里 耶 维 奇 真 的 死 了 , 那 事情 一 
定 会 变 得 很 糟 , 要 是 没有 死 ， 苏 醒 过 来 就 好 了 ，, 因为 他 可 以 做 
证 人 , 证 明 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 来 过 , 那么 准 是 他 杀 了 人 ， 
还 抢 了 钱 。” 我 当时 感到 疑惑 不 定 , 急 不 可 耐 ， 就 吨 吟 起 来 , 以 
便 快 点 儿 吵 醒 玛 尔 法 。 伊 格 纳 奇 耶 芙 娜 。 后 来 她 终于 起 了 床 ， 
先 跑 到 我 这 里 来 ， 忽 然 发 觉 格 里 戈 里 。 瓦 西里 耶 维 奇 不 在 那 
儿 , 就 跑 了 出 去 , 接着 听见 她 在 花园 里 喊 了 一 声 。 往 下 就 闹 了 
一 夜 ,我 是 完全 安心 了 。” 

他 讲 到 这 里 停 住 了 。 伊 凡 一 直 在 屏息 静 气 地 听 他 说 话 ， 
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身子 动 也 不 动 ， 眼 睛 直 色色 地 望 着 他 。 斯 麦 尔 佳 科 夫 讲述 的 
时 候 ,只 是 偶然 脆 他 一 眼 , 大 多 数 时 间 是 斜 着 眼 朝 旁 边 看 。 他 
讲 完 以 后 显然 自己 感到 心神 激动 ， 深 深 地 喘 着 气 。 他 的 脸 上 
党 出 了 汗 珠 。 但 却 猜 不 出 他 所 感到 的 究竟 是 不 是 尾 悔 。 

“你 等 一 等 ,” 伊 凡 沉 思 地 接口 说 ,“ 门 呢 ? 假使 他 只 给 你 
开 了 门 ， 那 么 格 里 苞 里 怎么 会 在 你 以 前 看 见 门 散 开 着 呢 ? 格 
里 区 里 不 是 在 你 以 前 看 见 的 么 ?” 

值得 注意 的 是 伊 凡 问 的 时 候 声调 非常 平和 ， 甚 至 好 象 完 
全 换 了 一 种 口气 ,完全 不 是 恶狠狠 的 口气 , 假使 现在 有 人 开 了 
门 , 从 门口 看 看 他 们 ,一 定 会 断定 他 们 是 坐 在 那里 和 和 气 气 地 
谈论 一 个 有 趣 而 平常 的 问题 。 

“关于 那 肩 门 , 格 里 戈 里 。 瓦 西里 耶 维 奇 好 象 看 见 它 烙 开 
着 ， 那 全 是 他 的 幻觉 。” 斯 麦 尔 佳 科 夫 撤 着 路 笑 道 。“ 我 对 您 
说 , 他 这 人 不 是 人 , 简直 就 是 头 莘 驴子 ; 他 没有 看 见 ,但 是 他 党 
得 他 看 见 ,就 无 论 如 何 也 不 能 动摇 他 了 。 他 想 出 了 这 一 套 来 ， 
那 是 你 我 的 运气 ， 因 为 这 样 一 来 最 后 就 一 定 会 归 到 德 米 特 
里 。 费 多 罗维奇 的 头 上 去 。 

“你 听 着 ,” 伊 凡 ， 费 多 罗维奇 说 , 好 象 心里 又 性 乱 起 来 ， 
努力 在 那里 盘算 着 “你 听 着 , ……: 我 还 想 问 你 许多 话 , 但 是 想 
不 起 来 了 。…… 我 老 是 记性 不 好 ， 站 三 倒 四 的 。…… 对 了 1! 
比如 说 , 你 告诉 我 : 你 为 什么 把 信封 拆 开 , 扔 在 地 板 上 ? 为 什 
么 不 干脆 就 连 着 信封 拿 走 。…… 你 刚才 讲述 的 时 候 ， 我 党 得 
你 谈 到 这 个 信封 ， 好 象 就 应 该 这 么 办 似 的 ,…… 可 为 什么 这 


“我 这 样 做 自 有 道理 。 因 为 假使 是 一 个 深 知 内 莫 , 熟悉 一 
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切 的 人 , 就 象 我 这 样 的 , 事先 看 见 过 这 笔 钱 , 也 许 就 是 自己 把 
钱 装 进 信封 ,亲眼 看 见 把 信封 封 好 , 题 上 字 的 , 那么 这 个 人 候 
使 杀 了 人 , 在 杀 完 以 后 , 就 是 不 看 也 明知 钱 一 定 在 信封 里 面 ， 
他 在 那样 匆忙 的 时 候 , 又 何必 要 拆 开 信 封 呢 ? 相反 地 ,假使 我 
就 是 偷 钱 的 人 , 一 定 会 把 那 信封 一 点 也 不 拆 开 , 顺手 塞 进 口 盘 
里 面 ,赶快 逃走 的 。 可 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 就 不 同 了 :那个 
信封 的 事 他 只 是 听 人 家 这 样 说 ,并 没有 看 见 过 原 物 ,所 以 比如 
说 , 假如 他 从 被 袜 下 面 找到 了 它 , 就 一 定 会 连忙 当时 拆 开 , 查 
看 一 下 :里 面 是 不 是 真 的 有 那 笔 钱 , 而 信封 就 一 定 会 随手 扔 在 
那里 , 没 工 夫 去 想到 它 会 留 下 来 成 为 他 的 一 个 罪证 , 因为 他 是 
个 不 熟练 的 小 偷 ,以 前 显然 从 来 没有 偷 过 东西 ,他 是 世 克 的 中 
族 , 即使 现在 决定 偷窃 , 那 也 仿佛 不 是 偷窃, 只 是 来 取 回 他 自 
己 的 财产 , 因为 这 事 他 事前 早 就 通报 了 全 城 , 甚至 还 预先 在 大 
家 面前 公开 夸 过 口 ， 说 他 要 跑 去 向 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 索 回 
自己 的 财产 。 这 意思 我 在 审讯 的 时 候 并 没有 向 检察 官 明白 地 
说 出 ,只 是 用 暗示 引 到 那 上 面 去 , 装 出 自己 并 不 明白, 是 他 自 
己 想 到 这 里 ,而 不 是 我 对 他 提示 的 样子 , 一 一 检察 官 听 了 我 这 
个 暗示 甚至 注 水 都 流出 来 了 。……” 

“难道 , 难道 这 一 切 都 是 你 当时 在 现场 想 出 来 的 么 ?" 伊 风 
。 费 多 罗维奇 叫 了 起 来 ， 话 异 得 不 知 说 什么 好 。 他 又 惊 惧 地 
看 了 斯 麦 尔 佳 科 夫 一 眼 。 

“哪里 ,怎么 能 在 那样 匆忙 之 中 想 得 这 么 周全 呢 ? 这 都 是 
预先 想 好 的 。” 

“那么 ，…… 那么 这 全 是 鬼 帮 你 的 忙 !” 伊 上 凡 。 费 多 罗 维 
奇 又 惊叹 了 一 声 。 “不 ， 你 并 不 傻 ， 你 比 我 所 料想 的 聪明 得 
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他 站 起 身 来 ， 显 然 想 在 屋内 走动 走动 。 他 这 时 心中 十 分 
上 烦恼 。 但 是 因为 桌子 挡住 路 ， 在 墙壁 和 桌子 中 间 很 难 走 得 过 
去 , 他 只 好 转 了 一 圈 ， 又 坐 下 了 。 他 也 许 由 于 无 法 走动 , 忽然 
生 了 和 气 , 所 以 几乎 又 象 刚才 那样 狂怒 起 来 , 突然 叫 道 

“你 听 着 , 你 这 倒 可 的 下 贱 东 西 ! 难道 你 不 明白 ， 我 到 现 
在 还 没有 杀 死 你 ， 只 是 想 留 你 到 明天 的 法 庭 上 去 招供 么 ? 上 
帝 明 鉴 ,” 伊 凡 举 起 手 说 , “也许 我 是 有 罪 的 ， 也 许 我 果真 怀 着 
难以 见 人 的 愿望 ,希望 …… 父 亲 死 去 ， 但 是 我 可 以 对 你 起 拆 ， 
我 并 不 象 你 所 想象 的 那样 有 罪 , 也 许 我 也 并 没有 号 使 你 ! 不 ， 
不 ,我 确实 并 没有 员 使 你 ! 但 是 不 管 怎样 , 我 要 把 自己 供出 
来 , 明天 , 在 法 庭 上 供出 来 , 我 已 经 决定 了 ! 我 要 完全 说 出 来 ， 
完全 说 出 来 。 但 我 要 同 你 一 起 出 首 ! 你 在 法 庭 上 无 论说 我 什 
么 话 ,无 论 你 怎样 作证 , 一 一 我 都 准备 接受 ,不 怕 你 ,我 自己 全 
承认 ! 但 是 你 也 必须 在 法 庭 前 自首 ! 必须 ,必须 这 样 , 我们 一 
块 儿 去 ! 就 是 这 样 办 !” 

伊 凡 用 郑重 而 坚决 的 态度 说 出 这 些 话 来 ， 单 从 他 那 冒 着 
怒火 的 目光 里 就 可 以 看 出 ,事情 确实 是 要 这 样 办 了 。 

“我 看 您 有 病 , 病 得 很 厉害 。 您 的 眼睛 全 黄 了 。” 斯 麦 尔 佳 
科 夫 说 , 但 是 完全 没有 嘲笑 的 意思 , 甚至 似乎 有 点 怜惜。 

“我 们 一 块 此 去 ! “ 伊 凡 又 重 说 一 遍 ， 你 不 去 , 我 也 会 独自 
供出 来 的 。 

斯 麦 尔 佳 科 夫 沉默 了 一 会 儿 , 似乎 在 那里 沉思 。 

“这 样 的 事 一 点 也 不 会 发 生 , 您 也 不 会 去 的 。 他 终于 断然 
地 说 。 
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“你 不 了 解 我 ! " 伊 凡 带 着 责备 的 口气 说 。 

“您 如 果 一 切 照 直 供 认 出 来 , 您 会 感到 太 丢 脸 的 。 而 且 这 
也 没有 好 处 ,完全 没有 好 处 ,因为 我 会 直截了当 地 说 ， 我 从 来 
没有 对 您 说 过 这 类 的 话 ， 您 不 是 有 了 病 , 一 一 这 也 实在 有 点 
象 , 一 一 就 是 为 了 怜惜 您 的 哥哥 而 牺牲 自己 , 至 于 您 所 以 扳 出 
我 来 , 那 是 因为 您 一 辈子 始终 把 我 只 当 一 只 苍蝇 ,而 不 当 作 人 
看 。 谁 能 相信 和 您? 您 哪儿 拿 得 出 一 个 证 据 ?” 

“您 听 着 , 你 现在 把 这 些 钱 拿 出 来 给 我 看 ， 自 然 是 为 了 使 
我 相信 。” 

斯 麦 尔 佳 科 夫 把 伊 萨 克 。 西 林 的 书 从 那 释 钞 票 上 挪 开 ， 
放 在 一 旁 。 

“这 些 钱 你 带 了 走 ， 拿 了 去 吧 。? 斯 麦 尔 佳 科 夫 叹 了 -- 口 
气 。 

“自然 我 要 带 走 的 ! 但 是 你 既然 为 了 它 杀 人 , 干吗 要 纷 
呢 ?” 伊 凡 怀 着 绝 大 的 惊异 看 着 他 。 

“我 并 不 需要 这 个 ”斯 麦 尔 佳 科 夫 用 战栗 的 声音 说 , 还 所 
了 播 手 。“ 我 以 前 倒 有 一 个 念头 ,就 是 带 着 这 些 钱 到 莫斯科 或 
者 甚至 到 外 国 去 谋生 , 确 有 过 这 样 的 理想 ， 特 别 是 因为 “什么 
都 可 以 做 ? 那 句 话 。 这 的 确 是 您 教 我 的 , 因为 您 当时 对 我 说 了 
许多 这 类 的 话 :既然 没有 永恒 的 上 帝 , 就 无 所 谓 道德 ， 也 就 根 
本 不 需要 道德 。 这 话 您 说 得 很 对 。 我 就 是 这 样 看 法 的 。” 

“你 是 靠 自己 的 智慧 理解 到 的 么 ?? 伊 凡 做 了 一 个 强 笑 。 

“ 靠 您 的 指导 。? 

“现在 你 把 钱 交还 ,一 定 信 仲 上 帝 了 吧 ?? 

“不 , 不信。? 斯 麦 尔 佳 科 夫 轻声 说 。 
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“那么 你 为 什么 还 呢 ?” 

“ 算 了 ,…… 不 必 提 了 1? 斯 麦 尔 佳 科 夫 又 挥 了 挥手 。“ 您 当 
时 一 直 说 ， 什 么 都 可 以 做 ， 但 是 现在 为 什么 自己 又 这 么 惊慌 
昵 ? 其 至 打算 去 自首 ，…… 不 过 这 是 不 会 有 的 事情 ! 您 不 会 
去 自首 1 ”斯 麦 尔 佳 科 夫 又 坚决 而 且 确 信 地 说 。 

“你 看 着 吧 1” 伊 凡 说 。 

“不 会 有 这 事 的 。 您 很 聪明 。 您 爱 钱 , 这 是 我 知道 的 ,您 
也 爱 荣誉 ,因为 您 很 骄傲, 您 过 分 地 爱 女 人 的 美貌 ， 尤 其 爱 平 
静 舒 适 地 过 生活 ， 对 任何 人 都 不 必 低头 , 一 一 这 一 点 最 重要 。 
您 决 不 愿 在 法 庭 上 遭受 这 样 的 耻 情 ， 毁 了 您 的 一 生 。 您 最 象 
费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 ,在 他 的 几 个 孩子 里 面 您 最 象 他 , 和 他 是 
一 个 心眼 的 。” 

“你 不 傻 。” 伊 凡 说 ,似乎 吃 了 一 惊 , 血 涌 到 脸 上 来 。“ 我 以 
前 以 为 你 傻 。 你 现在 是 极 严 肃 的 1” 他 说 ， 似 乎 忽然 用 新 的 眼 
光 有 瞧 了 斯 麦 尔 佳 科 夫 一 眼 。 

“您 因为 自 高 自 大 才 以 为 我 是 轧 几 的 。 您 把 钱 收 下 来 吧 。” 

伊 凡 拿 起 三 全 钞票 全 都 塞 进口 袋 , 完 全 不 用 什么 东西 
包 询 。 

“明天 交 到 法 庭 上 去 。” 他 说 。 

“ 谁 也 不 会 相信 和 您 , 您 现在 有 的 是 钱 , 从 小 里 里 拿 了 出 来 ， 
就 交 上 去 了 。” 

伊 凡 站 起 身 来 。 

“我 对 你 再 说 一 遍 , 我 现在 不 杀 死 你 ， 仅 仅 是 因为 明天 我 
用 得 着 你 , 你 应 该 记 住 这 层 , 不 要 忘记 !? 

“ 那 有 什么 , 您 杀 就 是 了 。 现 在 就 杀 。” 斯 麦 尔 佳 科 夫 名 然 
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古怪 地 说 ,用 古怪 的 神气 看 着 伊 凡 。“ 您 连 这 也 不 敢 , ”他 说 着 ， 
训 刺 地 笑 了 一 笑 , “您 什么 也 不 敢 做 的 , 你 这 以 前 的 勇士 !? 

“明天 见 !1? 伊 凡 说 , 想 动身 走 了 。 

“您 等 一 等 ,…… 再 给 我 看 一 眼 。? 

伊 凡 掏 出 钞票 来 ， 给 他 看 。 斯 麦 尔 佳 科 夫 端详 了 它 十 秒 
钟 。 

“ 咽 , 你 去 吧 。? 他 说 着 , 挥 了 挥手 。“ 伊 凡 。 费 多 罗维奇 |? 
他 忽然 在 他 身后 喊 道 。 

“你 有 什么 事 ?” 伊 凡 一 面 走 , 一 面 回头 说 。 

“告别 了 吧 。” 

“明天 见 1? 伊 凡 又 说 了 一 声 , 从 木屋 里 走 了 出 来 。 

暴风 雪 还 在 继续 独 狐 。 最 初 几 步 他 走 得 很 猛 ， 但 是 忽然 
似乎 有 点 跟 踊 起 来 。“ 这 是 身体 疲乏 的 关系 ?他 心里 想 , 笑 了 
笑 。 这 时 仿佛 有 一 种 快乐 心情 涌现 在 他 的 心头 。 他 自己 感到 
无 比 坚 定 :近来 把 他 折磨 得 异常 痛苦 的 动摇 心情 已 经 结束 ! 已 
经 做 出 了 决定 , “再 也 不 会 变更 的 了 , ”他 高 兴 地 想 。 就 在 这 时 
他 忽然 绊 在 一 个 什么 东西 上 面 , 几乎 摔 倒 。 他 站 住 了 ,辨认 出 
自己 脚下 横着 的 就 是 被 他 摔 倒 的 那个 农民 ， 他 还 是 躺 在 原来 
的 地 方 ,人事 不 知 , 动 也 不 动 。 雪 落 了 他 一 脸 。 伊 凡 忽 然 抓 住 
他 , 拖 着 他 走 。 他 看 见 右面 小 屋子 里 有 灯光 ， 就 走 过 去 敲 窗 
板 。 小 屋 的 主人 ,一 个 小 市 民 , 应 声 出 来 。 他 请 他 帮忙 把 农民 
抬 到 警察 局 去 , 答应 给 他 三 个 卢布 。 小 市 民 穿 好 衣服 出 来 了 。 
我 不 再 详细 描写 伊 凡 * 费 多 罗维奇 怎样 达到 目的 ,把 农民 安顿 
在 警察 局 , 还 安排 好 马上 请 医生 来 给 他 瞧 , 而 且 又 一 点 也 不 音 
惜 地 花 钱 “打点 ”。 我 要 说 的 是 这 件 事情 差不多 花 去 了 一 小 时 


958 


的 工夫 。 但 是 伊 凡 。 费 多 罗维奇 感到 很 满意 。 他 头脑 里 漫 不 
经 心地 想 着 ， 突 然 恰 快 地 想到 ;“ 要 是 我 没有 对 明天 的 行动 下 
了 坚定 的 决心 ， 我 是 决 不 会 去 耽搁 整 小 时 的 工夫 来 照管 这 个 
农民 的 ,一 定 会 从 他 身边 走 过 , 才 不 管 他 冻 死 不 冻 殉 哩 。…… 
不 过 话说 回来 ， 我 是 多 么 有 力量 观察 自己 呀 已 他 同时 以 更 答 
快 的 心情 想 道 :可 他 们 还 认为 我 发 了 疯 哩 ! 他 走 到 自己 家 附 
近 的 时 候 , 忽然 站 住 ,产生 了 一 个 突如其来 的 问题 ,“ 要 不 要 现 
在 就 去 见 检察 官 , 每 发 一 切 ?? 接 着 又 回身 向 门口 走 去 , 心里 决 
定 :“ 明 天 一 起 解决 吧 1” 他 上 暗自 低语 说 ,奇怪 的 是 所 有 的 快乐 ， 
所 有 的 自满 情绪 一 刹那 间 几 乎 全 都 没有 了 。 他 走 进 屋 里 时 , 心 
里 忽然 产生 一 种 冰冷 的 感觉 ,似乎 是 回忆 到 , 说 得 正确 些 ， 似 
乎 是 提醒 他 ,在 这 屋 里 有 某 种 痛苦 的 , 讨厌 的 东西 ,现在 正 存 
在 着 , 而且 以 前 也 存在 过 。 他 疲乏 地 倒 在 沙发 上 。 老 妇 人 送 来 
茶 炊 ,他 沽 了 茶 , 但 是 没有 动 一 动 ;把 老 妇 人 打发 雯 了 ,让 她 盟 
天 再 来 。 他 坐 在 沙发 上 ,感到 头 民 脑 胀 。 他 党 得 不 舒服 而 且 无 
力 。 他 似乎 要 了 睡 过 去 ,但 又 马上 不 安 地 站 起 身 来 ,在 屋 里 跤 步 ， 
以 赶 走 唾 麻 。 他 有 有 的 时 候 感到 自己 正在 陷入 梦 肆 。 但 他 最 关 
心 的 却 不 是 生病 ; 他 又 坐 下 来 ,不 时 向 周围 环顾 一 下 ,似乎 在 
察看 什么 东西 。 这 样 看 了 几 次 。 后 来 他 的 眼光 聚精会神 地 落 
在 一 点 上 。 伊 凡 笑 了 一 笑 ， 但 是 脸 上 却 布 满 了 怒气 。 他 久久 
地 坐 在 那里 , 两 手紧 紧 地 捧 着 脑袋 ,眼睛 仍旧 汶 着 原先 的 那 一 
点 ， 绷 着 第 在 对 面 塔 上 的 沙发 斜 看 着 。 显 然 好 象 那 儿 有 什么 
招 他 生气 ,有 什么 东西 使 他 不 安 , 折 府 着 他 。 


九 魔鬼 。 伊 凡 。 费 多 
罗维奇 的 梦 帮 


我 不 是 医生 ， 但 是 我 觉得 已 经 到 了 必须 对 读者 交代 一 下 
伊 凡 。 费 多 罗维奇 的 病 的 时 候 了 。 我 在 这 里 只 想 事 先 说 明 一 
点 : 他 今天 晚上 恰巧 处 于 发 作 脑 炎 的 前 夜 。 他 的 身上 早已 
了 病根 ,不 过 一 直 还 在 顽强 抵抗 着 , 现在 终于 完全 被 疾病 压 个 
了 。 我 对 于 医学 完全 外 行 , 只 能 冒昧 地 推测 , 也 许 他 借 着 非 党 
的 意志 力 ,的确 曾 暂 时 挡住 了 病魔 ,并 想 完全 战胜 它 。 他 知道 
他 身体 不 舒服 ,但 是 在 这 时 候 , 在 一 生 中 将 要 来 临 的 这 个 性 全 
交 关 的 时 刻 ,正当 必须 亲自 出 头 , 勇敢 而 且 坚定 地 说 出 自己 的 
话 , 并 且 “ 在 自己 面前 证 明 自己 无 罪 ? 的 时 候 ， 他 特别 厌恶 生 
病 。 但 他 还 是 到 莫斯科 新 来 的 医生 那里 去 了 一 次 ， 一 这 医 
生 是 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 鞭 娜 为 了 想 实现 她 的 一 个 幻想 特地 请 
来 的 ,这 在 上 面 已 经 提 到 过 。 医 生 听 了 他 的 叙述 ,并 经 过 检查 
断定 他 的 脑子 甚至 好 象 有 点 失常 ， 对 于 他 怀 着 厌恶 心情 承认 
出 来 的 一 些 话 一 点 也 不 惊讶 。“ 在 您 的 情况 下 ,产生 幻觉 是 洁 
全 可 能 的 , ”医生 肯定 说 , “虽然 必须 加 以 验证 ,…… 总 而 言 之 ， 
必须 开始 认真 治疗 ,一 分 钟 也 不 能 耽误 ,要 不 然 一 定 会 有 严重 
的 后 果 。” 但 伊 凡 ， 费 多 罗维奇 从 他 那里 走出 来 以 后 , 没有 按 
他 的 明智 的 劝告 做 ,不 肯 躺 下 来 就 医 : “我 还 可 以 走路 ,暂时 还 
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有 力气 ,如 果 倒 下 来 , 那 就 是 另 一 回 事 了 , 到 那 时 再 让 人 家 爱 
怎么 治疗 就 怎么 治疗 去 吧 。” 他 摆 了 接手 就 这 么 决定 了 。 他 现 
在 坐 着 , 几乎 自己 觉得 自己 正在 陷入 梦 履 , 象 上 边 已 经 说 过 的 
那样 , 目不转睛 地 注视 着 对 墙 沙发 上 面 的 什么 东西 。 那 里 忽然 
发 现 坐 着 一 个 人 , 谁 知 道 是 怎么 进来 的 , 因为 伊 凡 。 费 多 罗 维 
奇 从 斯 麦 尔 佳 科 夫 那里 回来 进 屋 的 时 候 , 他 还 没有 在 屋 里 。 那 
是 一 位 老 答 ， 或 者 不 如 说 是 俄国 的 某 一 类 绅士 ， 年 纪 已 经 不 
轻 ,正如 法 国人 所 说 的 那样 , “qui frisait la cinquantaine”@， 
深 色 的 ,还 显得 又 长 又 密 的 头发 里 ,以 及 修剪 过 的 小 尖 胡 子 里 
都 夹 着 不 多 的 几 继 银 丝 。 他 穿 一 件 褐色 上 衣 ， 显 然 是 上 等 裁 
颖 做 的 , 但 是 穿 破 了 , 大 概 是 两 年 前 做 的 , 已 经 完全 不 合 时 艇 ， 
这 类 衣裳 在 富裕 的 上 流 社会 里 己 有 两 年 没 人 穿 了 。 衬 衣 和 象 
围巾 似 的 长 领带 ,全 和 一 般 漂亮 的 绅士 一 模 一 样 ,可 是 如 果 近 
罩 一 下 ， 就 可 以 看 出 衬衣 是 脏 胜 的， 宽阔 的 围巾 是 十 分 破旧 
的 。 客 人 的 那 条 带 格 的 裤子 很 合身 ,但 也 是 颜色 太 浅 , 又 似乎 
太 瘦 , 现在 已 经 没有 人 穿 了 ,就 象 那 顶 柔软 的 白 绒 帽 一 样 ， 这 
位 客人 现在 还 戴 着 这 么 顶 帽 子 未 免 太 不 合 时 令 了 。 一 句 话 ， 
那 是 在 变 中 差 涩 情况 下 维持 的 体面 外 表 。 这 绅士 很 象 属于 在 
农奴 制 时 代 曾 兴旺 得 意 的 那 种 游手好闲 的 地 主 。 他 显然 见 过 
世面 和 上 等 社会 ,曾经 有 过 广阔 的 交游 ,也许 至 今 还 保持 着 ， 
但 是 在 度 过 了 青年 时 代 无 忱 无 虑 的 生活 以 后 ， 再 加 上 农奴 制 
新 近 被 废除 , 渐渐 变 得 贫穷 ,似乎 变 成 了 一 位 高 等 食客 , 经 党 
出 入 于 一 些 好 心 的 老 朋 友 家 里 ,人 家 之 所 以 乐意 接待 他 ,是 因 


@ 法 语 :年 将 半 百 。 


为 他 性 格 随 和 ,易于 相处 , 也 因为 他 总 还 算是 个 体面 人 , 起 至 
不 管 到 谁 那 儿 ， 总 还 可 以 占 一 席 地 ， 不 过 自然 是 只 能 冤 陪 末 
座 。 这 类 性 格 随 和 的 上 流 食 客 善于 讲 闲 话 , 陪 打牌 , 却 决 不 喜 
欢 别 人 硬 要 托 他 们 去 办 任何 事情 。 他 们 通常 是 孤身 一 人 ,或 是 
光棍 ,或 是 钙 夫 ,也 许 有 子女 ,但 总 是 在 远 地 的 某 姓 妃 , 姨 母 处 
抚养 着 , 一 一 对 于 他 们 ， 这 位 绅士 几乎 从 来 不 在 上 流 社 会 里 提 
起, 仿佛 是 有 点 为 这 样 的 亲戚 害 腺 。 他 们 逐渐 地 和 子女 们 完全 
踊 闵 了 , 只 是 偶尔 在 过 生日 和 圣诞 节 的 时 候 得 到 他 们 的 贺信 ， 
有 时 甚至 也 回答 一 两 封 。 这 位 不 速 之 客 的 面容 不 仅 温 厚 而 且 
随和 , 按照 情况 需要 , 随时 准备 作出 种 种 亲切 有 礼 的 脸色 来 。 
他 身上 没有 表 , 但 是 戴 着 系 在 黑色 绸 带 上 的 珠 班 边 夹 鼻 服 锐 。 
右手 的 中 指 上 赫然 戴 着 一 只 厚重 的 金 戒指 ， 上 面 灸 着 块 不 太 
贵重 的 蛋白 石 。 伊 凡 。 费 多 罗维奇 不 高 兴 地 沉默 着 , 不 愿意 开 
口 说 话 。 客 人 等 候 着 , 坐 在 那里 , 正 象 一 个 食客 , 刚 从 楼 上 专门 
腾 给 他 住 的 房间 里 走 下 来 ,和 主人 作 伴 ,但 因为 主人 正 心里 有 
事 , 皱眉 想 着 什么 , 所 以 只 是 安 分 守 已 地 沉默 着 , 但 是 只 要 主 
人 一 开口 ,就 随时 准备 作 各 种 亲切 的 闲谈 。 忽 然 , 他 的 脸 上 似 
乎 露出 一 种 关心 的 神气 。 

“ 喂 ”他 开始 对 伊 几 。 费 多 罗维奇 说 ,“ 请 别 见 怪 ,我 只 是 
想 提醒 你 一 句 ; 你 到 斯 麦 尔 佳 科 夫 那 里 去 ,是 为 了 打听 关于 卡 
捷 琳 娜 ， 伊 凡 诺 蔷 娜 的 事情 ， 但 是 你 却 一 点 也 没有 打听 出 什 
么 就 回来 了 ,一 定 是 忘 了 。…… 3 

“ 啊 , 是 的 1!" 伊 凡 忽 然 脱 口 说 ， 脸 色 变 得 焦虑 而 阴沉 。 “是 
的 , 我 忘记 了 。…… 但 是 现在 反正 一 样 了 , 一 切 到 明天 再 说 
吧 。 他 上 自己 哪 奢 着 说 。 至 于 你 "他 生气 地 对 客人 说 “这 是 我 
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自己 马上 会 想起 来 的 ， 因 为 我 正 是 为 这 事 烦 恼 ! 你 现在 冯 了 
进来 ,难道 我 就 会 相信 你 , 说 这 是 你 提醒 的 , 不 是 我 自己 想起 
来 的 么 ?” 

“ 那 你 就 别 相 信 好 了 。” 绅 士 和 气 地 笑 笑 说 。 “强制 信仰 算 
什么 ?而 且 在 信仰 上 是 任何 证 据 也 不 起 作用 的 ,特别 是 物质 上 
的 证 据 。 多 马 所 以 相信 ,并 不 是 因为 他 看 见 了 复活 的 基督 , 而 
是 因为 他 原来 就 想 这 样 相信 。 例 如 那些 迷信 招魂 术 的 人 ,…… 
我 很 喜欢 他 们 ，…… 你 想 一 想 , 他 们 以 为 他 们 是 起 了 维护 信仰 
的 作用 , 因为 他 们 看 见 魔 鬼 从 另 一 世界 里 向 他 们 露出 了 人 尖 角 。 
他 们 说 :“ 这 可 以 说 就 是 物质 的 证 据 ， 足 以 证 明 另 一 世界 是 存 
在 的 既是 另 一 世界 ,又 是 物质 证 据 , 唉 ,这 些 人 的 脑子 啊 ! 再 
说 即使 证 明了 有 和 鬼 ， 也 还 不 知道 是 否 就 证 明 着 也 有 上 帝 ? 我 
真 想 加 入 唯心 主义 者 学 会 ， 在 他 们 里 面 和 他 们 作对 ， 跟 他 们 
说 ; ' 我 是 现实 主义 者 , 却 不 是 唯物 主义 者 ' , 险 , 哈 ! ……- 4 

“你 听 着 , ” 伊 凡 。 费 多 罗维奇 忽然 从 桌 边 站 起 来 , “我 现 
在 好 象 是 在 发 梦 腻 ，…… 自然 是 在 发 梦 路 ,…… 你 尽管 胡说 好 
了 ， 我 都 无 所 谓 ! 你 不 会 再 象 上 次 那样 引 得 我 引起 了 我 只 
是 有 点 居 愧 ,…… 我 想 在 屋 里 走 一 走 。…… 我 有 时 不 象 上 次 那 
样 看 得 见 你 , 甚至 听 不 到 你 的 声音 , 但 是 永远 猜 得 到 你 乱 嚼 的 
是 什么 , 因为 这 是 我 , 我 自己 在 那里 说 话 , 而 不 是 你 ! 我 只 是 不 
知道 ， 我 上 次 是 睡 熟 的 时 候 还 是 醒 着 的 时 候 见 到 你 的 ? 我 现 
在 一 用 冷水 浸 湿 手巾 ,散在 头 上 , 你 也 许 就 要 无 影 无 踪 了 。? 

伊 凡 。 费 多 罗维奇 走 到 角落 里 , 拿 起 手巾 , 照 他 说 的 做 
了 ,于 是 头 上 缠 上 了 湿 手 由 ,在 屋 里 路 来 跤 去 。 

“我 很 高 兴 ， 你 我 彼此 直接 用 “你 来 称 用 了 。” 客 人 开 
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口 说 。 

“傻瓜 ,” 伊 凡 笑 善 说 ,“ 我 还 会 和 你 用 “您 ' 来 称呼 么 ? 我 
现在 很 高 兴 , 只 不 过 太阳 穴 很 癌 ,，…… 后 脑 剑 也 痛 ，……… 但 我 
请 你 别 象 上 次 那样 讲 哲学 。 你 要 是 不 能 走 开 ， 就 该 聊 些 快乐 
的 事情 。 你 可 以 睹 编 一 点 人 家 的 闲话 ,你 本 来 就 是 食客 ,可 以 
谈 一 谈 东 家 长 西 家 短 。 唉 ， 这 梦 麻 真 烦人 ! 但 是 我 不 怕 你 。 
我 会 战胜 你 ,不 至 于 被 送 进 疯人院 去 的 !” 

“食客 ，C'est charmantD 。 是 的 ,我 就 是 这 类 人 。 在 这 
世上 我 不 是 食客 又 是 谁 呀 ? 顺便 说 说 , 我 听 你 讲话 , 党 得 有 点 
奇怪 :说 实话 ， 你 仿佛 渐渐 地 有 点 把 我 当 作 了 什么 真实 的 东 
西 , 而 不 象 上 次 那样 地 坚持 着 只 把 我 当 作 你 的 绍 想 了 。……? 

“我 从 来 也 没 把 你 当 作 真实 的 东西 。? 伊 凡 近 乎 狂怒 地 喊 
了 起 来 你 是 谎言, 你 是 我 的 一 种 疾病 , 你 是 幻影 。 我 只 是 不 
知道 怎样 才能 把 你 消除 ,明白 我 必须 忍受 你 一 个 时 期 ,你 是 我 
的 幻 览 。 你 是 我 的 化 球 ， 但 只 是 我 某 一 方面 的 …… 思 想 和 人 情 
感 的 化 号, 而 且 是 最 卑劣 最 思 改 的 一 个 方面 。 从 这 一 点 来 讲 ， 
你 蔚 至 对 我 来 说 是 很 在 意思 的 ,只 要 我 工夫 和 你 混 。…… ” 

“等 一 等 ， 等 一 等 ， 让 我 来 截 破 你 : 刚才 在 路 灯 下 边 , 你 
副 荐 阿 辽 沙 大 喊 :“ 尔 是 从 他 那里 知 送 的 ! 你 怎么 会 知道 他 到 
我 这 里 来 呢 ?” 的 时 候 ， 你 是 想起 了 我 虽 。 这 么 说 ， 有 短 短 
一 会 儿 你 是 相信 的 ， 你 相信 我 是 实在 有 的 ”绅士 温和 地 笑 着 
说 。 

“是 的 , 这 是 天 性 的 弱点 ，…… 但 是 我 不 能 作 人 你。 我 不 


中 法 语 ; 妙 极 了 。 
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知道 我 上 次 睡 着 还 是 醒 着 。 我 也 许 当 时 仅仅 在 梦 里 见 到 你 ， 
并 不 是 在 清醒 的 时 候 。…… 人 

“你 刚才 为 什么 对 他 ， 对 阿 辽 沙 那 样 严厉 ? 他 是 可 爱 的 ， 
我 在 佐 西 玛 长 老 的 事情 上 ,是 对 他 有 错 人 处 的 。” 

“你 不 许 提 阿 辽 沙 ! 你 居然 敢 这 样 说 , 你 这 奴才 ! " 伊 凡 又 
笑 了 。 

“你 一 边 骂 ， 一 边 笑 ， 这 是 好 兆头 。 其 实 ， 你 今天 对 我 
比 上 次 客气 多 了 ， 我 明白 为 什么 缘故 ;是 因为 那个 重大 的 决 


“不 许 你 提 那 个 决定 1” 伊 凡 蛮横 地 喀 着 。 
“我 明白 ,我 明白，C’est noble，C’est charmant@ ,你 
明天 又 要 去 替 哥 哥 辨 护 ， 牺 牲 自 己 ，……… C'est chevaleres- 


“ 住 嘴 , 不然 我 要 给 你 一 下 子 !1” 

“从 某 一 点 说 来 ,我 会 很 高 兴 ， 因 为 那样 我 的 目的 就 算 达 
到 了 ;既然 给 了 我 一 下 , 那 就 是 说 你 承认 我 是 真实 的 ， 因 为 对 
于 幻影 根本 就 没 法 给 他 一 下 子 。 好 ,说 正经 的 吧 , 我 是 无 所 谓 
的 ， 你 要 各 就 器, 不 过 最 好 能 稍微 客气 一 点 ,甚至 同 我 也 应 该 
窜 气 一 点 。 要 不 然 , 傻 瓜 呀 ,奴才 呀 , 象 什 么 话 !” 

“ 骂 你 就 是 骂 我 自己 !? 伊 凡 又 笑 了 。“ 你 就 是 我 ， 就 是 我 
自己 , 不 过 面孔 不 同 罢了 。 你 所 说 的 话 都 是 我 心里 想 的 , …… 
你 根本 不 可 能 对 我 说 出 什么 新 鲜 话 来 !1” 

“假如 我 的 思想 和 你 一 样 ,这 只 会 使 我 感到 荣幸 。 绅士 严 


@ 法语 :这 很 高 尚 ,很 好 。 
回 法语: 这 是 骑士 风度 。 


卉 而 有 礼貌 地 说 。 

“不 过 你 净 拾 取 我 的 坏 思想 , 主要 的 是 思 恰 的 念头 。 你 轴 
崔 而 且 良 俗 。 你 思 颖 极 了 。 不 ,我 简直 受 不 了 你 ! 叫 我 怎么 
办 呢 ? 叫 我 怎么 办 呢 ?” 伊 凡 咬 着 牙 说 。 

“我 的 好 朋友 , 不管 怎样 我 还 是 想 做 一 个 绅士 ， 而 且 希 望 
人 家 也 这 样 看 待 我 ”客人 开始 说 ,做 出 一 副 纯 粹 食客 式 的 , 温 
和 而 预先 留 有 退路 的 自尊 神气 。“ 我 穷 , 但 是 …… 我 不 说 我 很 
诚实 , 但 是 …… 社 会 上 普遍 公认 我 是 个 堕落 的 天 使 ,这 已 成 为 
不 言 而 喻 的 事 了 。 说 实话 ,我 真 想不到 ,我 什么 时 候 曾经 是 个 
天 使 ,即使 曾经 做 过 ,也 已 经 很 久 ,不 妨 把 它 忘掉 了 。 现 在 我 只 
珍重 一 个 体面 人 的 名 誉 , 凑 凑 合 合 地 生活 着 ,努力 做 个 讨 人 喜 
欢 的 人 。 我 诚恳 地 爱 别 人 , 一 一 唉 , 人 家 有 许多 话 是 糖 踢 我 
的 ! 我 有 时 寄 住 在 你 们 这 里 ,我 的 生活 就 过 得 仿佛 实际 了 些 ， 
这 是 最 使 我 喜欢 的 。 我 自己 和 你 一 样 ， 也 苦于 不 切实 际 的 幻 
想 ,所 以 我 爱 你 们 地 上 的 现实 主义 。 你 们 这 里 一 切 都 清 清 楚 
楚 , 明明 白白 , 全 是 定理 , 全 是 几何 学 , 可 是 我 们 却 全 是 些 不 
定 方程 式 ! 我 在 这 里 走 来 走 去 ， 一味 幻 想 。 我 爱 幻想 。 而 且 
在 地 上 我 变 得 迷信 了 ,一 一 请 你 不 要 笑 我 ; 我 最 喜欢 迷信 。 我 
在 这 里 接受 你 们 的 一 切 习惯 : 我 爱 上 商界 澡堂 , 你 想得到 么 ， 
爱 和 商人 和 神父 们 一 块 儿 洗 燕 气 洽 。 我 的 幻想 就 是 化 身 为 一 
个 七 普 特 重 的 肥胖 的 商人 太太 ,并 且 相 信 她 所 相信 的 一 切 , 这 
幻想 是 能 实现 的 ， 不 过 但 愿 它 能 一 劳 永 逸 地 彻底 实现 。 我 的 
理想 就 是 走 进 教堂 ,诚心 诚意 地 插 上 一 支 蜡烛 ,说 实话 真是 这 
样 。 那 时 候 我 受苦 就 到 头 了 。 我 也 爱 在 你 们 那里 治 病 ， 春 天 
天 花 流行 时 ,我 跑 到 育 婴 党 去 给 自己 种 了 和 牛痘, 你 要 知道 , 那 
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一 天 我 是 多 么 心 满 意 得 ， 因 为 我 给 斯 拉夫 兄弟 会 捐 了 十 个 卢 
布 ! er 哦 ,你 没有 在 听 我 说 话 。 你 知道 , 你 今天 样子 很 不 自 
在 ”绅士 沉默 了 一 会 “我 知道 , 你 昨天 到 那 位 医生 那里 去 过 
es 你 的 健康 怎样 。 医 生 说 什么 ?” 

“傻瓜 ! " 伊 凡 喝道 。 

“你 真 聪明 。 你 又 骂人 了 人 么 ? 我 说 这 话 , 并 不 是 表示 同情 
你 ， 只 是 随便 说 说 罢了 。 你 尽 可 以 不 必 回 答 。 现 在 风湿 病 又 


“傻瓜 。?" 伊 凡 又 说 了 一 句 。 

“你 净 说 这 些 话 ! 我 去 年 得 了 一 场 风湿 病 , 至 今 还 心 有 剑 
性 哩 。? 

“ 鬼 也 得 风湿 病 么 ?” 

“既然 我 有 时 化 身 为 人 , 怎么 会 没有 呢 ? 我 化 了 身 ， 就 得 
承受 它 的 结果 。 撤 旦 说 ,sum et nihil humanum a me alie- 
num puto® 。?” 

“什么 ? 什么 ? 撒旦 说 ，sum et nihil humanum'……， 一 
个 鬼 能 引用 这 话 , 倒 真 不 算 改 !” 

“我 很 高 兴 , 我 到 底 博得 你 的 喜欢 了 。” 

“你 这 话 不 是 从 我 这 里 学 去 的 ,” 伊 凡 忽然 停 住 , 象 惊 呆 了 
一 般 , “我 的 脑筋 里 从 来 没有 想到 这 层 ,这 真 奇 怪 …… 2 

“C/est du nouveau, n’est ce pas?@@ 这 一 次 我 要 诚 展 待 
人 ,我 可 以 对 你 解释 一 下 。 你 好 好 听 着 。 在 睡梦 中 ,特别 在 发 
梦 厦 的 时 候 , 由 于 肠胃 的 失调 或 其 他 什么 原因 , 有 时 人 会 做 极 

@ 拉丁 文 庐 语 :我 是 人 ,关于 人 的 一 切 我 没有 不 部 悉 的 。 
@ 法语 ;这 很 新 鲜 ,不 是 么 ? 
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曲折 离奇 的 梦 , 梦 见 那么 丰富 多 彩 的 现实 情景 ,那么 重大 的 事 
件 ,甚至 一 连 串 的 事件 , 而 且 编 排 成 那么 巧妙 的 情节 ,有 种 种 
意 想不到 的 细节 ， 从 你 最 高 尚 的 行为 表现 一 直到 衬 领 上 的 最 
后 一 个 纽 子 , 我 敢 赌 咒 , 这 是 连 列 夫 。 托 尔 斯 泰 也 编 不 出 来 
的 。 而 且 做 这 梦 的 有 时 并 不 是 文学 家 ， 却 是 最 普通 的 人 ， 定 
员 , 小 品 文 作者 ,神父 们 。…… 这 甚至 完全 成 了 一 个 迷 : 有 一 
位 大 臣 甚 至 亲自 对 我 承认 ， 他 的 一 切 好 见解 都 是 在 他 有 睡 着 的 
时 修得 到 的 。 此 刻 也 就 是 这 样 。 我 虽然 是 你 的 幻觉 。 但 是 就 
象 在 发 梦 放 的 时 候 一 样 ， 我 说 的 净 是 些 你 脑子 里 还 没有 出 现 
过 的 新 奇 的 念头 ， 所 以 我 并 不 是 重复 你 的 思想 。 我 只 是 你 的 
梦 厦 ,并 不 是 别 的 。” 

“你 撒谎 。 你 的 目的 就 是 让 我 相信 你 是 独立 存在 的 , 并 不 
是 我 的 梦 庆 , 可 你 现在 又 自己 断言 你 是 个 梦 了 。? 

“我 的 好 朋友 , 我 今天 采取 了 一 种 特别 的 方法 ， 我 以 后 再 
对 你 解释 。 慢 着 ， 我 刚才 说 到 什么 地 方 ? 是 的 ， 我 当时 着 了 
凉 ,不 过 不 是 在 你 这 里 ,还 在 那 边 ……” 

“ 那 边 是 什么 地 方 ? 你 说 ， 你 是 不 是 要 在 我 这 儿 灯 很 久 ， 
不 准备 走 开 么 ?” 伊 凡 几 乎 绝望 地 喊 了 出 来 。 

他 不 再 跤 步 , 坐 在 沙发 上 , 腹 膊 肘 支 在 桌子 上 ， 两 手紧 按 
着 脑袋。 他 把 湿 手 由 从 自己 头 上 摘 下 , 书 恼 地 把 它 扔 在 一 边 ， 
它 显然 没有 什么 用 处 。 

“你 的 神经 失常 了 。” 绅 士 说 , 带 着 随 随 便便 、 漫 不 经 意 ,但 
却 十 分 亲切 的 神色 。“ 你 甚至 只 因为 我 也 会 着 凉 而 生 我 的 气 ， 
但 实际 上 这 次 着 凉 是 发 生得 极 自然 的 。 我 当时 忙 着 赴 一 个 彼 
得 堡 的 高 级 贵 夫 人 的 外 交 有 晚会 ,她 正在 笼络 那些 大 臣 们 。 不 用 
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说 ,得 穿 晚 礼服 , 白 衬 衫 , 戴 手 套 等 等 , 但 我 当时 还 不 知道 在 什 
么 地 方 , 为 了 到 你 们 大 地 上 来 , 还 必须 飞 过 一 大 段 广阔 的 空 
间 ,…… 自 然 这 只 是 一 会 儿 的 事 , 但 要 知道 光线 从 太阳 射 来 也 
要 走 整 整 的 八 分 钟 时 间 , 你 想 想 看 ,我 要 穿 上 晚 礼服 和 沿 口 的 
背心 。 鬼 灵 是 不 会 着 凉 的 ,但 是 在 化 了 身 以 后 , 那 就 …… 一 句 
话 ,我 一 时 大 意 , 就 动 了 身 , 在 辽阔 的 空间 , 在 以 太 里 , 在 穷 巷 
上 面 的 水 中 , 非常 冷 ,…… 那 种 冷 简直 不 能 光 叫 做 冷 了 , 你 想 
想 看 : 竞 到 零下 一 百 五 十 度 ! 大 家 知道 , 乡下 姑娘 有 一 种 恶 作 
剧 ;在 零下 三 十 度 的 天 气 下 叫 一 个 不 知 好 歹 的 人 笑 丛 子 ,舌头 
一 下 子 就 冻 住 了 ,结果 那 上 当 的 人 被 血淋淋 地 粘 去 了 一 层 皮 ， 
但 这 还 只 是 零下 三 十 度 , 如 果 到 零下 一 百 五 十 度 ,我 想 只 要 把 
手指 往 丛 子 上 面 一 放 , 那 只 手指 就 会 没有 了 ,只 要 …… 那 儿 有 
答 子 的 话 。………? 

“那么 那儿 会 有 和 斧子 么 ?” 伊 凡 ， 费 多 罗维奇 突然 心 不在 
舌 而 展 厌 地 插嘴 说 。 他 拼命 抗拒 着 不 去 相信 自己 的 梦 哎 ， 以 
免 最 后 完全 陷入 疯狂 里 去 。 

“ 答 子 么 ?> 客人 惊讶 地 反问 。 

“是 的 ,斧子 在 那里 会 变 成 什么 样 的 ?” 伊 凡 ， 费 多 罗维奇 
忽然 用 一 种 蛮横 而 一 味 固执 的 态度 喊 了 起 来 。 

“和 从 子 在 辽阔 的 空间 将 成 为 什么 样 的 ? Quelle ideeO ! 
它 假使 落得 远 些 ,我 以 为 它 会 绕 着 地 球 转 , 自己 也 不 知道 为 什 
么 ， 成 了 一 个 卫星 。 天 文学 家 们 将 计算 斧子 在 地 平 线 出 没 的 
时 间 , 高 德 左 格 将 把 它 记 进 历 书 里 , 就 是 这 些 。” 

“你 真是 思 续 , 你 真 思 恒 透顶 ! " 伊 凡 腺 气 暴 踩 地 说 “你 瞎 

@@ 法 语 : 这 是 什么 念头 呀 | 
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扯 也 该 扯 得 巧妙 些 ， 不 然 我 不 愿意 再 听 下 去 。 你 想 用 现实 主 
义 来 制服 我 ,让 我 相信 你 是 存在 的 ,但 是 我 不 愿意 相信 你 存在 
着 ! 我 不 能 相信 !11” 

“我 根本 不 是 频 扯 ,全 是 实话 ; 可 惜 实话 几乎 永远 是 不 陪 
明 的 。 我 看 你 是 一 心 指望 在 我 身上 看 到 什么 伟大 的 ， 也 许 是 
出 色 的 东西 。 这 很 可 惜 ,因为 我 只 能 做 我 力所能及 的 ……” 

“不 要 玩弄 暂 学 , 驴子 1” 

“玩弄 什么 哲学 , 当时 我 的 整个 右 半 边 身子 都 麻木 了 ， 我 
在 那里 痛 昔 串 吟 。 我 到 各 种 医生 那里 都 去 过 : 他 们 很 会 辨 明 病 
情 , 象 扳 着 手指 头 那 样 把 你 所 有 的 病症 都 对 你 历数 出 来 ,但 是 
却 不 知道 怎么 治 好 你 的 病 。 还 遇 到 这 么 个 热心 的 医学 生 。 他 
说 : “即便 您 会 死 , 但 那样 一 来 您 总 会 清楚 地 知道 , 您 是 得 什么 
病死 的 了 ! 他 们 还 有 一 个 习气 ,就 是 把 病人 推 到 专家 那里 去 ， 
他 们 会 说 ,我 们 只 是 诊断 ， 您 可 以 到 某 某 专家 那里 去 ,他 一 定 
会 治愈 你 的 。 我 对 你 说 ， 以 前 那 种 能 治 百 病 的 医生 完全 绝迹 
了 ， 现 在 只 有 一 些 专 家 ， 而 且 大 家 全 在 报 上 大 登 广 告 。 你 的 
鼻子 有 了 病 , 会 把 你 介绍 到 巴黎 去 :那里 有 欧洲 的 专家 专 治 
子 。 于 是 你 到 了 巴黎 ,他 诊 察 了 你 的 鼻子 , 说道 :我 只 能 给 你 治 
右 自 和 孔 ， 因为 我 不 治 左上 鼻孔 , 这 不 是 我 的 专业 , 您 以 后 可 以 到 
维也纳 去 ,那里 有 一 位 特别 的 专家 可 以 治 好 你 的 左 鼻孔 ,有 什 
么 法 子 ? 我 上 只 好 去 找 土 法 偏方 来 治疗 ， 有 一 位 德国 医生 劝 我 
在 澡堂 的 蒸 架 上 面 用 盐 换 在 蜜 里 遍 控 全身 。 我 就 抱 着 反正 只 
是 多 上 一 趟 澡堂 罢 了 的 心情 去 到 了 澡堂 ， 把 全 身 弄 得 一 塌 胡 
涂 , 但 是 一 点 好 处 也 没有 。 我 无 法 可 想 , 只 好 给 米兰 的 马 选 伯 
辟 写 信 : 他 寄 了 一 本 书 和 药水 来 , 愿 上 帝 保 佑 他 ! 但 是 你 想 得 
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到 么 ;结果 却 是 霍 夫 的 麦芽 精 发 生 了 效力 ! 我 偶然 买 到 , 喝 了 
一 瓶 半 ,一 下 就 药 到 病 除了 , 起 来 跳舞 都 可 以 。 我 动 了 感激 之 
情 , 决定 登 报 向 他 “鸣谢”。 但 是 你 想得到 么 ,这 立刻 又 招来 了 
另外 的 麻烦 : 无 论 哪 一 家 报馆 都 不 肯 刊 载 1 他 们 功 我 说 ; “这 太 
开 倒 车 了 , 谁 也 不 会 相信 和 的 , le diable n’existe point@ ,你 最 
好 匿名 登 报 吧 。 既然 匿 名 , 那 还 ' 鸭 ?什么 “ 谢 ?。 我 和 报馆 的 办 
事 员 笑 着 说 : “在 现在 这 个 时 代 人 信仰 上 帝 是 开 倒 车 , 我 是 魔鬼 ， 
相信 我 总 可 以 吧 。 他 们 说 :我 们 很 明白 。 谁 不 相信 和 魔鬼 呢 ? 但 
到 底 不 能 这 样 办 ,这 会 有 碍 于 报纸 的 方针 的 。 作 为 笑话 来 登 怎 
么 样 ?我 心 想 , 得 了 ,作为 笑话 可 并 不 怎么 可 笑 。 于 是 就 没有 
登 出 来 。 你 信 不 信 , 这 事 甚 至 老 使 我 耿耿 于 怀 。 我 的 最 好 的 情 
感 ,比方 说 , 感激 心 ， 竞 单单 为 了 我 的 社会 地 位 而 横 遭 禁 阻 。 

“又 谈 起 哲学 来 了 ! ? 伊 凡 展 恨 地 从 牙 颖 里 说 。 

“ 哪 能 这 样 ? 但 有 时 候 可 实在 叫 人 不 能 不 抱怨 ? 我 这 人 
已 经 被 人 家 精 踊 够 了 。 你 就 不 住地 说 我 蚌 惟 。 一 看 就 知道 是 ， 
青年 人 。 我 的 好 朋友 , 事情 不 在 于 聪明 不 聪明 。 我 的 天 性 就 是 
良 善 和 快乐 的 , 我 也 曾 写 过 各 种 小 喜剧 ? 。 你 好 象 完 全 把 我 当 
作 白 了 头 的 赫 列 斯 达 可 夫 ®@ 了 。 但 是 我 的 命运 严肃 得 多 。 自 
从 开天辟地 以 来 ,就 给 我 加 上 了 一 种 我 一 直 不 能 理解 的 使 命 ， 
让 我 专门 去 “否定”, 但 实际 上 我 秉性 善良 ， 完 全 不 擅长 否定 。 
‘不 ,你 一 定 要 去 否定 。 无 否定 即 元 批评 。 如 无 “批评 栏 ”, 还 能 
成 为 杂志 么 ? 没有 批评 ， 就 只 璋 了 “和 散 那 "@ 了 。 但 是 对 于 


四 法 语 ;现在 已 经 没有 魔鬼 了 。 
回 ” 果 荡 里 豆 出 钦差 大 臣 ? 里 的 主人 公 。 
@ 至 经 中 的 物美 词 (原意 为 “< 上帝 是 可 委 颁 的 ”)。 


生活 求 说 ,单单 赞美 是 不 够 的 , 庄 美 必须 经 过 怀疑 的 熔炉 的 考 
验 。 如 此 等 等 。 然 而 我 本 来 并 没 捅 身 这 些 事 , 不 是 我 创造 的 ， 
不 应 该 归 我 负责 。 可 他 们 却 选 了 我 作 替 罪 羊 ， 硬 要 我 去 写 屠 
种 批评 栏 的 文章 ， 这 样 就 痰 成 了 生活 。 我 们 是 懂得 这 出 喜剧 
的 ;例如 说 ,我 直截了当 地 要 求 消灭 自己 。 他 们 说 , 不 行 , 你 应 
该 活 下 去 ， 因 为 没有 你 将 一 无 所 有 。 假 使 地 上 一 切 都 合 情 合 
理 , 那 就 什么 事情 也 不 会 发 生 了 。 没 有 你 就 不 会 有 任何 事件 ， 
但 地 上 是 必须 有 事件 的 。 这 样 ,我 就 只 好 违心 地 服务 , 使 世上 
产生 事件 ， 奉 命 干 出 些 荒唐 的 事情 来 。 人 们 尽管 有 无 可 否认 
的 智慧 ， 他 们 却 把 这 出 喜剧 当成 了 什么 严肃 的 东西 。 他 们 的 
悲剧 就 在 这 上 面 。 自 然 也 受 痛 苦 ， 但 是 …… 到 底 大 家 全 生活 
着 ,现实 地 , 而 不 是 幻想 地 生活 着 ; 因为 痛苦 也 就 是 生活 。 没 
有 痛苦 ,生活 里 还 有 什么 愉快 ; 那 就 会 完全 变 成 没完 没 了 的 祈 
祷 仪 式 , 这 固然 神圣 , 但 未 免 有 点 无 聊 。 至 于 我 呢 ? 我 受 痛苦， 
却 始 终 没有 活 过 。 我 是 不 定 方程 式 的 X。 我 是 某 种 生命 的 纪 
影 ,已 经 没有 任何 开端 和 结尾 , 甚至 自己 也 忘 了 应 该 叫 自己 什 
么 。 你 笑 …… 不 , 你 并 不 笑 , 你 又 生气 了 。 你 永远 生气 , 你 只 
需要 智慧 ,但 是 我 还 要 对 你 重复 一 句 ,我 可 以 放弃 整个 天 上 的 
生活 , 一 切 职位 和 荣誉 , 只 求 能 化 身 为 那个 七 普 特 重 的 商人 太 
太 的 灵魂 ,在 上 帝 的 神 座 前 插 上 蜡 烛 。” 

“ 连 你 也 不 信 上 帝 么 ?? 伊 凡人 异 恨 地 笑 了 笑 。 

“ 叫 我 怎么 对 你 说 呢 , 假如 你 这 是 认真 的 ……? 

“到 底 有 没有 上 帝 ?” 伊 凡 又 带 着 蛮横 的 固执 态度 里 
着 。 

“那么 你 是 认真 的 么 ? 我 的 好 人 ， 老 实说 我 真是 不 知道， 
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瞧 , 我 这 是 说 了 句 非 同 小 可 的 话 。 

“你 不 知道 , 可 你 不 是 看 见 过 上 帝 么 ? 不 , 你 不 是 独立 的 ， 
你 是 我 , 你 就 是 我 , 别 的 什么 也 不 是 ! 你 是 无 聊 的 东西 ， 你 是 
我 的 幻想 !” 

“ 换 句 话 也 可 以 说 ,我 和 你 信奉 的 是 同一 种 哲学 ， 这 倒是 
真 话 。Je pense，donc je suis@ ,这 我 很 知道 ， 其 余 在 我 周 
围 的 一 切 ， 这 整个 世界 ， 上 帝 ， 甚 至 撒 且 本 身 ， 这 一 切 在 我 
看 来 都 还 未 经 证 实 ， 它 们 究竟 是 不 是 独立 地 存在 着 ， 或 者 只 
是 我 的 分 出 物 ， 是 从 来 就 单独 存在 着 的 “自我 ”的 逻辑 的 发 
展 。…… 一 句 话 , 我 得 赶快 停止 ， 你 好 象 马 上 要 跳 起 来 跟 我 打 
架 似 的 。” 

“你 最 好 还 是 说 点 故事 1" 伊 凡 痛苦 地 说 。 

“故事 倒 有 一 个 , 而 且 恰 巧 跟 我 们 的 话题 有 关 。 其 实 并 不 
是 故事 , 而 是 一 段 神话 。 你 责备 我 没有 信 伸 ，“ 你 看 见 了 却 不 
信 ’。 但 是 我 的 好 朋友 ,不 是 我 一 个 人 这 样 ,我 们 现在 大 家 都 弄 
糊涂 了 ,这 全 是 由 于 你 们 的 科学 造成 的 。 当 还 只 有 原子 ,五 种 

感觉 ,四 大 原 素 的 时 候 , 万 物 总 还 算 能 够 勉强 次 合 在 一 起 。 因 
为 原子 是 在 吉 代 就 有 的 。 但 是 我 们 一 听 说 你 们 那里 已 经 发 现 
了 “化 学 分 子 " 和 "原生质 以 及 其 他 鬼 知 道 还 有 什么 东西 的 时 
候 , 当时 就 搭 拉 下 了 尾巴 。 简 直 什 么 都 被 弄 得 混乱 动摇 了 。 尤 
其 大 i et es i 甚至 还 
要 稍微 多 一 些 。 此 外 还 有 告密 ,我 们 那里 也 有 一 个 机 关 , 收集 
某 种 “ 请 报 ，。 现在 我 要 说 的 这 个 荒唐 的 神话 还 是 属于 我 们 的 


@ 法 国 哲 学 家 笛 卡 儿 ( 1596 一 1650 ) 的 名 何 ,“ 我 风 故 我 在 。， 
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中 世纪 的 ,一 一 是 我 们 的 中 世纪 , 不 是 你 们 的 。 现 在 甚至 我 们 
那里 也 没有 人 相信 这 神话 了 ， 只 除了 七 普 特 重 的 商人 老 姿 以 
外 ,一 一 这 也 不 是 指 你 们 的 ,而 是 指 我 们 的 商人 老婆 。 你 们 所 
有 的 一 切 我 们 也 有 ,我 这 是 由 于 友谊 才 对 你 透露 我 们 的 秘密 ， 
虽然 这 是 被 禁止 的 ,这 是 个 关于 天 堂 的 神话 。 说 的 是 在 你 们 地 
上 有 那么 一 个 思想 家 和 哲学 家 , 他 “否定 了 一 切 , 包 括 法 律 , 良 
心 , 信仰’, 尤其 是 否定 了 来 世 的 生活 。 他 死 了 ,以 为 自己 浴 会 
直接 进入 黑暗 和 死亡 里 去 ， 但 不 料 来 世 的 生活 竟 出 现在 他 的 
面前 。 他 惊讶 而 且 愤 慨 了 。 他 说 : “这 不 合 我 的 信念 。? 他 就 因 
此 受到 处 罚 ,…… 你 瞧 ， 你 应 该 原谅 我 , 我 只 是 转述 我 听 到 的 
一 切 , 这 只 是 一 个 神话 , …… 您 有 瞧 ， 他 被 判处 在 黑暗 里 走 亿 万 
光 公 里 的 路 ,一 一 我 们 那里 现在 也 改 用 公里 了 ,在 走 完 亿 万 焰 
公里 以 后 ,就 会 为 他 打开 乐园 的 大 门 , 宽恕 他 的 一 切 。…… 

“在 你 们 的 世界 里 ,除了 亿 万 焰 公里 以 外 还 有 什么 苦 弄 ?” 
伊 凡 显 出 一 种 奇怪 的 兴奋 心情 插嘴 说 。 

“什么 苦 刑 么 ? 唉 ,你 简直 不 必 再 问 : 以 前 是 种 类 齐全 , 现 
在 却 越 来 越 讲 起 道德 的 刑罚 来 了 , 所谓“ 良心 的 证 责 ? 呀 ,以 及 
诸如 此 类 的 胡说 八道 。 这 也 是 从 你 们 这 里 学 去 的 , 因为 “你 们 
的 风俗 规矩 变 得 软 些 了 ”。 但 是 谁 占 了 便宜 ? 得 便宜 的 只 是 
一 些 没 良心 的 人 ,因为 他 们 既然 没有 良心 ,还 谈 得 到 什么 良心 
的 谴责 呢 ? 倒 桶 的 是 一 些 还 镜 有 良心 和 名 誉 感 的 正派 人 。…… 
那些 在 不 成 熟 的 基础 上 实行 的 ， 而 且 还 是 从 别人 的 体制 中 抄 
袭 来 的 政策 ,一 一 只 能 产生 害处 ,还 不 如 古代 的 火 好些 。 当 时 
那个 被 判决 走 亿 万 兆 公里 路 的 人 站 了 一 会 ,看 了 看 ,就 在 道路 
当中 躺 下 了 ,说 道 : 我 不 愿意 走 , 根据 原则 我 不 能 走 !’ 你 把 一 


974 


个 俄国 有 教养 的 无 神 派 的 灵魂 ， 和 在 鲸鱼 的 肚子 里 生 了 三 天 
三 夜 冰 气 的 预言 者 约 拿 的 灵魂 换 和 在 一 起 ， 一 一 就 成 了 这 个 
躺 在 道路 上 的 思想 家 的 性 格 。?” 

“他 究竟 安心 篇 在 什么 上 面 呢 ?” 

“总 能 安心 躺 在 点 什么 上 面 的 吧 。 你 不 是 在 发 笑 么 ?” 

“真是 好 汉 !” 伊 凡 路 着 说 ， 仍 旧 显 出 那 种 奇怪 的 兴奋 心 
情 。 现 在 他 是 怀 着 一 种 意 想 不 到 的 好 奇 心 在 听 下 去 了 。 怎 么 
样 ? 现在 还 躺 着 么 ?? 

“问题 就 在 他 不 躺 了 。 他 躺 了 几乎 一 千年 ,以 后 就 站 起 来 
走 了 。” 

“真是 第 驴 !” 伊 凡 喀 道 ,神经 质地 瞪 哈 大 笑 起 来 ， 似 乎 一 
直 在 那里 用 心思 考 着 什么 。“ 永 世 躺 着, 或 是 走 亿 万 兆 公 里 的 
路 ,还 不 都 是 一 样 ? 这 总 得 要 走 十 亿 年 吧 ?” 

“甚至 还 要 多 得 多 ,可惜 没有 纸 笔 , 要 不 然 可 以 计算 一 下 。 
但 是 他 早 就 走 到 了 ,故事 就 是 从 这 里 开始 的 。” 

“怎么 , 走 到 了 ? 他 哪里 来 的 这 十 亿 年 ?” 

“你 只 要 想 想 我 们 现在 的 大 地 。 现 在 大 地 的 本 身 也 许 整 
重复 过 十 亿 次 了 ,衰亡 ,冷却 ,破裂 , 粉碎 , 分 化 为 构成 它 的 各 
个 元 素 , 然后 又 是 “ 穹 芳 上 面 的 水 ,又 是 在 星 ,又 是 太阳 ,以 后 
又 从 太阳 化 出 大 地 ,一 一 这 种 发 展 也 许 已 经 重复 了 无 数 次 ,而 
且 老 是 一 个 样子 , 分 毫 不 爽 。 真 是 难堪 到 极点 的 乏味 事 。…… 

“得 了 ,得 了 ,他 走 到 以 后 ,又 出 了 什么 事 呢 ?” 

“天 党 的 门 为 他 打开 ， 他 刚 进 去 以 后 ， 还 没有 过 两 秒 钟 ， 
时 间 ， 照 钟表 的 时 间 ( 虽 然 据 我 看 来 ,他 口 
袋 里 a 还 没有 过 两 秒 钟 ， 他 


975 


—_ 











就 感叹 道 ,为 了 这 两 秒 钟 , 不 但 值得 走 亿 万 净 公 里 , 甚至 可 以 
走 亿 万 兆 的 亿 万 兆 公里 , 再 乘 上 亿 万 兆 次 方 ! 总 而 言 之 ,他 不 
但 唱 了 赞美 ? 诗 , 甚 至 还 添 油 加 酷 , 所 以 有 些 思想 方式 比较 正 
直 的 人 ,起初 甚 至 连 手 也 不 愿意 和 他 握 , 党 得 他 摇身一变 成 了 
保守 派 ,也 变 得 太 快 了 。 这 全 是 俄国 人 的 脾气 。 我 重 说 一 句 ， 
这 是 一 个 神话 。 怎 样 贩 来 的 就 怎样 卖 出 去 。 你 瞧 我 们 那里 如 
今 对 于 这 类 问题 还 抱 着 什么 样 的 见解 。? 

“这 回 我 把 你 抓 住 了 !1” 伊 凡 叫 道 ,甚至 带 着 一 种 孩子 气 的 
欢乐 ， 似 乎 他 终于 完全 想起 来 了 ,“ 这 个 亿 万 兆 年 的 故事 是 我 
自己 编 出 来 的 ! 我 那 时 是 十 七 岁 , 在 中 学 读书 , …… 这 个 故事 
我 当时 编 好 , 讲 给 一 个 姓 柯 罗 夫 金 的 同学 听 , 这 还 是 在 莫斯科 
的 时 候 。…… 这 段 故事 十 分 特别 ， 我 决 不 会 是 从 任何 地 方 引 
用 来 的 。 我 几乎 已 经 忘记 它 ,…… 但 是 现在 无 意 中 想起 来 了 ， 
一 一 是 我 自己 想起 来 的 ， 不 是 你 讲 的 ! 有 成 千 上 万 桩 事情 有 
时 是 无 意 中 想起 来 的 , 甚至 是 在 被 线 赴 刑场 的 时 候 , …… 在 梦 
里 想起 来 的 。 你 就 是 这 样 一 个 梦 。 你 是 梦 , 实际 是 不 存在 的 !1” 

“从 你 否认 我 时 这 副 激 动 的 神气 看 来 , ”绅士 笑 着 说 , “我 
确信 你 总 还 是 相信 我 的 。” 

“一 点 也 不 ! 连 百 分 之 一 都 不 信 !1” 

“但 总 还 有 千 分 之 一 的 相信 , “顺势 疗法 ’ 医 派 的 极 微 剂量 
也 许 是 最 强烈 的 。 你 应 该 老实 承认 你 是 相信 的 ， 即 使 是 一 万 
分 之 一 的 相信 。……” 

“ 决 不 ! ” 伊 凡 愤 恨 地 叫 道 。“ 不 过 ,我 倒是 很 愿意 相信 你 
的 1” 他 忽然 又 奇怪 地 补充 了 一 句 。 

“ 哎 ! 这 才 是 老实 的 承认 ! 不 过 我 是 心 善 的 , 在 这 问题 上 
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也 愿意 帮 你 的 忙 。 你 听 着 ; 是 我 把 你 抓 住 了 , 不 是 你 把 我 抓 
住 ! 我 是 故意 把 你 自己 已 经 忘 了 的 故事 讲 给 你 听 ， 好 证 你 彻 
底 不 相信 我 。 

“你 这 是 胡说 ! 你 出现 的 月 的 就 是 要 我 相信 你 是 存在 的 。 

“就 是 呀 。 但 是 游 移 , 不安, 信仰 和 不 信仰 间 的 斗争 , 有 时 
成 为 象 你 这 样 有 良心 的 人 的 一 种 磨难 ， 简 直到 了 宁可 上 帅 的 
地 步 。 我 正 因 为 知道 你 有 一 点 相信 我 ,所 以 讲 出 这 个 故事 ,让 
你 根本 不 相信 我 。 我 轮流 地 一 会 儿 把 你 引 向 信仰 ， 一 会 儿 引 
向 不 信仰 ， 我 这 样 自 有 我 的 目的 。 这 是 一 种 新 的 方法 。 如 果 
你 真 完全 不 信 我 了 ， 你 就 一 定 会 立刻 当面 向 我 保证 说 我 不 是 
梦 ,是 实 有 其 人 。 我 知道 你 的 。 这 样 我 就 能 达到 目的 了 ,我 的 
目的 是 正直 的 。 我 只 要 把 一 小 粒 的 信仰 撤 到 你 身上 ， 就 会 长 
出 一 棵 橡树 , 而 且 是 那么 大 一 棵 橡树 ， 你 坐 在 它 上 面 ， 就 会 想 
充当 起 “沙漠 的 苦 修 者 和 神圣 的 贞 女 ”来 ,因为 你 内 心 深 处 非 
第 非常 想 当 这 个 。 你 将 靠 吃 蝗虫 为 生 ， 千 辛 万 苦 到 沙漠 里 去 
苗 修 以 拯救 自己 的 灵 融 !1” 

“那么 你 这 混蛋 , 是 在 竭力 拯救 我 的 灵魂 么 ?” 

“有 时 候 总 得 做 些 好 事 呀 。 你 又 生气 了 ,我 看 出 你 又 生气 
J 

“小 丑 ! 你 曾经 引诱 过 那些 靠 食 蝗虫 为 生 ,在 不 毛 的 沙漠 
里 祈祷 十 七 年 , 身上 长 满 了 昔 众 的 人 们 人 么 ?” 

“我 的 好 人 ,我 正 是 一 直 在 做 这 种 事情 。 你 会 忘记 整个 世 
界 和 一 切 世界 , 而 恋恋 不 舍 这 样 一 个 人 , 因为 他 是 一 颗 无 价 的 
宝石 ,这样 的 一 个 灵魂 有 时 抵 得 上 整个 星座 ,一 一 我 们 自 有 泸 
们 的 数学 。 胜 利 是 宝贵 的 ! 他 们 中 间 有 些 人 学 识 实在 不 比 你 
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差 ， 尽 管 你 不 会 相信 。 他 们 能 够 同时 一 腿 看 穿 信 仲 和 不 信仰 
的 奥秘 , 弄 得 人 有 时 似乎 简直 只 差 一 点 点 就 会 摔 个 倒 革 葱 。 
象 演员 戈 尔 布 诺 夫 所 说 的 那样 。” 

“怎么 样 ? 碰 了 一 鼻子 灰 走 的 么 ?” 

“我 的 好 朋友 , ?客人 含义 深长 地 说 “ 磁 一 鼻子 灰 , 有 时 总 
比 完全 没有 上 鼻子 好 ,新 近 有 一 个 害 病 的 侯 鳃 (大 概 是 专门 医生 
治疗 的 ), 对 他 那 位 耶稣 会 士 的 性 悔 神父 尾 悔 时 就 这 样 说 过 。 
我 当时 也 在 场 , 一 一 那 真 是 妙 透 了 。 他 说 :“ 请 您 还 我 的 鼻子 
吧 !” 他 播 胸 顿 足 地 说 。“ 我 的 儿子 ?神父 提 蹇 说 ，“ 一 切 事情 
都 会 按照 不 可 测 的 天 命 发 展 ， 看 得 见 的 不 地 有 了 时 会 带 来 尽管 
是 看 不 见 的 ， 但 却 是 不 寻常 的 好 处 。 如 果 说 严峻 的 命运 使 你 
素 失 了 上 各 子 ， 那 么 您 的 好 处 就 是 您 这 一 生 再 没有 人 敢 对 您 说 
您 碰 了 一 鼻子 灰 。 “神父 , 这 并 不 能 给 我 安慰 ! 那个 绝望 的 人 
叫 道 , “相反 地 , 我 高 兴 一 辈子 每 天 碰 一 鼻子 灰 , 只 要 它 能 采 在 
我 脸 上 原来 的 地 方 !” 神 父 疏 了 一 口气 说 , “我 的 儿子 , 美满 的 
涵 福 是 不 能 一 下 于 求 到 的 。 您 这 已 经 是 对 于 天 道 的 一 种 抱怨 
了 ,可 是 就 这 样 它 也 没有 忘掉 你 , 因为 既然 你 象 现在 这 样 天 声 
冉 喊 , 说 你 情愿 一 辈子 磁 一 鼻子 灰 , 那 么 你 的 愿望 等 于 已 经 间 
接地 达到 了 ;因为 你 火 失 了 湛 子 这 件 事 也 就 是 磁 一 符 子 灰 。”” 

“ 玛 , 真 是 苯 话 ! 伊 凡 趴 道 。 

“我 的 好 朋友 ， 我 只 想 逗 你 笑 一笑 罢 了 。 但 是 我 敢 风 唤 ， 
这 是 真正 的 耶稣 会 士 式 的 诡辩 ;我 敢 财 于 ,这 件 事 一 字 不 差 就 
象 我 对 你 所 叙述 的 那样 。 它 发 生得 不 久 , 给 我 找 了 不 少 麻烦 。. 
这 不 幸 的 青年 人 回 家 后 当夜 就 用 手枪 自杀 了 ; 这 以 前 我 一 直 
寸步 不 离 地 呆 在 他 跟前 , 直到 最 后 的 一 刻 。…… 至 于 那些 耶稣 
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会 士 的 导 悔 室 , 那 真是 我 在 发 愁 时 景 有 趣 的 解 闽 的 地 方 。 还 有 
一 件 事情 , 完全 是 最 近 发 生 的 。 有 一 个 诺尔 曼 女 人 ,一 个 二 十 
岁 的 金发 女郎 , 跑 到 老 神父 那里 。 她 的 美貌 , 身段 , 性 格 , 都 简 
直 会 使 你 流 省 水 。 她 弯 下 身子 , 朝 着 小 洞 对 神父 悄 声 说 出 了 自 
己 的 罪 莫 。 “怎么 ?我 的 女儿 ,你 怎么 又 陡 落 了 ?…… ”神父 说 。 
“9，Sancta Mariag, 我 听 到 的 是 什么 话 呀 ?这 一 次 又 不 是 那 
个 男人 了 。 这 还 要 继续 多 久 呢 ? 你 怎么 不 害 肛 呢 1”“Ah,mon 
pere@, " 女 罪 人 满 脸 流 着 慎 悔 的 泪水 回答 说 ， ‘Ca luisait tant 
de plaisir et a moi si peu de peine1@? 。 你 想 想 看 ， 竟 会 
有 这 样 的 回答 ! 当时 连 我 都 倒退 了 一 步 ， 这 是 自然 本 身 的 呼 
三 , 这 可 以 说 比 最 纯 清 的 清白 还 好 ! 我 当时 就 赦免 了 她 的 罪 ， 
正 要 转身 走 开 ,但 是 立刻 又 不 能 不 回 过 身 来 ,因为 我 听 到 神父 
在 小 洞 里 和 她 约 好 了 在 晚上 相 会 。 这 个 老头 子 象 炙 石 一 般 坚 
硬 , 却 竟 一 下 子 就 堕落 了 ! 自然 ,自然 的 本 性 终于 得 了 势 ! 怎 
么 ? 你 又 转 过 脸 去 ? 又 生气 了 么 ? 我 真 不 知道 怎样 才能 博得 
你 的 欢心 。 ie 2 

“你 离开 我 吧 。 你 在 我 的 脑子 里 纠缠 得 就 象 无 法 摆脱 的 
梦 许 似 的 ， 伊 凡 痛 苦 地 啤 吟 着 , 在 自己 的 幻影 面前 束手无策 ， 
“我 同 你 一 起 感到 乏味 , 厌烦 ,痛苦 极 了 ! 只 要 能 把 你 赶 出 去 ， 
我 愿意 付出 任何 代价 1? 

“我 重复 一 名 , 只 要 你 别 要 求 太 多 , 别 向 我 要 求 一 切 伟 
大 、 出 色 的 东西 ,你 就 可 以 看 到 你 我 会 亲密 地 相 人 处 下 去 的 。” 

@ ”拉丁 文 ; 哦 ,圣母 玛丽 亚 。 


@@ 法 语 : 唤 ,我 的 神父 。 
@ ”法 语 :这 能 给 他 许多 快乐 , 却 只 费 我 很 少 的 力气 。 
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绅士 强调 说 。“ 你 对 我 生气 , 其 实 是 因为 我 不 在 红 光 中 出 现 ,不 
带 “雷鸣 和 闪电 ”也 没有 烧 焦 了 的 翅膀 , 却 是 一 副 寒 伦 相 。 你 
首先 是 在 审美 感 上 党 得 受 了 屈辱 ,其 次 是 在 自豪 感 上 , 意思 是 
说 ， 这 样 良 俗 的 鬼 怎 么 能 去 见 那样 伟大 的 人 物 ? 你 的 心里 总 
不 免 有 时 被 别 林 斯 基 狠 狠 计 笑 过 的 浪漫 主义 的 气息 。 有 什么 
法 子 ， 青 年 人 。 我 动身 来 见 你 的 时 候 , 想 开 开 玩笑 , 扮 成 一 个 
曾 在 高 加 索 版 务 过 的 退职 的 四 级 参议 官 , 晚 礼服 上 挂 着 "狮子 
与 太阴 ”的 宝 星 勋章 , 但 是 我 很 担心 你 会 接 我 一 顿 , 就 因为 我 
胆敢 在 礼服 上 仅仅 挂 狮子 与 太阳 ’, 而 不 是 至 少 挂 一 颗 “北斗 
星 ', 或 “天狼星 ’ 助 章 。 你 净 说 我 轧 夸 。 但 是 我 的 天 呀 , 我 并 
不 想 和 你 比较 智力 。 摩 非 斯 脱 斐 利 到 浮 士 德 那里 去 ， 证 明 自 
己 希 望 作恶 ， 而 行 的 却 总 是 善事 。@ 但 是 这 随 他 去 好 了 ，, 我 是 
完全 相信 的 。 我 也 许 是 整个 宇宙 间 唯 一 爱 真理 而 且 诚 居 地 希 
望 行善 的 人 。 当 在 十 字 架 上 死去 的 “人 子 ” 怀 中 带 着 被 钉 死 的 
悔悟 的 强盗 的 灵魂 升 到 天 上 的 时 候 ， 我 正在 那里 。 我 听见 小 
天 使 们 欢欣 呼喊 , 唱 着 和 贼 着 “和 散 那 ! ?还 有 上 级 天 使 们 雷动 
的 欢呼 声 , 使 天 地 和 整个 宇宙 都 为 之 震动 。 我 可 以 用 一 切 神圣 
的 事物 的 名 义 赌 咒 ,我 想 加 入 这 合唱 队 ， 和 大 家 一 起 高 喊 “和 
散 那 ! ” 话音 眼看 就 要 出 口 ， 腿 看 就 要 发 自 肺 腑 , …… 你 知道 ， 
我 是 易 动 情感 ， 并 且 富 于 艺术 感受 力 的 。 但 是 常识 一 一 我 的 
天 性 中 最 不 幸 的 本 质 一 一 却 在 这 种 情况 下 也 仍 归 使 我 保持 着 
分 寸 , 于 是 我 就 错过 了 时 机 ! 我 当时 心里 想 : 在 我 喊 出 了 “和 
散 那 * 以 后 ， 将 得 到 什么 结果 呢 ? 世界 上 的 一 切 会 立即 消失 ， 
再 也 不 会 发 生 任何 事件 。 因 此 单单 由 于 职责 ， 并 且 根 据 我 的 
。 @ 见 殉 德 的 < 评 士 德 )。 
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社会 地 位 , 我 也 不 能 不 压 下 自己 心里 善良 的 因素 ,仍旧 为 非 作 
多 。 别人 把 善良 的 荣誉 全 都 抢 走 , 留 给 我 干 的 全 是 坏事 。 但 是 
我 并 不 羡慕 靠 欺 诈 为 生 的 荣誉 ,我 不 是 好 名 的 。 为 什么 世界 上 
一 切 生 物 中 间 只 有 我 一 个 人 注定 要 受 所 有 正派 人 的 咒骂 ， 甚 
至 挨 他 们 的 皮 就 骂 呢 ?因为 每 当 我 化 为 人 形 时 ,就 时 常 不 能 不 
承受 这 样 的 后 果 。 我 知道 其 中 大 有 秘密 ,但 是 他 们 无 论 如 何不 
肯 把 这 秘密 对 我 公开 , 因为 一 旦 我 猜 到 怎么 回 事 , 也许 就 会 大 
声 喊 出 “和 散 那 ?来 ,那个 必要 的 负数 就 将 马上 消灭 ,明智 就 将 
在 全 世界 出 现 ,不 用 说 , 随 之 而 来 的 也 就 是 一 切 的 完结 ， 甚 至 
连 报章 杂志 也 在 内 ， 因 为 那 时 候 谁 还 会 去 订阅 它们 呢 ? 我 也 
知道 ,我 最 后 总 会 安静 下 去 的 ,我 也 会 走 完 我 的 亿 万 兆 公里 的 
路 ,知道 这 个 秘密 的 。 但 是 在 这 一 切 以 前 ,我 会 做 出 乖 央 的 举 
动 ,违反 本 意 ,执行 我 的 任务 ; 毁 掉 千 千 万 万 人 , 使 一 人 得 救 。 
比方 说 , 必须 毁灭 多 少 灵异, 糟 跑 多少 诚实 的 名 誉 , 才能 树 起 
一 个 正义 的 约 伯 来 ， 为 了 他 ， 在 古 时 候 他 们 曾 怎 样 嘲 弄 过 我 
啊 ! 不 ,在 没有 揭 开 秘密 以 前 ,对 于 我 存在 着 两 种 真理 : 一 种 
是 他 们 的 ,我 暂时 毫 不 理解 的 , 另 一 种 就 是 我 的 。 现 在 还 不 知 
道 到 底 哪 一 种 干净 些 哩 。…… 你 睡 着 了 么 ?” 

“ 那 还 用 说 么 1” 伊 凡 恨 恨 地 叶 吟 着 。“ 我 的 天 性 里 一 切 感 
者 的 东西 , 早 就 在 我 的 头脑 里 反复 体味 .琢磨 过 ， 而 且 象 死尸 
一 样 扔 弃 了 的 ， 你 又 给 我 端 上 来 , 当 作 新 鲜 东 西 !” 

“又 不 配 你 的 胃口 ! 我 还 一 心 想 用 我 的 文学 叙述 拍 你 的 
马 屁 哩 。 真 的 ,我 那 段 关 于 天 上 的 “和 散 那 "的 故事 不 算 坏 吧 ? 
现在 干吗 又 用 起 那 种 海 湿 式 的 顺 讽 语调 来 , 对 么 ?” 

“不 ,我 从 来 没有 做 过 这 种 奴才 ! 为 什么 我 的 心灵 会 生出 
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象 你 这 样 的 奴才 来 昵 ?? 

“我 的 好 朋友 ,我 认识 一 个 非常 可 爱 而 迷人 的 俄国 年 轻 绅 
士 , 青年 思想 家 , 文学 和 艺术 的 极 大 爱好 者 , 一 篇 家 有 希望 的 
史诗 的 作者 ， 史 诗 的 题目 是 < 大 宗教 法 官 >…… 我 指 的 正 是 他 
蚜 1” 

“我 不 许 你 提起 < 大 宗教 法 官 >。” 伊 凡 叫 道 , 盖 愧 得 满 脸 通 
红 。 

“还 有 < 地 质 学 上 的 激 变 > 呢 ? 你 记得 么 ? 这 该 算是 一 首 
小 史诗 了 !” 

“ 住 嘴 , 不 然 我 要 杀 死 你 1” 

“你 说 要 杀 死 我 么 ? 不 ,对 不 起 , 让 我 说 出 来 吧 。 我 来 到 这 
里 , 就 为 了 使 我 自己 享受 这 种 快乐 。 我 真是 爱 我 的 那些 年 青 、 
热烈 渴求 生活 的 朋友 们 的 幻想 ! "那里 有 新 的 人 物 ,你 在 去 
年 春天 动身 到 这 里 来 的 时 候 ， 曾 这 样 断 定 说 ，*“ 他 们 打算 毁灭 
一 切 , 从 吃 人 肉 做 起 。 傻 瓜 , 他们 竞 不 问 我 一 下 ! 据 我 看 来 , 什 
么 也 不 必 民 灭 ,只 要 毁灭 人 类 关于 上 帝 的 观念 就 行 了 , 人 们 正 
应 该 从 这 一 点 着 手 去 干 ! 只 应 该 从 这 一 点 .从 这 一 点 着 手 ， 
一 你 们 这 些 一 点 也 不 懂事 的 盲人 呀 ! 只 要 人 类 全 都 否认 上 
帝 (我 相信 这 个 和 地 质 时 代 类 似 的 时 代 是 会 来 到 的 ), 那么 不 
必 吃 人 肉 ,所 有 旧 的 世界 观 都 将 自然 而 然 地 覆灭 ,尤其 是 一 切 
旧 道 德 将 全 部 覆灭 , 而 各 种 崭新 的 事物 就 将 到 来 人们 将 联合 
起 来 , 从 生活 中 汲取 可 能 的 一 切 , 但 目的 必须 是 纯粹 为 了 谋取 
他 们 在 现实 世界 上 的 幸福 和 快乐 。 人 由 于 神 和 素 坦 @ 式 的 对 
例 精 神 而 显得 伟大 ， 成 为 人 神 。 人 藉 自 己 的 意志 和 科学 的 力 

@@ 希腊 神话 中 的 巨人 , 曾 统 治世 界 。 
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量 , 无 限制 地 不 断 战胜 自然 ， 因 而 不 断 感到 高 度 的 愉快 ,以 臻 
在 他 心目 中 ， 这 种 愉快 终于 完全 取代 了 过 去 一 切 关于 天 国 的 
愉快 的 向 往 。 每 个 人 都 知道 他 总 难免 一 死 ， 不 再 复活 ， 于 是 
对 于 死 抱 着 骄傲 和 平静 的 态度 , 象 神 一 样 。 他 由 于 骄傲, 就 会 
认识 到 他 不 必 抱 她 生命 短暂 , 而 会 去 爱 他 的 弟兄 ,而 不 指望 任 
何 的 报酬 。 爱 只 能 满足 短暂 的 生命 ， 但 正 因为 意识 到 它 的 短 
暂 , 就 更 能 使 它 的 火焰 显得 旺盛 , 而 以 前 它 却 总 是 无 声 无 臭 地 
消耗 在 对 于 身后 的 永恒 的 爱 的 向 往 之 中 。…… 还 有 许多 许多 
诸如 此 类 的 话 。 真 是 妙 极 了 1” 

伊 凡 用 手 播 着 耳 基 坐 在 那里 ,眼睛 望 着 地 下 , 但 却 浑身 打 
起 哆 叶 来 。 那 话音 仍 接着 说 下 去 。 

“我 的 年 青 的 思想 家 又 想 道 : 现在 的 问题 在 于 这 种 时 代 究 
竞 会 不 会 来 到 ? 假使 会 来 到 , 那 就 一 切 都 解决 了 , 人 类 就 会 彻 
底 走 上 了 轨道 。 但 由 于 人 类 根深 蒂 固 的 思 惟 ， 也 许 再 有 一 千 
年 还 上 不 了 轨道 ,所 以 对 于 每 个 目前 已 经 认识 真理 的 人 ,可 以 
允许 他 完全 随 他 的 意思 用 新 的 原则 来 安排 自己 的 生活 。 在 这 
意义 上 , 他 是 “什么 都 可 以 做 的 *。 不 但 这 样 :即使 这 个 时 代 永 
不 来 到 , 但 既然 上 帝 和 灵魂 不 死 总 是 没有 的 事 , 所 以 新 人 是 可 
以 被 容许 成 为 人 神 的 ,甚至 整个 世界 上 只 有 他 一 个 人 也 可 以 ， 
而 且 不 用 说 , 他 赁 着 他 这 种 新 的 身分 , 在 必要 的 时 候 , 可 以 训 
不 在 平地 越过 以 前 作为 奴隶 的 人 所 必须 遵守 的 一 切 旧 道 德 的 
界限 。 法 律 对 于 神 是 不 存在 的 ! 神 站 在 哪儿 ， 哪 儿 就 是 神圣 
的 地 方 ! 我 站 立 的 所 在 ， 立 刻 就 成 为 显赫 的 所 在 ,…… “什么 
都 可 以 做 ', 这 就 完了 ! 这 一 套 说 法 很 有 趣 。 但 是 既然 你 想 骗 
人 ， 又 何必 要 真理 批准 呢 ? 我 们 现代 的 俄罗斯 人 就 是 这 个 样 
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子 : 不 经 批准 是 连 骗 人 的 勾当 都 不 敢 干 的 。 爱 真 理 竞 到 了 如 
此 地 步 。: 

客人 说 着 话 , 显然 对 自己 的 辩 才 感到 得 意 , 越 来 越 提高 嗓 
音 , 嘲笑 地 崔 着 主人 ! 但 是 他 没有 说 完 , 伊 凡 忽然 从 桌子 上 抄 
起 一 个 杯子 , 举 手 向 雄辩 家 身上 砸 去 。 

“Ah, mais c'est bete enfin!@O ”客人 只 道 , 从 沙发 上 跳 
起 来 , 用 手指 拂 去 身上 的 茶 涡 ,“ 想 起 路 德 的 墨水 瓶 来 了 ! 他 
自己 把 我 当 作 一 个 梦 ， 却 用 茶杯 朝 梦 扔 去 ! 这 是 女人 的 行 
为 ! 我 早 就 疑心 ， 你 只 是 装 出 揪 住 耳 杂 的 样子 ， 其 实 是 在 听 


突然 传 来 有 人 从 院子 里 用 力 坚 决 地 项 窗 框 的 声音 。 伊 凡 ， 
费 多 罗维奇 从 沙发 上 跳 了 起 来 。 

“听见 了 么 ,你 最 好 开门 去 吧 , ”客人 路 道 ,“ 这 是 你 的 兄弟 
阿 辽 沙 ,他 一 定 有 最 出 人 意外 的 有 趣 消息 ,我 对 你 说 !” 

“ 闭 嘴 , 驴子 ,我 比 你 先知 道 这 是 阿 辽 沙 ,我 早 就 预感 到 是 
他 ,而 且 他 自然 不 会 无 缘 无 故地 来 的 ,自然 有 “消息 ”1…… * 伊 
凡 狂 怒 地 叫座 。 

“开门 咱 ， 给 他 开 呀 。 外 面 有 暴风 雪 ， 他 又 是 你 的 兄弟 ， 
Monsieur, sait—il le temps Qu’il fait? c/est a ne pas 
mettre un chien dehors!® ……. 

敲 窗 声 继 续 响 着 。 伊 凡 想 跑 到 窗 前 去 ， 但 突然 似乎 有 什 
么 东西 捆 住 了 他 的 手脚 。 他 就 好 象 拼命 想 挣 脱 镶 钳 似 的 ， 但 
是 办 不 到 。 敲 窗 的 声音 越 来 越 紧 ， 越 来 越 响 。 镶 铸 终 于 忽然 

@@ 法 语 : 唉 ,这 才 是 轧 帮 哩 ! 
加 法 语 :先生 ,你 知道 不 知道 ,天 气 多 坏 ? 好 主人 是 不 会 放 狗 上 街 的 。 
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其 了， 伊 凡 . 费 多 罗维奇 从 沙发 上 跳 了 起 来 。 他 狂乱 地 向 四 
周 望 望 。 两 支 蜡 烛 几 乎 燃 尽 了 ， 刚 才 扔 在 他 的 客人 身上 的 茶 
杯 还 摆 在 他 面前 的 桌子 上 ， 对 面 沙 发 上 什么 人 也 没有 。 斋 窗 
框 的 声音 虽然 仍 持续 不 停 ， 但 是 并 不 象 他 在 梦 中 感到 的 那样 
响 , 相反 倒是 很 轻 的 。 

“这 不 是 梦 ! 不 ,我 敢 赌 守 , 这 不 是 梦 , 这 都 刚刚 真 的 发 生 
过 !? 伊 凡 。 费 多 罗维奇 大 声 说 , 奔 到 窗 前 , 打开 了 小 气 窗 。 

“ 阿 辽 沙 ,我 说 过 不 许 你 来 了 !? 他 对 兄弟 蛮横 地 唆 道 “只 
许 三 言 两 语 , 你 有 什么 事 ? 只 许 三 言 两 语 ,听见 没有 ?” 

“一 小 时 以 前 ,斯 麦 尔 佳 科 夫 上 吊 死 了 。? 阿 辽 沙 在 院子 里 

“你 到 门廊 上 去 ,我 马上 给 你 开门 。? 伊 凡 说 着 ， 跑 去 给 阿 
辽 沙 开门 。 


+ “这 是 他 说 的 1” 


阿 辽 沙 走 进来 以 后 ,告诉 伊 凡 * 费 多 罗维奇 一 个 多 小 时 以 
前 玛丽 亚 * 孔 德 拉 奇 耶 莱 娜 跑 到 他 的 寅 所 去 , 报 知 斯 麦 尔 佳 科 
夫 已 经 自杀 。 “我 走 进 他 屋 里 去 收拾 茶 炊 , 见 他 吊 死 在 墙 上 的 
铁 杀 上 面 。 阿 辽 沙 问 她 ; “向 官厅 呈报 过 没有 ? "她 回答 说 哪儿 
也 没有 去 呈报 首先 就 跑 来 找 您 ,一 路 上 拼命 地 跑 。? 据 阿 辽 沙 
说 她 简直 象 个 疯子 一 样 ,浑身 上 哆 号 得 象 一 片 树叶 似 的 。 阿 辽 沙 
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和 她 一 块 儿 跑 到 她 们 的 木屋 里 去 ， 看 见 斯 麦 尔 佳 科 夫 还 吊 在 
那里 。 桌 上 放 着 一 张 字条 : “我 自觉 自愿 地 消灭 自己 的 生命 ,与 
他 人 一 概 无 涉 。” 阿 辽 沙 仍旧 把 字条 和 留 在 桌 上 ,自己 径直 到 警 
察 局 长 那里 去 报告 一 切 ,“ 以 后 就 从 那里 直接 上 你 这 儿 来 了 。? 
阿 辽 沙 最 后 说 , 两 眼 紧 盯 着 伊 凡 的 脸 。 他 在 讲 的 时 候 , 眼睛 一 
直 没 有 离开 他 的 身上 , 似乎 对 他 脸 上 的 神色 十 分 吃惊 的 样子 。 

“哥哥 ,” 他 忽然 叫 了 起 来 。“ 你 一 定 病 得 很 厉害 ! 你 看 着 
我 , 却 好 象 不 明白 我 在 说 什么 。” 

“你 来 了 很 好 ,” 伊 凡 似 乎 沉思 地 说 ,好 象 完 全 没有 听见 阿 
辽 沙 的 喊 声 似 的 , “不 过 我 已 经 知道 他 上 吊 了 。” 

“ 谁 告诉 你 的 ?? 

“不 知道 是 谁 。 但 是 我 知道 。 我 真知 道 么 ? 是 的 , 他 对 我 
说 了 。 是 刚才 对 我 说 的 。……” 

伊 凡 站 在 屋子 中 央 , 一 直 那 样 出 神 地 说 着 话 ,眼睛 瞧 着 地 
"Es 

“他 是 谁 ?” 阿 辽 沙 问 ,不 由 得 向 四 周 看 了 一 下 。 

“他 汶 走 了 。” 

伊 凡 抬 起 头 来 轻 轻 地 笑 了 笑 。 

“他 怕 你 , 怕 你 这 住 子 。 你 是 “纯洁 的 小 天 使 '。 德 米 特 里 
管 你 叫 小 天 使 。 小 天 使 …… 六 翼 天 使 们 雷动 的 欢呼 声 ! 六 婴 
天 使 是 什么 ? 也 许 是 整个 星座 的 名 字 。 也 许 整 个 星座 全 是 某 
种 化 学 分 子 。…… 有 狮子 与 太阳 星座 , 你 知道 不 知道 ?” 

“哥哥 ， 坐 下 来 !? 阿 辽 沙 惊慌 地 说 ,“ 看 在 上 帝 的 分 上 ,你 
坐 到 沙发 上 。 你 在 那里 说 胡 话 。 你 舍 在 枕头 上 。 就 这 样 。 要 
不 要 用 湿 手 巾 散 数 头 ? 也 许 会 好 一 些 。” 
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“你 把 手巾 拿 来 。 就 在 椅子 上 面 。 我 刚才 扔 在 那儿 的 。” 

“这 里 没有 手巾 。 你 别管 了 ,我 知道 手巾 放 在 哪里 。 那 不 
是 么 !1" 阿 迄 沙 说 ， 在 屋子 另 一 头 伊 凡 的 梳洗 桌 上 找到 了 一 块 
生得 方 方 正 正 还 没有 用 过 的 干净 手巾 。 伊 凡 奇 怪 地 看 了 手巾 
一 眼 ; 好 象 一 下 子 恢复 了 记忆 。 

“等 一 等 , ”他 从 沙发 上 欠 身 起 来 , “刚才 ， 一 小 时 以 前 , 我 
从 那里 拿 过 这 块 手巾 , 用 水 浸 湿 。 我 把 它 接 在 头 上 ,以 后 又 扔 
在 这 里 , …… 怎 么 会 是 干 的 ? 我 没有 第 二 块 手巾 啊 !” 

“你 曾 把 这 块 手巾 按 在 头 上 吗 ?? 阿 辽 沙 问 。 

“是 的 ,我 还 在 屋 里 踊 步 ， 一 小 时 以 前 。…… 为 什么 蜡烛 
都 点 完了 ? 现在 几 点 钟 ?” 

“ 快 十 二 点 了 。” 

“不 ,不 ,不 1 " 伊 凡 忽然 叫 起 来 , “这 不 是 梦 ! 他 到 这 里 来 
过 ,他 坐 在 这 里 , 就 在 那 张 沙 发 上 。 你 敲 窗 以 前 , 我 朝 他 扔 茶 
杯 ,…… 就 是 这 个 茶杯 。…… 等 一 等 , 我 刚才 是 睡 熟 了 , 但 是 
这 个 梦 不 是 梦 。 以 前 也 发 生 过 这 类 事 。 阿 辽 沙 ， 我 现在 常 做 
梦 , …… 但 是 那 并 不 是 梦 , 清 清醒 醒 的 :我 走路 , 说 话 , 还 看 得 
见 ,…… 可 是 却 睡 着 在 那里 。 不 过 他 确实 坐 在 这 里 过 , 他 来 过 
的 ， 就 坐 在 这 张 沙 发 上 面 。…… 他 很 思春 ， 阿 辽 沙 ， 愚 剧 极 
了 。? 伊 凡 忽然 笑 了 , 开始 在 屋 里 跳 步 。 

“ 谁 遇 于 ? 你 说 的 是 谁 ? 哥哥 !" 阿 辽 沙 又 烦恼 地 问 。 

“魔鬼 ! 他 竞 上 门 来 访问 我 。 来 过 两 次 , 甚至 有 三 次 。 他 
去 我 ,说 我 对 他 生气 只 因为 他 是 一 个 普通 的 鬼 , 而 不 是 烧 焦 了 
翅膀 , 从 雷 声 和 闪电 中 出 现 的 撒旦 。 可 是 他 不 是 撒旦 , 他 这 是 
撒谎 。 他 是 冒充 的 家 伙 。 他 只 是 一 个 鬼 ,不 值钱 的 小 鬼 。 他 
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常 上 澡堂 。 假 使 脱 去 他 的 衣 变 , 一定 可 以 找到 一 条 尾巴 ,长 长 
的 ,光滑 的 , 象 丹麦 的 狗 似 的 ,有 一 俄 尺 长 , 黄 棕 色 。…… 阿 辽 
沙 , 你 冻 伪 了 ,你 刚才 在 雪 地 黑 走 路 。 要 不 要 喝 茶 ? 怎么 ? 冷 
的 人 么 ? 要 不 要 盼 只 他 们 生火 ? c'est a ne pas mettre un 
chien dehors® 。.……: 2 

阿 辽 沙 快速 地 跑 到 脸 叙 那里 , 把 手巾 浸 湿 , 劝 伊 凡 重新 从 
下 来 , 用 湿 手 巾 给 他 扎 在 头 上 。 他 自己 坐 在 他 身边 。 

“你 前 不 久 对 我 讲 起 丽 萨 ， 是 什么 意思 ?” 伊 凡 又 开始 说 ， 
他 变 得 极 爱 说 话 了 。“ 我 喜欢 丽 萨 。 我 当 你 面 说 了 她 儿 句 坏 
话 。 我 那 是 撒 汶 。 我 是 喜欢 她 的 。…… 我 为 明天 的 卡 焉 担心 ， 
这 是 我 最 担心 的 事 。 为 未 来 担心 .明天 她 将 抛弃 我 ,用 脚 践踏 
我 。 她 以 为 我 为 了 吃醋 陷害 米 卡 ! 是 的 ， 她 这 样 想 ! 但 其 实 
并 不 是 这 么 回 事 ! 明天 是 十 字 架 , 却 不 是 绞刑 架 。 不 ,我 决 不 
上 吊 。 你 知道 不 知道 ,我 是 永远 不 肯 自 杀 的 , 阿 辽 沙 ! 这 是 因 
为 我 生性 卑鄙 么 ?我 不 是 胆小鬼 1 我 是 为 了 渴望 生活 ! 我 人 
么 知道 斯 麦 尔 佳 科 夫 上 帅 ? 是 的 ,这 是 他 对 我 说 的 … 

“你 深信 有 人 坐 在 这 里 么 ?” 阿 辽 沙 问 。 

“就 在 角落 里 的 沙发 上 面 。 要 是 你 就 会 把 他 赶 走 的 。 其 
实 你 已 经 把 他 赶 走 了 ; 你 一 出 现 ， 他 就 消失 了 。 我 爱 你 的 脸 ， 
阿 辽 沙 。 你 知道 不 知道 ,我 爱 你 的 脸 ! 他 就 是 我 , 阿 辽 沙 ,就 是 
我 自己 。 我 身上 全 部 下 流 的 东西 ,全 部 和 摆好、 下 贱 的 东西 ! 是 
的 ,我 是 “浪漫 主义 者 ,他 看 出 来 了 , …… 虽 然 这 也 是 毁谤 。 他 
愚 惟 极 了 , 但 这 反 使 他 得 到 好 处 , 他 狭 独 , 象 野兽 般 狭 独 , 他 和 


四 ”法语 :好 主人 是 不 会 放 狗 上 街 的 。 
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道 怎样 激怒 我 。 他 老 戏弄 我 ,说 我 心里 相信 他 , 关头 此 使 我 听 
他 说 话 。 他 象 哄 小 孩 似 地 骗 我 。 但 是 他 对 我 说 的 许多 关于 我 
的 话 却 是 实在 的 。 这 些 话 我 对 自己 是 决 不 会 说 的 。 你 知道 , 阿 
辽 沙 , 你 知道 ,? 伊 凡 用 极其 认真 ,而 且 好 象 是 推 心 置 腹 的 态度 
补充 说 , “我 很 希望 他 确实 就 是 他 , 而 不 是 我 1” 

“他 把 你 折磨 苦 了 1? 阿 辽 沙 说 ， 用 怜惜 的 眼光 望 着 兄长 。 

“他 去 我 ! 你 知道 ,他 豆 得 很 巧妙 ， 很 巧妙 ; “良心 ! 什么 
是 良心 ! 良心 是 我 自己 做 的 。 我 干吗 要 受 它 折磨 ? 那 全 是 由 
于 习惯 。 由 于 七 千年 来 全 世界 人 类 的 习惯 。 所 以 只 要 去 掉 这 
习惯, 就 能 变 神 了 。? 这 是 他 说 的 ,这 是 他 说 的 1” 

“不 是 你 么 ? 不 是 你 么 ?? 阿 辽 沙 坦率 地 看 着 兄长 , 忍 不 住 
颈 了 出 来 。“ 不 过 别 去 管 他 了 。 把 他 委 开 , 忘 了 他 吧 ! 让 他 把 
你 现在 所 诅咒 的 一 切 统统 带 走 ,永远 不 要 再 来 1 

“是 的 ,但 是 他 很 恶毒 。 他 取笑 我 ,他 十 分 无 礼 , 阿 辽 沙 。” 
伊 凡 气 得 发 拌 地 说 。“ 但 是 他 毁谤 我 ,说 许多 毁 迹 我 的 话 。 他 当 
着 我 的 面 造 我 的 谣言 。 你 就 要 去 二 一 柱 了 不 起 的 善行 , 供认 
是 你 杀 死 了 父亲 , 仆人 是 受 了 你 的 唆使 把 父亲 杀 死 的 。 ……'” 

“哥哥 , " 阿 辽 沙 打 断 他 说 ,“ 你 应 该 自 加 检点 ;不 是 你 杀 死 
的 。 这 是 不 确实 的 话 1” 

“这 是 他 说 的 ,他 说 的 ， 他 知道 这 个 。 “你 要 去 干 一 桩 了 不 
起 的 善行 ,可 是 你 却 并 不 相信 善 , 正 是 这 个 缘故 , 才 使 你 烦恼， 
使 你 生气 ,使 你 这 样 悉 气 冲天 。? 这 是 他 当 我 面 讲 我 的 话 ,但 他 
讲 这 话 是 胸有成竹 的 。……” 

“这 是 你 说 的 话 , 不 是 他 说 的 1" 阿 辽 沙 痛心 地 感到 说 ,而 
且 你 是 在 病 中 说 的 , 你 是 在 那里 说 胡 话 ,折磨 你 自己 1” 
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“不 , 他 讲 这 话 是 胸有成竹 的 。 他 说 ， 你 将 要 由 于 骄 做 而 
挺身 而 出 。 你 将 站 起 来 ,说 道 : “是 我 杀 死 他 的 , 为 什么 你 们 是 
得 缩 成 一 团 。 你 们 是 在 那里 胡说 ! 我 才 不 在 乎 你 们 的 看 法 ,不 
在 乎 你 们 的 大 惊 小 怪 。? 他 这 是 指 着 我 说 。 他 忽然 又 说 ; “你 知 
道人 么 ， 你 希望 人 家 夸奖 你 ， 一 个 罪犯 , 一 个 凶手 , 竞 有 这 样 司 
慨 的 感情 , 打算 救 他 的 哥哥 , 自己 坦率 招 认 了 1! 阿 辽 沙 , 这 才 
是 造谣 呢 !1” 伊 凡 忽 然 两 腿 冒 火 地 大 声 说 ,我 不 要 那些 坏 疏 村 
奖 我 ! 这 是 撤 谎 , 阿 辽 沙 , 他 这 是 撒谎 ,我 可 以 对 你 赌 咒 ! 就 
为 这 ,我 用 茶杯 向 他 身上 砸 去 了 ,在 他 的 狗 脸 上 砸 得 粉碎 。” 

“哥哥 , 你 安静 些 , 别 说 了 吧 1” 阿 辽 沙 晨 求 他 。 

“未 , 他 是 会 折磨 人 的 ,他 是 残忍 的 ,> 伊 凡 不 听 劝 , 继续 说 
下 去 。“ 我 一 开始 就 预感 到 ， 他 是 为 了 什么 来 的 。 他 说 : “即使 
你 由 于 骄傲 而 前 去 自首 , 但 是 总 还 抱 有 希望 , 就 是 最 终 总 会 
穿 斯 考 尔 佳 科 夫 有 罪 , 把 他 判处 流放 , 米 卡 被 宣告 无 罪 ， 而 你 
只 得 到 道义 上 的 谴责 ,” 他 说 到 这 里 , 况 笑 了 ! “还 因此 会 受到 
别人 夸奖 。 但 是 斯 麦 尔 佳 科 夫 死 了 ,上吊 死 了 , 现在 法 庭 上 有 
谁 会 相信 你 一 个 人 的 话 呢 ? 但 是 你 会 去 的 , 你 会 去 的 。 你 仍旧 
会 去 的 。 你 已 经 决定 前 去 。 事 情 已 经 这 样 ,你 还 要 前 去 , 那 是 
为 了 什么 呢 ?” 这 真 可 怕 , 阿 辽 沙 ,我 不 能 忍受 这 样 的 问题 。 谁 
敢 对 我 提出 这 样 的 问题 1” 

“哥哥 ,” 阿 辽 沙 抢 过 话 头 说 , 恺 怖 到 心 惊 胆 战 的 地 步 , 但 
仍 竟 力 希望 使 伊 凡 清 醒 过 来 “他 在 我 没有 来 之 前 ， 怎 么 能 对 
你 说 关于 斯 麦 尔 佳 科 夫 自杀 的 事 呢 ， 那 时 候 谁 都 还 不 知道 这 
件 事 , 谁 都 还 来 不 及 知道 这 事 !” 

“他 说 过 的 ,” 伊 凡 毫 不 容 人 怀疑 地 坚决 说 , “甚至 可 以 说 
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他 一 直 就 是 在 说 这 个 。 他 说 : “如果 你 真相 信道 德 ， 那 是 很 好 
的 ， 不 管 人 家 怎样 不 信 你 去 自首 是 为 了 维护 你 的 原则 。 但 是 
你 是 一 只 小 猪 , 和 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 一 样 ,你 管 什 么 道德 不 
道德 ? 假使 你 的 牺牲 对 什么 都 没有 好 处 ， 你 为 什么 还 要 了 瞎 冲 
上 去 呢 ? 这 正 是 因为 你 连 自己 也 不 知道 为 什么 要 去 ! 唉 ， 你 
真情 愿 付 出 很 大 的 代价 ， 只 求知 道 自 己 为 什么 要 去 哩 ! 你 以 
为 你 决定 了 么 ? 你 还 没有 决定 ! 你 将 整 夜 坐 在 那里 ， 考 虑 你 
去 还 是 不 去 。 但 是 你 到 底 会 去 ， 并 且 知 道 自 己 会 去 ， 你 知道 
无 论 自 己 怎样 决定 ， 这 决定 其 实 也 是 不 由 自主 的 。 你 所 以 会 
去 , 就 因为 你 不 敢 不 去 。 为 什么 不 敢 , 一 一 这 由 你 自己 去 猜 ， 
这 是 给 你 打 的 一 个 哑 迹 ! ?他 站 起 来 走 了 。 你 来 了 ,他 就 走 了 。 
他 把 我 叫做 胆小鬼 ， 阿 辽 沙 ! Le mot de lenigmeQ@ 就 是 我 
是 胆小鬼 ! “这 类 的 应 是 不 配 在 地 上 复 翔 的 1 他 补充 了 这 样 一 
名， 这 是 他 最 后 补充 的 话 ! 斯 麦 尔 佳 科 夫 也 说 过 这 样 的 话 。 
应 该 杀 死 他 ! 卡 嘉 看 不 起 我 ,我 已 经 看 出 这 一 点 有 一 个 月 , 连 
丽 萨 也 开始 有 点 看 不 起 ! “你 要 去 ,就 为 了 使 人 家 夸奖 你 , ”这 
是 插 吕 的 造谣 ! 你 也 看 不 起 我 ， 阿 辽 沙 。 现 在 我 又 恨 起 你 来 
了 1! 我 也 恨 那 个 混蛋 , 恨 那 个 混蛋 ! 我 不 愿意 救 这 混蛋 ， 让 他 
葬身 在 流放 地 吧 ! 他 唱 起 赞美 诗 来 了 ! 明天 我 要 去 ， 站 在 他 
们 面前 , 当 他 们 的 面 唑 他 们 !1” 

他 疯狂 地 跳 起 来 , 扔 掉头 上 的 手巾 , 重 又 开始 在 屋 里 足 起 
步 来 。 了 辽 沙 想起 他 刚才 的 话 来 : “我 好 象 睁 着 有 眼睛 做 梦 似 的 ， 
i 我 走路 , 说话, 看 得 见 , 可 是 睡 着 了 。” 现 在 似乎 正 是 这 个 


@ 法 语 ; 这 底 。 








情景 。 阿 辽 沙 一 步 也 不 离开 他 的 身边 。 他 忽然 想到 ， 应 该 跑 
去 请 医生 来 诊治 , 但 是 又 怕 留 他 哥哥 一 个 人 在 这 里 : 没有 划 的 
人 可 托 。 伊 凡 终 于 渐渐 地 完全 丧失 了 知 党 。 他 一 直 继 续 说 话 ， 
不 停 地 说 话 ,却说 得 完全 没有 条 理 。 甚 至 吐字 也 不 清楚 了 , 身 
子 忽然 使 劲 播 晃 了 一 下 ， 幸 好 阿 辽 沙 及 时 扶 住 了 他 。 伊 凡 听 
任 阿 辽 沙 把 他 架 到 床 旁 , 胡乱 地 给 他 脱 了 衣 先 , 服侍 他 躺 下 。 
阿 辽 水 又 障 在 他 旁边 坐 了 两 个 钟头 。 病 人 睡 得 很 沉 ， 动 也 不 
动 一 下 , 更 菜 地 , 均匀 地 呼吸 着 。 阿 辽 沙 拿 了 个 枕头 , 和 衣 英 
在 沙发 上 。 临 入 睡 的 时 候 ， 为 米 卡 和 伊 风 祈祷 了 一 会 。 伊 凡 
的 病情 他 有 点 了 解 了 :“ 作 出 高 傲 的 决定 的 痛苦 ， 深 刻 的 良心 
谴责 ! "他 所 不 信仰 的 上 帝 和 他 的 真理 ， 把 还 在 偶 强 不 驯 的 心 
制服 了 。“ 是 的 , "已 经 身 在 枕头 上 的 阿 辽 沙 心 里 想 着 , “是 的 ， 
斯 麦 尔 佳 科 夫 一 死 ,就 没有 人 相信 伊 凡 的 供 词 了 ;但 是 他 会 前 
去 自首 的 1” 阿 辽 沙 静 静 地 微笑 了 一 下 :“ 上 帝 总 会 战胜 的 !” 
他 心 想 .“ 他 不 是 在 真理 的 光明 下 站 起 来 ， 就 是 …… 为 自己 曾 
献身 于 自己 所 失掉 信仰 的 东西 而 对 人 对 已 进行 报复 ， 最 终 在 
仇恨 中 筑 灭 了 自己 。 阿 辽 水 继续 难过 地 想 着 ， 又 为 伊 凡 祈 裤 
起 来 。 
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错 淹 


出 


的 


一 致命 的 一 天 


在 我 上 文 所 述 的 事件 发 生 后 的 第 二 天 ,早晨 十 点 , 我 们 的 
区 法 院 开 庭审 理 德 米 特 里 ， 卡 拉 马 佐 夫 一 案 。 

我 要 预先 郑重 地 声明 ， 我 并 不 认为 自己 能 把 法 庭 上 所 发 
生 的 一 切 传达 得 十 分 完满 ， 甚 至 也 无 法 传达 得 很 有 条 理 。 我 
总 党 得 假使 全 都 记述 下 来 ， 再 加 上 必要 的 解释 ， 那 要 写 整整 
一 本 书 ， 甚 至 是 一 大 部 书 。 因 些 请 大 家 不 要 责备 我 只 介绍 使 
我 本 人 吃惊 ， 并 且 特 别 牢 牢记 住 的 那 一 切 。 我 也 许 会 把 次 要 
的 当 作 了 首要 , 其 至 会 把 最 必要 的 显著 特点 完全 忽略 了 。…… 
但 是 我 香 大 可 不 必 道 歉 。 我 将 尽 我 所 能 的 做 去 ， 读 者 自己 会 
明白 我 只 能 做 我 所 能 做 的 。 

首先 ,在 我 们 走 进 法 庭 大 厅 以 前 ,我 要 提 一 提 这 一 天 使 我 
特别 惊异 的 那些 事情 。 和 惊异 的 并 不 单 只 我 一 人 ,以 后 发 觉 , 原 
来 大 家 都 十 分 惊异 。 大 家 知道 , 这 案子 引起 了 很 多 人 的 注意 ， 
大 家 都 急 不 可 耐 地 等 候 着 开庭 ， 我 们 当地 的 社会 里 有 许多 人 
谈论 、 惊 叹 和 幻想 了 整整 两 个 月 。 大 家 也 知道 这 案子 在 全 俄 
出 了 名， 但 是 到 底 不 曾 想 到 它 会 使 所 有 的 每 一 个 人 震惊 到 如 
此 深重 ,如 此 激动 的 程度 , 而 且 不 仅 是 我 们 这 里 的 人 , 还 包括 
各 处 的 人 ,和 象 在 这 一 天 的 法 庭 上 所 表现 出 的 那样 。 在 这 一 天 赶 
到 我 们 这 里 来 的 人 里 不 但 有 从 本 省 省 城 来 的 ， 还 有 从 俄国 其 
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他 城市 来 的 ,也 有 从 莫斯科 和 彼得 堡 来 的 。 来 了 一 些 律师 , 其 
至 来 了 几 个 要 人 ， 还 有 贵 夫人 。 旁 听 券 全 部 发 完 。 甚 至 非 同 
寻常 地 把 法 官 坐 的 桌子 后 面 那 块 地 方 腾 了 出 来 给 特别 体面 高 
贵 的 男 宾 们 坐 。 在 那里 出 现 了 整 排 的 安乐 椅 ， 坐 着 苔 方 面 的 
重要 人 物 。 这 种 情形 是 以 前 我 们 这 里 从 来 不 许 有 的 。 妇 女 特 
别 多 : 有 本 城 的 , 有 外 来 的 ， 我 想 至 少 占 全 体 旁 听 者 的 半数 。 
单单 从 各 处 赶 来 的 律师 就 多 得 不 知道 往 哪 里 安插 ， 因 为 所 有 
的 旁听 券 都 已 发 完 ， 被 人 硬 讨 软 求 地 要 光 了 。 我 亲自 看 见 在 
大 厅 的 头 上 , 讲台 后 面 ,临时 匆忙 地 安 了 一 个 特别 的 栅栏 ， 把 
所 有 赶 来 的 律师 放 了 进去 ， 而 他 们 还 认为 能 站 在 那里 听 也 是 
幸运 的 事 ， 一 一 因为 为 了 多 腾 些 地 方 出 来 ， 预 先 把 椅子 从 这 
顶 栏 里 完全 挪 走 了 ， 于 是 聚 在 里 面 的 一 堆 人 就 挤 成 了 紧 紧 一 
团 , 摩 肩 接 踊 地 一 直 站 在 那里 听 完 这 件 “ 案 子 ”。 有 些 太 太 , 特 
别 是 外 地 来 的 ,打扮 得 特别 讲究 地 出 现在 大 厅 的 楼 座 上 ,但 是 
大 多 数 的 太太 简直 都 顾 不 得 服饰 了 。 在 她 们 的 脸 上 可 以 看 出 
歇斯底里 的 、 仿 殖 的 ,甚至 病态 的 好 奇 心 。 在 所 有 聚 在 大 厅 里 
的 社会 人 士 中 间 , 有 一 个 重要 特点 是 必须 加 以 指出 的 , 那 就 是 
后 来 从 许多 方面 可 以 证 明 , 几乎 全 体 妇女 , 至 少 是 绝 大 多 数 的 
人 都 站 在 米 卡 的 一 边 ， 希 望 他 能 被 判 无 罪 。 这 也 许 主要 的 是 
因为 他 享有 善于 征服 女人 的 心 的 名 声 之 故 。 大 家 知道 将 有 两 
位 女 情敌 出 更。 其 中 的 一 位 ， 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 芙 娜 ， 特 别 
引起 大 家 的 注意 ， 因 为 已 经 流传 了 许多 关于 她 的 不 平凡 的 事 
情 , 说 她 如 何 热 爱 米 卡 ， 其 至 尽管 他 犯 了 罪 也 在 记 不 顾 , 还 流 
传 了 许多 奇怪 的 故事 。 特 别提 到 她 的 骄傲 ,一 一 她 差不多 没 
有 和 拜访 过 我 们 城 里 的 任何 人 家 , 一 一 她 的 “贵族 亲友 关系 ”。 下 
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人 说 她 打算 请 求 政 府 准 许 她 跟 罪 人 一 起 上 流放 的 地 方 去 ， 在 
矿井 下 面 成 婚 。 大 家 也 怀 着 同样 激动 的 心情 等 待 卡 捷 琳 娜 。 
伊 凡 诸 英 娜 的 情敌 一 格 鲁 申 卡 在 法 庭 上 出 现 。 大 家 带 着 无 
法 忍耐 的 好 奇 心 等 候 两 个 情敌 在 法 庭 前 相遇 ， 一 一 一 个 是 贵 
族 派 的 ,骄傲 的 女郎 ,一 个 是 “高 等 娼妓 ”"。 但 是 我 们 的 太太 们 
对 于 格 鲁 申 卡 还 比 对 卡 捷 琳 娜 “ 伊 凡 诺 英 媚 熟悉 些 。 这 个 “ 害 
了 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 和 他 不 幸 的 儿子 的 女人 ”我 们 的 太太 
们 以 前 就 曾 见 过 ,而且 几 乎 异口同声 地 全 感到 惊讶 ,为 什么 这 
样 一 个 “ 极 平常 的 ， 甚 至 完全 不 漂亮 的 俄国 市 井 妇 女 " 会 使 父 
子 两 个 热恋 到 如 此 程度 。 一 句 话 ， 议 论 是 很 多 的 。 我 确 邹 地 
知道 ， 在 我 们 城 里 为 了 米 卡 甚至 还 发 生 了 几 起 严重 的 家 庭 口 
角 。 许 多 太太 因为 对 于 这 件 可 怕 案 件 见解 的 不 同 ， 和 她 们 的 
丈夫 激烈 地 吵 了 起 来 ,不消 说 , 这 样 一 来 所 有 这 些 太 太 的 丈夫 
来 到 法 院 大 厅 的 时 候 , 不 但 对 于 被 告 没有 好 感 , 甚至 还 切 齿 痛 
恨 他 .总 之 , 可 以 肯定 地 说 , 正和 妇女 们 相反 , 所 有 男性 旁 昕 者 
都 是 怀 着 反对 被 告 的 情绪 的 。 看 得 到 一 些 严肃 而 皱眉 厨 额 的 
脸 , 有 些 还 简直 是 恶狠狠 的 , 而 且 大 多 数 人 是 如 此 。 这 里 面 有 
不 少 人 , 米 卡 自 到 我 们 城 里 以 来 都 已 亲身 得 罪过 , 这 也 是 实际 
情况 。 自 然 , 旁听 者 中 间 有 些 人 甚至 很 快乐 , 对 于 米 卡 的 命运 
根本 不 关心 ， 但 对 于 这 桩 在 审理 中 的 案件 本 身 却 并 不 如 此 。 
大 家 都 注意 它 的 结果 , 大 多 数 的 男子 迫切 希望 罪人 得 到 和 丐 罚 ， 
也 许 只 除了 那些 律师 以 外 , 一 一 他 们 所 关心 的 倒 并 不 是 案件 
的 道德 方面 的 因素 ， 而 是 关心 所 谓 现代 法 律 精 神 。 使 大 家 又 
动 的 是 著名 的 费 丘 科 维 奇 的 光临 。 他 的 才能 已 经 到 处 闻名 。 
他 到 外 省 辩护 大 刑事 案件 也 不 是 初次 了 。 经 他 所 辩护 过 的 这 
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一 类 案件 永远 是 闻名 全 俄 ， 使 大 家 长 久 牢 记 不 忘 。 还 有 儿 个 
笑话 是 关于 我 们 的 检察 官 和 法 院 首 席 法 官 的 。 大 家 说 我 们 的 
检察 官 一 想到 他 要 碰 到 费 丘 科 维 奇 就 浑身 打 战 ， 说 他 们 是 早 
在 彼得 堡 开 始 干 这 一 行 时 就 已 结 下 的 旧 仇 人 。 我 们 的 极其 自 
负 的 伊 波 利 特 基 里 洛 维 奇 从 彼得 堡 的 时 候 起 ,就 认为 自己 总 
是 受到 别人 的 委 届 ,因为 他 的 才能 没 能 得 到 人 们 应 有 的 重视 ， 
现在 他 正 振作 起 全 副 精 神 来 对 付 卡拉 马 优 夫 的 案子 ， 其 至 满 
心 想 藉 这 桩 案子 重 振 他 已 趋 没落 的 前 途 ， 而 唯一 使 他 害怕 的 
就 是 费 丘 科 维 奇 。 但 是 关于 在 费 丘 科 维 奇 面 前 感到 发 拌 的 说 
法 是 不 十 分 公正 的 。 我 们 的 检察 官 生来 决 不 是 那 种 在 危险 面 
前 泄气 的 性 格 , 相反 地 , 他 是 那 种 危险 越 大 自负 心 越 强 的 人 。 
总 之 , 应 该 指出 的 是 我 们 的 检察 官 性 子 太 暴躁 , 富 于 病态 的 敏 
感性 。 他 时 常 把 自己 整个 心灵 放 在 某 一 件 案子 上 , 好 象 他 的 全 
部 身家 性 命 都 系 在 这 案子 的 最 后 裁决 上 似 的 。 司 法 界 有 些 人 
拿 他 这 一 点 当 作 笑柄 ， 因 为 我 们 的 检察 官 正 是 靠 着 这 种 性 格 
其 至 博得 了 一 些 名 气 ,虽然 并 不 是 到 处 闻名 ,但 是 以 他 在 我 们 
的 法 院 里 那 种 皇 微 的 地 位 来 说 ， 这 实在 已 经 是 出 人 意外 了 。 
大 家 特别 笑 他 对 于 心理 分 析 的 偏爱 。 据 我 看 来 ， 大 家 都 是 不 
对 的 : 按 我 们 的 检察 官 的 为 人 和 性 格 来 说 ,我 看 ， 他 比 许多 人 
所 想 的 要 严肃 的 多 。 但 是 这 个 病态 的 人 ， 还 在 刚 开始 干 这 一 
行 的 时 候 起 , 从 最 初 一 开 步 就 那么 不 善于 想法 出 人 头 地 , 而 在 
以 后 的 一 生 中 也 仍旧 毫 无 起 色 。 

至 于 讲 到 法 院 的 首席 法 官 ， 只 能 说 他 是 个 有 教养 ， 近 人 
情 , 具有 办 事 经 验 和 极 富 于 现代 思想 的 人 。 他 自视 其 高 , 但 不 
很 关心 自己 的 前 途 。 他 生活 的 主要 目的 在 于 做 一 个 进步 的 人 
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士 。 但 同时 他 也 有 财产 ,有 有 势力 的 亲友 。 事 后 表明 ,他 对 卡 
拉 马 佐 夫 一 案 是 看 得 很 重 鸣 , 位 仅仅 只 是 从 一 般 意义 上 来 说 。 
他 感 兴趣 的 只 是 本 案 此 现象 和 它 的 关 别 ， 把 它 作 为 我 们 的 社 
会 基础 的 产物 ， 作 为 俄国 人 人 性格 的 典型 写照 应 该 怎样 加 以 看 
待 等 等 。 至 于 对 案件 中 个 人 的 人 性格, 它 的 悲剧 , 以 及 被 告 和 所 
有 有 关 的 人 的 个 性 , 他 都 抱 着 抽象 而 漠不关心 的 态度 , 也 许 这 
是 最 适宜 的 。 

在 法 官 们 没有 出 现 以 前 ， 大 厅 上 已 挤 满 了 人 。 我 们 法 院 
的 大 厅 是 城 里 最 好 的 , 宽敞 ， 高 大 ,音响 也 好 。 法 官 席 设 在 一 
个 稍稍 高 起 的 平台 上 ， 在 他 们 右 首 预备 了 一 张 桌子 和 两 排 供 
陪审 员 坐 的 椅子 。 左 面 是 被 告 席 和 辩护 律师 座 。 大 厅 中 央 ， 
靠近 法 宜 席 ， 有 一 张 放 “物证 "的 桌子 。 桌 上 放 着 费 多 尔 " 巴 
夫 洛 维 奇 的 染 血 的 白 纲 睡衣 , 那 用 来 进行 假定 的 凶杀 的 、 倒 要 
的 乌 标 ， 米 卡 的 宰 上 被 血 沾 污 的 衬衫 ， 他 那 当 时 因为 把 一 条 
渗透 了 血 的 手帕 塞 进口 袋 里 去 ， 因 而 在 后 面 近 口 袋 处 全 是 血 
涡 的 上 衣 , 这 块 满 染 血 污 ， 现 在 已 经 完全 发 黄 变 硬 了 的 手 山 ， 
米 卡 为 自杀 用 , 在 彼 尔 霍金 家 里 装 上 了 子弹 , 而 在 莫 克 洛 叶 补 
特 里 丰 。 鲍 里 索 维 奇 偷偷 取 走 的 手枪 ， 那 个 用 来 装 给 格 鲁 申 
卡 预备 的 三 千 卢 布 的 , 题 着 字 的 信封 , 那 根系 过 信封 的 玫瑰 色 
丝带 ,还 有 其 他 许多 东西 , 我 不 准备 一 一 列举 了 。 稍 稍 隔 开 一 
段 距 离 , 在 大 厅 的 深 处 就 是 旁听 席 , 但 在 栏杆 的 前 面 还 放 着 几 
把 椅子 , 是 为 证 人 们 供述 后 继续 留 在 大 厅 时 坐 的 。 十 点 整 法 官 
们 出 场 了 ,三 人 中 一 位 是 首席 法 官 , 一 位 是 法 官 ， 另 一 位 是 名 
誉 调解 法 官 。 检 察 官 自然 也 立即 出 现 。 首 席 法 官 是 身躯 短小 
粗 胖 的 人 , 比 普通 中 等 身材 矮 些 , 有 五 十 岁 左右 , 一 副 次 黄色 
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的 面孔 , 深 昌 中 夹 着 银 丝 的 ， 剪 得 极 短 的 头发 ， 挂 着 红 绥 带 ， 
不 记得 戴 的 是 哪 一 种 勋章 了 。 我 觉得 , 一 一 不 仅 是 我 , 大 
家 都 觉得 , 检察 官 的 脸色 和 煞 白 ,简直 近 于 发 绿 ， 似 乎 不 知 为 什 
人 么 也 许 是 在 一 夜 之 间 突 然 消 瘦 了 下 去 ， 因 为 前 天 我 还 看 见 过 
他 气色 完全 正常 。 他 一 开始 先 问 法 庭 执 达 吏 ， 陪 审 官 们 是 否 
已 经 全 到 齐 了 ? …… 然而 我 看 我 不 能 继续 照 这 样 讲 下 去 ， 至 
' 少 是 因为 有 许多 事 我 根本 没有 听 清 楚 , 有 的 事 没 去 太 注意 ,还 
有 的 事 是 忘 了 提起 , 但 主要 是 因为 我 在 前 面 已 经 说 过 ,如果 把 
所 说 的 ,所 发 生 的 一 切 全 记 下 来 ,我 的 时 间 和 篇 幅 一 定 是 不 够 
的 。 我 只 知道 辩护 律师 和 检察 官 两 方面 对 陪审 员 资格 提出 异 
议 的 不 很 多 。 这 十 二 位 陪审 员 我 倒 还 记得 : 有 四 个 是 我 们 城 里 
的 官员 , 两 个 商人 , 六 个 是 本 城 的 农民 和 小 市 民 。 我 记得 ,社会 
上 ,特别 是 太太 们 ， 还 在 开庭 前 许久 就 有 人 颇 为 惊异 地 询问 : 
“难道 这 样 微妙 、 复杂 ,牵涉 到 心理 学 问题 的 案件 可 以 交 给 一 
些 官员 , 甚至 农民 去 作出 生死 侯 关 的 决定 么 ? 这 些 官员 , 尤其 
是 农民 ,能 懂得 些 什 么 呢 ?” 这 四 个 被 选 为 陪审 员 的 官员 果真 
全 是 低级 小 官吏 ,头发 都 班 白 了 ,一 “只 有 一 个 稍 年 轻 些 , 一 
这 些 人 在 我 们 的 社会 上 默默 无 闻 , 他 们 靠 微薄 的 薪 俯 度 日 ,多 
半 有 上 不 了 场面 的 老 麦 ， 还 有 一 大 堆 说 不 定 蓉 至 是 赤 着 脚 的 
子女 ,在 公 余 闲暇 的 时 候 总 是 以 到 什么 人 家 打 小 牌 为 消遣, 自 
然 从 来 没有 读 过 一 本 书 。 两 个 商人 虽然 样子 体面 ， 但 却 有 点 
沉默 和 呆板 得 出 奇 ， 内 中 一 个 剃 光 了 胡须 ， 穿 着 德国 式 的 服 
装 , 另 一 个 营 着 灰白 的 胡须 ,脖子 上 挂 着 红岗 带 ， 系 着 一 个 不 
知 什么 奖章 。 至 于 那 几 个 小 市 民 和 农民 更 没有 什么 可 说 的 。 
我 们 城 里 的 小 市 民 几 乎 和 农民 一 样 ， 甚 至 也 有 种 地 的 。 其 中 
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两 个 也 穿着 德国 式 的 服装 ， 也 许 因此 比 其 他 几 个 更 显得 脐 脏 
而 且 不 顺眼 。 因 此 真 会 产生 一 个 念头 ， 就 是 我 在 刚刚 见 到 他 
们 的 时 候 ， 也 生出 这 样 的 念头 “这 类 的 人 怎么 能 够 理解 这 个 
案件 呢 ? ”然而 他 们 的 脸 却 给 人 一 种 出 奇 地 显赫 而 且 近 乎 威严 
的 印象 ;它们 都 满 脸 严肃 , 皱 紧 眉 头 。 

”首席 法 官 终于 宣布 审理 退职 九 等 文官 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 
奇 " 卡拉 马 佐 夫 被 杀 案 , 一 一 他 当时 的 原 话 我 记 不 全 了 。 吟 只 
执 达 吏 把 被 告 带 进 来 ,于 是 米 卡 出 现 了 。 大 厅 里 肃 静 无 声 , 苑 
蝇 飞 都 可 以 听 得 见 。 我 不 知道 对 于 别人 怎样 , 米 卡 的 样子 给 我 
一 个 极 不 愉快 的 印象 。 主 要 的 是 他 打扮 成 一 个 十 足 的 纲 社 子 
弟 ， 穿 着 刚 裁 制 好 的 新 服装 ,我 后 来 知道 ,这 套 新 装 是 他 特地 
为 这 一 天 到 莫斯科 去 定制 来 的 ， 是 向 一 直 还 保存 着 他 的 衣裳 
尺寸 的 熟悉 裁缝 定做 的 。 他 戴 一 双 新 的 黑 漆 皮 手套 ， 穿 着 讲 
究 的 衬衣 。 他 迈 着 他 那 一 俄 尺 长 的 大 步 走 进来 ， 一 眼 不 退 地 
直 视 着 前 面 ， 显 出 毫 不 攻 惧 的 神色 走 到 自己 座位 前 落 了 坐 。 
同时 那 位 名 律师 费 丘 科 维 奇 也 紧 接 着 出 现 了 ， 大 厅 里 似乎 立 
. 刻 传记 了 一 阵 压低 着 的 喊 嘻 声 。 他 是 个 身材 瘦长 的 人 ， 长 着 
两 条 又 细 又 长 的 腿 , 苍白 而 纤细 的 手指 , 刊 光 脸 没 留 胡 须 , 头 
发 十 分 短 , 梳 得 极 朴素 , 薄 薄 的 嘴唇 偶尔 扭曲 着 露出 一 种 又 象 
喇 弄 又 象 是 微笑 的 神色 。 他 看 样子 有 四 十 岁 , 一 张 脸 本 来 可 以 
算是 好 看 的 , 可 异 他 那 双 了 眼睛 本 身 既 不 大 , 也 没有 表情 , 却 又 
互相 距离 得 出 奇 地 近 ， 中 间 只 隔 着 一 条 细 长 的 鼻子 上 的 细 细 
的 鼻梁 骨 。 一 名 话 ,这 张 脸 带 有 一 种 触目 的 鸟 儿 般 的 神气 ,使 
人 看 了 有 点 惊奇 ,他 穿着 晚 礼服 , 系 着 白领 结 。 我 记得 首席 法 
官 首先 讯问 米 卡 的 话 ,是 关于 他 的 姓名 等 等 。 米 卡 厉声 回答 ， 
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但 声音 大 得 有 点 出 人 意外 ， 甚 至 使 首席 法 官 的 脑袋 一 路 呈 ， 
几乎 惊异 地 看 着 他 。 以 后 又 读 了 一 张 以 证 人 和 专家 身分 被 召 
痪 到 庭 的 人 的 名 单 。 名 单 很 长 ,证 人 中 有 四 个 未 到 : 米 乌 索 夫 
现在 已 经 到 巴黎 去 了 ,但 是 他 的 证 词 还 在 预审 时 就 录 过 了 ; 起 
规 拉 柯 娃 太 太 和 地 主 马克 西 莫 夫 因 病 不 到 ;还 有 斯 麦 尔 佳 科 
夫 已 经 暴 卒 , 有 警察 方面 出 具 证 明 。 关 于 斯 麦 尔 佳 科 夫 的 死 耗 
引起 了 大 厅 里 强烈 的 骚动 和 和 窃 窃 私语 ,自然 , 旁听 的 群众 里 有 
许多 人 还 不 知道 这 个 突然 自杀 的 情况 ， 但 是 特别 使 人 惊 悍 的 
是 米 卡 的 举动 : 刚 一 宣布 了 斯 麦 尔 佳 科 夫 的 事 , 他 忽然 从 自己 
的 座位 上 向 整个 大 厅 叫 喊 道 ; 

“ 狗 就 该 象 狗 那 样 地 死 1” 

我 还 记得 ， 他 的 律师 怎样 急忙 跑 到 他 身边 去 ， 首 席 法 官 
如 何 威 吓 说 如 果 再 发 生 这 类 举动 要 严厉 处 置 。 米 卡 点 着 头 ， 
却 似乎 并 不 司 悔 ,只 是 断断续续 地 好 几 次 对 律师 反复 低 声 说 ; 

“我 不 啦 ! 我 不 啦 ! 这 是 脱口 而 出 的 ! 再 也 不 啦 !” 

, 自然 ， 这 个 短 短 的 插曲 在 陪审 员 和 旁听 的 观众 中 产生 的 
印象 是 于 他 不 利 的 。 性 格 显 示 了 出 来 ， 自 己 暴 露 了 自己 。 就 
在 这 样 的 印象 之 下 , 书记 宣读 了 公诉 书 。 

这 公诉 书 十 分 简短 ,但 却 颇 为 切实 。 只 陈述 了 一 些 主要 的 
理由 ,说 明 为 什么 应 拘捕 某 人 ,为 什么 应 该 把 他 交付 法 庭审 判 
等 等 。 但 是 这 文件 给 了 我 强烈 的 印象 。 书 记 读 得 清晰 准确 ， 
声调 刍 鲜 。 全 部 的 悲剧 似乎 重新 出 现在 大 家 面前 ， 那 样 地 突 
出 ,那样 地 凝聚 , 带 着 那样 致命 的 ,无 可 挽回 的 色彩 。 我 清楚 地 
记得 首席 法 官 在 宣读 终了 以 后 怎样 大 声 而 庄严 地 问 米 卡 : 

“被 告 ,你 承认 自己 有 罪 么 ?” 
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米 卡 忽然 从 座位 上 站 起 来 说 : 

“在 酌 酒 和 放荡 方面 ,我 承认 自己 有 罪 "他 还 是 用 那 种 有 
点 出 人 意外 的 ,近乎 发 狂 的 声音 只 着 , “在 懒惰 和 胡闹 方 面 是 
有 罪 的 。 正 当 我 立志 永远 做 一 个 诚实 的 人 的 时 候 ， 却 突然 遭 
到 了 命运 的 打击 ! 可 是 对 于 老人 的 死 ， 我 的 仇人 和 父亲 的 死 
一 一 是 没有 罪 的 ! 关于 抢 去 他 的 财产 这 件 事 ,不 , 不， 我 是 没 
有 罪 的 ,也 不 可 能 会 有 罪 : 因为 德 米 特 里 .卡拉 马 佐 夫 是 插 吐 
的 人 , 却 不 是 贼 !1” 

他 喊 完了 这 几 句 话 , 坐 了 下 来 , 显然 在 浑身 打 丫 。 首 席 法 
官 重 又 对 他 发 出 简短 而 带 有 训斥 口气 的 警告 ， 要 他 只 回答 问 
题 ， 不 许 毫 不 相干 地 乱 发 一 些 疯狂 的 感叹 。 他 接着 下 令 开始 
进行 审讯 。 证 人 们 全 体 被 叫 进来 宣 暂 ， 我 当时 就 一 下 子 全 看 
见 了 他 们 。 但 是 被 告 的 兄弟 们 被 准许 出 庭 作 证 , 无需 宣 拆 。 经 
过 神父 和 首席 法 官 一 番 训 论 之 后 , 证 人 们 又 被 引 走 , 尽 可 能 把 
他 们 彼此 隔离 开 。 随 后 就 开始 一 个 个 陆续 传唤 他 们 上 来 。 


二 危险 的 证 人 


我 不 知道 首席 法 官 是 不 是 已 把 检察 官 和 辩护 律师 双方 的 

证 人 分 成 两 摊 ， 并 且 规 定 了 召唤 他 们 的 程序 。 大 概 这 一 切 是 

有 的 。 我 只 知道 他 首先 召唤 的 是 检察 官方 面 的 证 人 。 我 要 重 

复 一 句 ， 我 不 打算 一 步 步 依次 描写 全 部 的 审问 过 程 。 何 况 那 
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样 我 的 描述 一 部 分 会 是 重复 多 余 的 ， 因 为 在 检察 官 和 律师 辩 
论 时 的 演 词 里 ， 所 有 提供 和 听取 的 证 词 的 整个 情况 及 其 全 部 
含意 , 将 会 仿佛 都 集中 到 一 点 上 ， 加 以 鲜明 而 突出 的 说 明 的 ， 
这 两 段 出 色 的 演 词 我 至 少 在 许多 部 分 都 作 了 完整 的 记录 ， 到 
时 候 自 会 向 读者 转述 ， 此 外 还 有 一 桩 完全 意料 不 到 的 非常 事 
件 我 也 记 了 下 来 ,一 一 这 事 还 是 在 法 庭 的 辩论 开始 以 前 突然 
发 生 的 ,对 于 这 次 审判 的 可 怕 而 不 祥 的 结局 无 疑 发 生 了 影响 。 
我 唯一 要 指出 的 是 , 这 个 案件 有 一 种 异常 的 特点 , 从 开庭 后 最 
初 的 几 分 钟 就 鲜明 地 显示 出 来 并 被 大 家 所 觉察 到 了 ， 那 就 是 
公诉 方面 的 力量 比 起 辩护 方面 所 拥有 的 手段 来 ， 简 直 要 强大 
得 多 。 这 一 点 , 当 各 种 事实 在 威严 的 法 庭 上 集中 聚拢 起 来 ,全 
部 的 慌 怖 和 血腥 渐渐 地 鲜明 呈 露 出 来 的 时 候 ， 大 家 一 下 子 就 
感 党 到 了 。 也 许 仅 仅 只 进行 了 最 初 的 几 步 ， 大 家 就 已 开始 明 
白 , 这 简直 是 完全 无 可 争辩 的 事情 ， 这 里 面 毫 无 疑义 , 实际 上 
根本 不 必 进 行 什么 辩论 , 辩论 只 是 走 走 形式 ， 罪 人 是 有 罪 的 ， 
显然 有 罪 , 完全 有 罪 的 。 我 甚至 以 为 就 连 那些 太太 , 尽管 全 体 
一 致 巡 不 及 待 地 渴望 着 这 个 有 趣 的 被 告 被 宣告 无 罪 ， 但 同时 
却 也 完全 深信 他 确实 有 罪 。 不 但 如 此 ,我 觉得 ,如 果 他 的 有 罪 
不 得 到 如 此 确切 的 证 实 , 她 们 甚至 要 表示 愤慨 的 , 因为 那样 一 
来 最 后 就 不 会 有 有 罪 的 人 被 宣告 无 罪 那样 强烈 的 效果 了 。 至 
于 他 将 被 宣告 无 罪 这 一 点 ,奇怪 的 是 所 有 的 太太 们 , 几乎 直到 
最 后 一 分 钟 还 一 直 是 完全 次 信 不 疑 的 , 理由 是 ;“ 他 有 罪 , 但 是 
出 于 人 道 的 动机 ,按照 现在 流行 的 新 思想 ,新 感情 ， 他 是 会 被 
宣告 无 罪 的 。 ”就 因为 这 个 ， 她 们 才 那 么 急 不 可 耐 地 纷纷 聚集 
在 这 里 。 男 子 们 最 感 兴趣 的 却 是 检察 官 和 易 易 大 名 的 费 丘 科 
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维 奇 之 间 的 斗争 。 大 家 奇怪 ,而 且 暗 地 问 自己 :对 这 样 一 件 无 
望 的 案子 , 这样 一 个 空 蛋 壳 , 即使 费 丘 科 维 奇 再 有 才 于 ， 还 能 
干 出 什么 来 呢 ? 因此 他 们 全 神 贯 注 一 步 不 漏 地 密切 注视 着 他 
如 何 于 这 样 一 件 大 事 。 但 是 费 丘 科 维 奇 直到 最 后 起 来 发 表 他 
的 那 篇 演 词 以 前 , 在 大 家 眼中 始终 显得 象 一 个 这 。 有 经 验 的 人 
们 预感 到 他 自 有 一 套 ,他 已 经 拟定 了 什么 计划 ,他 有 眼前 抱 有 一 
个 目的 ,不 过 到 底 是 什么 样 的 目的 , 却 简直 无 法 猜 到 。 但 他 的 
自信 和 自 导 却 是 一 目 了 然 的 。 此 外 ,大 家 立刻 愉快 地 看 出 ,他 
在 去 留 我 们 城 里 的 极 短 时 间 内 ,也 许 只 有 三 天 工夫 , 竞 能 使 人 
惊奇 地 把 这 案件 弄 得 清 清 楚楚 ,并 且 “ 作 了 细致 入 微 的 研究 ”。 
例如 ,以 后 大 家 愉快 地 谈论 ,他 怎样 把 所 有 检察 官方 面 的 证 人 
及 时 地 引 “ 上 钓 ”, 尽 可 能 地 把 他 们 容 住 ,主要 的 是 给 他 们 的 道 
德 名 誉 抹黑 ， 这 样 自然 也 就 给 他 们 的 证 词 抹 了 黑 。 不 过 大 家 
以 为 ,他 这 样 做 ,大 半 是 为 了 游戏 ， 可 以 说 是 为 了 维持 某 种 法 
律 场面 ,表示 丝毫 也 没有 芯 忽 任何 律师 惯用 的 辩护 手法 , 因为 
大 家 相信 ， 用 这 类 “抹黑 "的 办 法 并 不 能 得 到 某 种 决定 性 的 重 
大 好 处 ,这 一 点 大 概 他 自己 比 谁 都 明白 , 其实 他 一 定 心 里 还 暗 
藏 着 某 种 想法 ， 某 种 暂时 还 隐藏 不 露 的 辩护 手段 ， 只 等 时 机 
一 到 , 就 会 忽然 把 它 拿 出 来 。 尽 管 这 样 ,但 由 于 他 感到 自己 胸 
有 成 竹 , 所 以 暂时 始终 仿佛 在 那里 游戏 , 闹 着 玩 似 的 。 所 以 , 举 
例 来 说 , 当 审 问 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 的 贴身 仆人 格 里 戈 里 ' 瓦 
西里 耶 维 奇 ， 在 他 作 关 于 “ 通 花 园 的 门 是 开 着 的 ?这 一 最 有 分 
量 的 证 词 的 时 候 , 一 轮 到 律师 发 问 , 他 就 紧 紧 抓 住 不 肯 放 松 。. 
应 该 指出 的 是 格 里 龙 里 。 瓦 西里 耶 维 奇 一 来 到 审判 厅 ， 并 不 
因 法 庭 庄严 ， 旁 听 人 数 众 多 而 露出 一 点 点 惊慌 ， 他 显 出 一 副 
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安然 而 且 近 乎 庄重 的 神态 。 他 作证 时 口气 那么 自信 ， 简 直 好 
象 是 在 同 玛 尔 法 * 伊 格 纳 奇 耶 芙 娜 私下 里 谈话 , 只 是 稍为 恭敬 
些 。 把 他 难 住 是 不 可 能 的 。 检 察 官 先 长 时 间 盘 问 他 卡拉 马 佐 
夫 家 的 详细 情况 。 一 幅 家 庭 的 图 画 鲜 明 地 摆 了 出 来 。 听 得 出 ， 
也 看 得 出 证 人 是 直率 而 没有 偏心 的 。 尽 管 他 对 他 去 世 的 主人 
极为 尊敬 , 但 却 仍 然 声 称 , 比如 说 ,主人 对 待 米 卡 颇 不 公平 , 而 
且 “ 不 大 关心 教养 儿子 。 这 小 孩 如 果 没 有 我 ， 会 被 虱子 咬 死 
的 ”, 他 在 讲 到 米 卡 的 儿童 时 代 时 候 这 样 补充 说 , “父亲 在 母亲 
遗 下 来 的 祖传 财产 上 欺瞒 儿子 ,这 也 是 不 应 该 的 ”检察 官 问 ， 
他 有 什么 根据 ， 可 以 证 明 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 在 账目 方面 欺 
骗 了 儿子 ， 使 大 家 惊讶 的 是 格 里 戈 里 。 瓦 西里 耶 维 奇 并 没有 
提出 任何 切实 的 证 据 , 但 却 坚 持 说 ， 他 和 儿子 所 算 的 账 是 “不 
公平 ”的 ,他 “应 该 补 出 几 千 卢布 来 "。 顺 便 说 一 下 , 这 个 问题 ， 
一 一 就 是 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 是 否 真 的 没 付 清 米 卡 款项 的 问 
题 ， 一 一 检察 官 以 后 曾 特别 孜孜 不 倦 地 向 所 有 可 能 知道 的 
证 人 提 了 出 来 ， 连 阿 辽 沙 和 伊 凡 ， 费 多 罗维奇 也 在 内 ， 但 是 
没有 从 任何 一 个 证 人 那里 取得 一 点 点 确切 的 回答 。 大 家 全 证 
实 这 事实 ， 但 没有 人 能 提出 一 点 点 明显 的 证 据 。 当 格 里 戈 里 
描述 了 正在 吃饭 的 时 候 德 米 特 里 * 费 多 罗维奇 闻 进 来 接 了 父 
亲 一 顿 , 还 威吓 说 要 回来 杀 死 他 的 那 幕 活 剧 时 ,全 场 的 人 都 普 
遍 产 生 了 一 种 极 坏 的 印象 , 尤其 因为 老 仆 人 讲 得 口气 平静 , 没 
有 废话 ,用 语 别 致 ,结果 却 显 得 极 有 说 服 力 。 至 于 米 卡 对 他 的 
冒犯 ,当时 接 他 的 脸 ,把 他 打倒 在 地 ,他 说 他 并 不 生气 , 早 就 原 
谅 他 了 。 对 于 去 世 的 斯 麦 尔 佳 科 夫 , 他 一 面 画 十 字 , 一 面 表 示 
他 是 一 个 能 于 的 小 伙 子 , 只 是 傻 里 傻 气 , 遭受 病魔 的 折磨 , 万 
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其 更 坏 的 是 ,他 是 无 神 派 ,这 是 费 多 尔 - 巴 夫 洛 维 奇 和 他 的 大 
儿子 教 的 。 但 对 斯 麦 尔 佳 科 夫 的 诚实 不 炊 , 他 却 几乎 热烈 地 加 
以 证 实 , 立刻 讲 到 , 斯 麦 尔 佳 科 夫 有 一 次 拒 到 主人 掉 下 的 钱 ， 
并 没有 藏 起 来 , 却 交 还 给 主人 ， 主 人 因此 “ 赏 给 他 一 个 金币 ”， 
而 且 以 后 什么 事情 都 很 信任 他 了 。 关 于 通 花 园 的 门 是 开 着 的 
这 一 层 ， 他 用 十 分 坚持 的 态度 予以 证 实 。 他 们 盘问 他 的 事情 
太 多 ， 我 也 不 能 全 都 记 清楚 了 。 最 后 由 律师 发 问 。 他 一 开口 
就 询问 信封 的 事情 , 一 一 就 是 “ 据 信 ?” 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 曾 
把 三 千 卢布 藏 在 里 面 预备 给 “ 某 一 位 太太 ”的 那个 信封 。“ 您 
这 个 多 年 在 您 主人 身边 伺候 的 人 ， 究 竟 亲 眼看 见 过 它 没有 ?? 
格 里 区 里 回答 他 没有 看 见 , 而且“ 直到 大 家 纷纷 谈论 起 它 来 之 
前 ”, 也 从 没有 听 谁 说 起 过 关于 这 笔 钱 的 话 ， 关 于 信封 的 问题 
费 丘 科 维 奇 也 对 证 人 中 凡是 可 以 询问 的 人 都 不 断 地 提出 来 ， 
就 象 检察 官 提出 分 产 问题 来 一 样 ， 而 从 大 家 那里 得 到 的 也 只 
有 同样 的 回答 ,就 是 谁 也 没有 看 见 过 信封 , 尽管 有 许多 人 都 听 
说 过 它 。 律 师 对 于 这 个 问题 的 坚持 探 询 大 家 从 一 开始 就 看 出 
来 子 : 

“现在 我 能 不 能 对 您 提出 一 个 问题 ,假使 你 容许 的 话 ,? 改 
丘 科 维 奇 突然 完全 出 人 意外 地 问 道 ,“ 从 预审 上 查 明 ， 您 在 屠 
天 晚上 临 唾 以 前 , 曾 用 一 种 镇 痛 剂 ,或 者 说 药酒 ， 擦 你 发 痛 的 
睫 , 希 望 用 它 治 病 , 那 东 西 是 用 什么 做 的 ?” 

格 里 戈 里 莫名 其 妙 地 看 了 看 发 问 者 , 沉默 了 一 会 , 喃 哺 地 
说 : 

“里 面 有 番 红 花 。” 

“只 有 番 红 花 么 ? 您 不 记得 还 有 别 的 什么 东西 么 ?” 
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“还 有 车 前 草 。” 

“是 不 是 还 有 胡椒 ?" 费 丘 科 维 奇 好 奇 地 问 。 

“也 月 椒 。 

“以 及 其 他 等 等 的 东西 。 全 泡 在 烧酒 里 么 ?” 

“ 泡 在 酒精 里 。” 

大 厅 里 轻 轻 传 出 了 一 阵 笑 声 。 

“你 瞧 , 还 泡 在 酒精 里 。 你 擦 完了 腰 ， 一 边 由 您 太太 念 着 
只 有 她 知道 的 虚 诚 的 祷 词 ,一 边 就 把 瓶 里 璋 下 的 一 点 喝 掉 了 ， 
对 么 ?” 

“ 喝 掉 了 。” 

“ 喝 得 多 么 ?大 概 多 少 ? 有 一 两 酒 忠 么 ?” 

“总 有 一 玻璃 杯 。” 

“甚至 有 一 玻璃 杯 。 也 许 有 一 杯 半 么 ?” 

格 里 戈 里 不 作 声 。 他 似乎 有 点 明白 了 。 

“一 杯 半 纯 酒精 , 那 倒 真 不 坏 ， 您 以 为 怎样 ? 连 “ 天 党 的 门 
敞开 着 ”都 会 看 得 见 , 不 用 说 通 花园 的 门 了 , 对 不 对 ?” 

格 里 区 里 还 是 不 作 声 。 大 厅 里 又 传 出 一 阵 轻 轻 的 笑 声 。 
首席 法 官 挪动 了 一 下 身子 。 

“您 是 不 是 可 以 肯定 ,” 费 丘 科 维 奇 越 加 追 得 紧 了 ,，“ 和 您 看 
见 通 花 园 的 门 是 开 着 的 时 候 , 到 底 是 醒 着 还 是 在 睡 着 ?” 

“我 两 脚 站 在 地 上 。” 

“这 还 不 能 证 明 你 不 是 在 睡 着 。” 大 厅 里 又 一 再 发 出 轻 笑 
声 , “如 果 在 那个 时 候 有 人 间 你 什么 话 ,比方 说 , 今年 是 哪 一 
你 能 够 清楚 地 回答 么 ?” 
“这 我 不 知道 。” 
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“那么 今年 究竟 是 哪 一 年 ， 基 督 降 生 后 哪 一 年 ， 你 知 
道 么 ?” 

格 里 戈 里 茫然 失措 地 站 在 那里 ， 两 腿 叶 有 呆 地 上 困 着 自己 的 
折磨 者 。 说 来 叫 人 奇怪 ， 显 然 他 好 象 果 真 不 知道 今年 是 哪 一 
年 。 

“大 概 您 总 还 知道 , 你 的 手 上 有 几 只 指头 吧 ?7 

“我 是 奴才 ,?” 格 里 戈 里 忽然 大 声 而 且 清 楚 地 说 , “既然 官 
长 想 取笑 我 ,我 也 只 好 忍受 下 去 。? 

这 似乎 使 费 丘 科 维 奇 有 点 坦然 ,这 时 首席 法 宣 也 过 问 了 ， 
他 用 警告 的 口气 提醒 律师 ， 应 该 提出 比较 合适 的 问题 。 费 丘 
科 维 奇 听 了 以 后 ， 庄 严 地 鞠 了 一 躬 ， 声 明 他 的 发 问 完 了 。 自 
然 ， 这 一 来 旁听 者 和 陪审 员 们 心里 都 可 能 留 下 了 一 点 小 小 的 
疑 赛 , 怀疑 这 个 在 进行 某 种 治疗 的 状态 下 其 至 会 “看 见 天 堂 的 
门 ”, 而 且 连 今年 是 基督 降生 后 多 少年 都 不 知道 的 人 ， 他 的 供 
词 到 底 是 否 属实 ; 因此 律师 所 抱 的 目的 毕竟 还 是 达到 了 。 然 
而 在 格 里 苹 里 退 席 之 前 发 生 了 一 个 揪 由 。 首 席 法 官 向 被 告 询 
问 ; 对 方才 提出 的 证 词 他 有 没有 话说 ? 

“除去 门 以 外 , 他 说 的 全 是 实话 。? 米 卡 大 声 说 。“ 为 了 他 替 
我 巡 剧 子 , 我 感谢 他 。 为 了 他 原谅 我 打 他 的 事 , 我 感谢 他 。 老 
头子 一 辈子 诚实 可 靠 , 对 我 父亲 忠心 耿耿 , 就 象 七 百 条 吧 儿 狗 
那样 。” 

“被 告 , 你 说 话 要 加 检点 。 首席 法 官 严 厉 地 说 。 

“我 可 不 是 到 儿 狗 。 格 里 苞 里 也 哪 睦 了 起 来 。 

“那么 我 是 吧 儿 狗 , 我 是 !” 米 卡 大 声 说 , “既然 这 话 是 侮 奈 
人 的 , 那 就 由 我 自己 来 承受 ,并 且 请 求 他 原谅 : 我 是 畜生 ,过 去 
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对 他 太 狠 了 ! 我 对 伊 索 也 太 狠 了 。? 

“对 什么 伊 索 ?” 首 席 法 官 又 厉声 问 。 

“ 哦 ,对 小 屠 皮 埃 洛 …… 对 父亲 ,对 费 多 尔 * 巴 天 洛 维 奇 。” 

首席 法 官 重 又 一 再 庄重 而 且 更 加 严厉 地 对 米 卡 说 ， 请 他 
出 言 吐 语 要 说 慎 些 。 

“您 这 样 是 自己 在 损害 审判 您 的 人 对 您 的 看 法 。” 

律师 向 证 人 拉 基 金发 问 的 时 候 也 弄 得 十 分 巧妙 。 我 这 里 
要 说 明 ， 拉 基金 是 最 重要 的 证 人 之 一 ， 无 疑 是 极为 检察 官 所 
倚重 的 。 原 来 他 什么 全 知道 , 知道 的 事 出 奇 地 多 , 他 到 所 有 的 
人 那里 去 过 , 看 见 过 一 切 ,同一 切 人 说 过 话 ， 清 楚 地 知道 费 多 
尔 。 巴 夫 洛 维 奇 和 卡拉 马 佐 夫 一 家人 的 履历 。 诚 然 , 关于 装着 
三 千 卢 布 那 上 只 信封 的 事 ， 他 也 只 是 从 米 卡 口 里 听 说 过 。 但 是 
他 详细 描述 了 米 卡 在 “京都 ?酒店 里 所 于 的 好 事 ， 所 有 不 利于 
后 者 的 言语 和 举动 ， 还 讲 了 斯 涅 吉 辽 夫 上 尉 被 唤 作 “ 树 皮 氛 
子 ” 的 那 自 故事。 但 是 关于 那 特殊 的 一 点 , 一 一 费 多 尔 ， 巴 夫 
洛 维 奇 在 地 产 账目 上 , 是 不 是 还 欠 米 卡 钱 , 一 甚至 连 拉 基金 
也 说 不 出 什么 来 ， 只 能 用 一 些 泛泛 的 轻 项 之 词 搞 塞 过 去 “以 
卡拉 马 佐 夫 一 家 那 种 谁 也 说 不 清 弄 不 明 的 一 团 粳 状 态 ， 谁 还 
能 办 得 清楚 他 俩 究 竞 谁 对 谁 不 对 ， 谁 欠 谁 呢 ?” 他 把 目前 正在 
审理 的 这 桩 罪案 的 全 部 悲剧 , 说 成 是 农奴 制 的 旧 习俗 , 和 俄国 
因 缺 乏 适 当 的 体制 而 陷于 无 秩序 状态 的 产物 。 一 句 话 ， 他 被 
容许 发 表 了 一 点 意见 。 拉 基金 先生 在 这 讼 案 上 初 圳 头角， 被 
人 家 所 注意 。 检 察 官 知 道 证 人 正在 为 杂志 写 一 篇 关于 现代 犯 
罪 问 题 的 论文 , 他 在 我 们 下 文 可 以 读 到 的 演 词 中 ,就 曾 引 用 了 
这 篇 论文 中 的 某 些 意见 , 因此 可 以 证 明 他 是 看 过 这 篇 论文 的 。 
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证 人 口中 所 描绘 出 来 的 这 幅 图 画 显 得 阴暗 而 且 险恶 ， 这 有 力 
地 加 强 了 “公诉 ”的 分 量 。 总 的 说 来 ， 拉 基金 这 番 话 由 于 它 见 
解 的 独立 不 组 和 罕见 的 深远 高 尚 ， 使 旁听 者 都 为 之 倾倒 。 其 
至 还 听 到 了 两 三 次 突然 爆发 的 掌声 ， 这 正 是 在 当 他 讲 到 农奴 
制 ， 讲 到 俄国 正 陷于 无 秩序 状况 的 时 候 。 但 拉 基 金 到 底 还 年 
轻 , 犯 了 一 个 小 小 的 错误 , 立刻 被 律师 巧妙 地 利用 上 了 。 他 在 
回答 关于 格 鲁 申 卡 的 某 些 问题 的 时 候 ， 由 于 被 他 无 疑 自己 也 
意识 到 了 的 成 功 ， 以 及 他 心中 一 时 激 起 的 那 种 高 尚 无 比 的 心 
情 所 陶醉 , 竟 冒 失地 用 有 几 分 轻 塌 的 语调 , 把 阿 格拉 非 娜 - 阿 
历 山 德 罗 鞭 娜 说 成 是 “商人 萨 姆 索 诺 夫 所 产 养 的 情妇 ”。 他 事 
后 情愿 付出 极 高 的 代价 来 赎 回 这 名 话 ， 因 为 费 丘 科 维 奇 立刻 
在 这 名 话 上 抓 住 了 他 。 这 是 因为 拉 基 金 完全 料 不 到 律师 会 在 
这 样 短 短 的 时 间 内 把 案件 弄 得 这 样 熟悉 ， 竞 会 知道 这 样 隐秘 
的 细节 。 

“请 问 一 下 , ” 轮 到 律师 提问 的 时 候 , 他 带 着 极为 客气 甚至 
蔡 敬 的 微笑 开始 说 , “您 自然 就 是 那 位 拉 革 金 先生 ， 写 过 一 本 
曾 由 教区 当局 发 表 的 小 册子, 叫做 《已 故 长 老 佐 西 马 的 隐 修 生 
活 >, 里 面 充满 深刻 的 宗教 思想 ， 书 上 还 有 呈献 给 主教 的 虔诚 
而 出 色 的 题词 ,我 新 近 曾 经 愉快 地 读 了 一 遍 。? 

“我 写 这 个 东西 ， 并 不 想 发 表 , …… 以 后 他 们 给 印 了 出 
来 ,” 拉 基金 最 里 地 说 ， 似 乎 突然 不 知 为 什么 有 点 慌乱 其 至 盖 
愧 起 来 。 

“ 哦 , 写 得 好 极 了 ! 以 您 这 样 的 思想 家 ， 大 概 而 且 甚至 必 
定 对 于 一 切 的 社会 现象 抱 着 十 分 宽大 的 态度 。 您 那 本 有 益 的 
小 册子 , 由 于 主教 的 赞助 ,得 以 畅行 ,而 且 产 生 了 相当 的 好 影 
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响 。… 人 … 但 是 我 现在 主要 想 好 奇 地 问 您 一 声 : 您 刚才 声明 ,您 
和 斯 维特 洛 娃 小 姐 是 相当 熟识 的 ， 是 不 是 ?” (Nota beneg ， 
格 鲁 申 卡 的 姓 原来 是 “斯 维特 洛 娃 ?， 这 我 是 直到 这 一 天 在 审 
案 的 过 程 中 才 初 次 知道 的 。) 


“我 不 能 对 我 的 一 切 交往 负责 。…… 我 还 是 个 青年 人 ， 
ee 而 且 谁 还 能 对 一 切 他 所 交往 的 人 负责 呢 ?? 拉 基金 的 脸 涨 
得 通红 。 


“我 明白 ,我 很 明白 !7 费 丘 科 维 奇 说 ， 好 象 自 己 也 感到 杀 
愧 , 连忙 道歉 似 的 “您 也 和 其 他 任何 人 一 样 , 对 于 和 一 个 年 轻 
貌 美的 妇女 相 结识 感到 极为 有 趣 ， 而 且 这 妇女 也 乐于 接待 本 
城 的 优秀 青年 ,但 是 …… 我 只 想 探 问 一 下 : 我 听 说 斯 维特 洛 娃 
在 两 月 以 前 极 想 和 最 小 的 卡拉 马 优 夫 ，。 阿 历 克 赛 * 费 多 罗 维 
奇 相识 ， 叫 您 就 在 他 当时 还 穿着 修道 服 的 时 候 把 他 带 到 她 家 
里 去 ,她 答应 只 要 您 把 他 带 到 , 就 给 您 二 干 五 个 卢布 。 后 求知 
道 ， 这 件 事 正好 就 在 构成 本 案 的 那 件 惨剧 发 生 的 那天 晚上 实 
现 了 。 您 把 阿 历 克 赛 。 卡 拉 马 佐 夫 领 到 了 斯 维特 洛 娃 小 姐 六 
家 里 ， 是 不 是 当时 就 从 斯 维特 洛 娃 手 里 领 到 了 这 二 十 五 个 点 
布 的 奖赏 ,我 想 要 向 您 打听 的 就 是 这 件 事 。 

“这 是 开玩笑 。…… 我 看 不 出 ， 为 什么 这 件 事 情 会 引起 您 
的 注意 来 。 我 收 下 这 钱 只 是 为 了 开 开 玩笑 ，…… 准备 以 后 再 
归还 ………” 

“这 么 说 ， 你 确 是 收 下 了 。 但 是 您 至 今 还 没有 归还 呀 ， 
Fe 或 者 已 经 交还 了 么 ?” 

@ 拉丁 文 : 按 。 
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“这 太 无 聊 了 , ……?” 拉 基金 哪 唆 说 ,我 不 能 回答 这 类 问 
题 。…… 我 白 然 要 归还 的 。” 

首席 法 官 开始 干涉 ,然而 律师 宣称 , 他 对 拉 基 金 先生 的 询 
问 总 经 结束 。 拉 基金 先生 离 场 的 时 候 ， 多 少 有 点 被 抹黑 了 。 
他 那 番 高 尚 无 比 的 话 所 博得 的 印象 到 底 被 挫 毁 了 ， 费 丘 科 维 
奇 目 送 着 他 下 去 , 似乎 在 指 着 他 对 观众 说 ;“ 叭 吧 , 你 们 这 些 正 
直 的 控诉 者 到 底 是 些 什么 样 的 人 !? 我 记得 ， 这 一 次 米 卡 也 还 
是 免不了 引起 了 一 段 插曲 ， 他 被 拉 基金 形容 格 鲁 申 卡 时 所 用 
的 口气 气 疯 了 ， 突 然 从 座位 上 大 喊 了 一 声 :“ 伯 纳 德 !” 当 问 完 
拉 基 金 以 后 ,首席 法 官 问 被 告 有 没有 话 要 说 的 时 侯 , 米 卡 响亮 
地 喊 道 : 

“他 在 我 被 控 犯 罪 以 后 还 向 我 借 过 钱 哩 ! 他 是 个 拒 融 的 伯 
纳 德 和 名 利 震 心 的 家 伙 , 不 信 上 帝 , 哄骗 主教 1” 

米 卡 自然 又 因为 说 话 和 鲁莽, 受 了 一 番 训 诚 , 但 是 拉 基 金 先 
生 却 到 底 是 彻底 完蛋 了 。 斯 涅 吉 辽 夫 上 尉 的 作证 也 不 大 顺 
当 , 但 完全 是 由 于 另 一 个 原因 。 他 出 场 时 浑身 裤 祛 , 穿着 脐 脏 
的 衣 餐 , 脐 及 的 皮 蒜 ;尽管 采取 了 一 切 预 防 措施 , 还 事先 经 过 
“专门 检查 ”, 还 是 突然 发 现 , 他 完全 喝 醇 了 。 关 于 米 卡 对 他 的 
径 硅 的 问题 , 他 忽然 拒绝 回答 。 

“不 必 提 它 了 。 伊 留 落 不许。 上帝 会 补偿 我 的 。” 

“ 谁 不 许 您 说 ?您 指 的 是 哪 一 个 人 ?” 

“ 伊 留 水 ,我 的 小 儿子 ,他 坐 在 大 石头 上 时 说 过 : “和 爸爸 , 爸 
和 爸 , 他 多 么 作 践 你 蚜 !? 现 在 快要 死 了 。……” 

上 尉 忽然 号 吻 痛 肉 起 来 ， 一 下 扑 倒 在 首席 法 官 的 脚下 。 
在 观众 的 笑 声 之 下 ， 连 忙 把 他 带 下 去 了 。 检 察 官 事 先 指 望 的 


1012 


效果 完全 没有 实现 。 

律师 却 继续 利用 一 切 手 段 。 他 对 于 案情 之 熟悉 使 大 家 越 
来 越 感到 惊奇 。 例 如 ， 特 里 丰 ， 鲍 里 索 维 奇 的 供 词 本 可 以 引 
起 极 强烈 的 印象 ， 自 然 对 于 米 卡 来 说 是 极为 不 利 的 。 他 几乎 
扳 着 指头 计算 出 ， 米 卡 在 发 生 惨 剧 的 前 一 月 第 一 次 来 到 莫 克 
洛 呈 的 时 候 , 所 花 的 钱 不 会 在 三 千 以 下 ， 或 者 “只 是 稍为 少 一 
些 。 单 单 在 那些 茨 网 女人 身上 就 花 了 不 知 多 少 ! 赏 给 我 们 屠 
些 身上 长 歌 子 的 农民 并 不 是 每 人 “随手 扔 给 灶 卢 布 * ， 起 码 是 
二 十 五 卢布 一 张 的 钞票 , 再 少 是 不 会 给 的 。 何 况 当 时 还 公然 从 
他 手 里 偷 去 多 少 钱 啊 ! 那些 偷 的 人 , 是 不 会 留 下 收据 的 。 既 然 
是 他 自己 随 随便 使 地 抛掷 , 哪里 还 能 抓 住 贼 呢 ! 我 们 的 乡下 人 
全 是 强盗 , 谁 也 不 讲 良 心 的。 至 于 寻 娘 们 , 落 到 我 们 那些 乡下 
她 浪 们 手 里 的 又 有 多 少 啊 ! 我们 那儿 的 那些 人 竞 从 此 发 了 财 ， 
一 点 都 不 假 , 可 原来 都 够 穷 的 。 一 句 话 , 他 把 全 部 用 费 都 一 一 
报 了 出 来 ,仿佛 开 了 一 笔 清单 位 的 。 这 样 一 来 , 关于 只 花 去 一 
千 五 百 卢布 ， 而 把 其 余 的 款 子 留 在 护 身 香 训 里 的 那 种 说 法 就 
显得 毫 不 可 信 了 。“ 我 亲自 看 见 的 , 亲 限 目睹 他 手 里 拿 着 三 千 
卢布 ,就 好 象 看 见 他 只 拿 着 一 个 苹 比 那么 清 清 楚楚 ,我 们 这 些 
人 还 会 不 识 数 么 !” 特 里 丰 。 鲍 里 索 维 奇 大 声 说 ,竭力 想 讨 好 
“ 官 长 " 们 。 但 是 轮 到 律师 问 的 时 候 , 他 几乎 一 点 也 不 想 去 驳 倒 
证 词 , 却 忽然 讲 起 , 在 被 捕 的 前 一 月 ,初次 本 酒 的 时 候 , 马车 夫 
季 莫 费 依 和 男 一 个 农民 阿 基 姆 曾 在 莫 克 洛 叶 客栈 过 道 的 地 板 
上 ， 拣 到 过 米 卡 喝 了 醉酒 掉 下 的 一 百 卢布 , 交 给 了 特 里 丰 。 鲍 里 
索 维 奇 , 他 当时 赏 给 他 们 每 人 一 个 卢布 。“ 这 一 百 卢 布 您 当时 
还 给 卡拉 马 佐 夫 先生 没有 ?” 特 里 直 。 鲍 里 索 维 奇 无 论 怎 样 支 
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加 ,经 过 提问 乡下 人 ,也 只 好 承认 发 现 一 百 卢布 的 事 ， 但 是 他 
说 当时 就 把 原 款 交还 给 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 了 ,“ 老 老实 实 
地 交 了 给 他 ， 不 过 他 当时 自己 完全 喝 醇 了 酒 ， 不 见得 会 记得 
的 ”因为 他 在 传唤 乡下 人 作证 以 前 一 直 否 认 找 到 一 百 卢 布 的 
事 , 所 以 关于 他 还 款 给 喝 醉 了 的 米 卡 的 供 词 自然 也 极为 可 疑 。 
因此 检察 官方 面 推 出 来 的 一 个 危险 的 证 人 退场 的 时 候 也 蒙 了 
嫌疑 ， 名誉 上 遭 到 很 大 污 损 。 波 兰 人 也 出 了 同样 的 事情 。 他 
们 上 堂 的 时 候 十 分 骄傲 而 且 神 色 自 如 。 他 们 大 声 说 ,第 一 层 ， 
两 人 “ 曾 为 皇室 服务 ”,“ 米 卡 先 生 ” 对 他 们 提议 , 想 用 三 千 卢 布 
收买 他 们 的 名 誉 ， 他 们 是 曾经 看 见 他 手 里 有 过 许多 钱 的 。 穆 
夏 洛 维 奇 说 话 时 夹杂 了 许 许多 多 的 波兰 话 ， 他 看 见 这 反 能 在 
首席 法 官 和 检察 官 的 腿 里 拾 高 他 的 身分 ,就 精神 大 振 ,最 后 完 
全 用 波兰 话说 起 来 。 但 是 费 丘 科 维 奇 也 把 他 们 抓 进 网 里 了 ， 
无 论 重新 又 传唤 上 来 的 特 里 丰 ，。 鲍 里 索 维 奇 怎样 闪避 ， 最 后 
也 不 能 不 承认 他 的 一 副 纸牌 确 被 佛 鲁 勃 莱 夫 斯 基 偷 换 了 ， 而 
穆 夏 洛 维 奇 做 庄 的 时 候 ， 曾 不 住 偷 牌 。 这 一 点 在 当时 卡尔 干 
诺 夫 提供 的 证 词 中 就 曾 加 以 证 实 ， 于 是 两 位 波兰 老爷 甚至 在 
观众 的 哄笑 之 下 相当 丢脸 地 退 走 了 。 

随后 所 有 那些 最 危险 的 证 人 几乎 全 发 生 了 这 类 情况 。 费 
丘 科 维 奇 使 每 个 人 都 在 道德 上 章 到 了 抹黑 ， 把 他 们 乔 得 灰 汐 
溜 地 才 放 他 们 下 场 。 那 些 法 律 专家 和 精通 此 道 的 人 都 很 欣 
赏 ,只 是 仍旧 感到 不 解 ,这 一 切 究 竟 能 产生 什么 重大 的 根本 效 
果 , 因为 我 重 说 一 句 , 大 家 全 觉得 那 可 翡 地 变 得 越 来 越 强 有 力 
的 指控 实在 太 无 项 可 击 了 。 但 是 大 家 从 那 位 “伟大 的 魔术 家 
的 自信 上 看 得 出 他 是 心安 理 得 的 ， 因 此 大 家 都 期 待 着 ， 因 为 
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“这 样 的 人 ”不 会 从 彼得 煲 白 来 一 趟 的 ， 这 人 是 不 会 毫 无 所 得 
而 回去 的 。 


三 医生 鉴定 和 胡桃 一 磅 


医生 的 鉴定 同样 没有 帮 被 告 什么 忙 。 以 后 看 得 出 来 ， 费 
丘 科 维 奇 自己 对 它 大 概 也 不 抱 多 大 希望 。 这 事 其 实 只 是 由 于 
卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 蔷 娜 的 坚持 主张 才 进 行 的 ， 她 特地 为 此 从 
莫斯科 请 来 了 一 位 著名 的 医生 。 辩 护 自然 决 不 会 因此 而 遭 到 
什么 损失 ， 碰 巧 了 也 许 还 可 以 得 到 一 点 好 处 。 但 结果 却 竞 发 
生 了 几乎 有 几 分 滑稽 的 情况 ， 那 就 是 几 个 医生 的 意见 有 点 不 
一 致 。 这 些 专 家 们 里 面 有 别处 来 的 著名 大 夫 ， 有 我 们 城 里 的 
医生 趟 尔 崔 斯 图 勃 ， 还 有 年 轻 的 医生 瓦尔 文 斯 基 。 后 面 两 位 
也 列 在 由 检察 官 传唤 的 普通 证 人 之 列 。 首 先 以 专家 身分 被 传 
问 的 是 赫 尔 崔 斯 图 勃 医 生 。 他 是 七 十 岁 的 老人 , 头发 雪白 , 已 
经 秃 项 ， 中 等 的 身材 ， 体 格 还 很 健壮 。 我 们 城 里 大 家 都 很 重 
视 他 , 尊敬 他 。 他 是 一 位 正直 的 医生 , 是 个 很 好 ,很 虔 信 的 人 ， 
是 位 “ 赫 恩 胡 特 ” 派 ,或 “ 莫 拉 维 亚 兄弟 " 派 的 教徒 ,一 一 我 知道 
得 不 太 清 楚 。 他 住 在 我 们 这 里 已 经 很 久 了 ， 平 时 神态 特别 庄 
严 。 他 为 人 良 善 ,爱人 如 己 , 免费 医治 穷人 和 农民 ,亲自 到 他 
们 的 破 房 木屋 中 去 , 留 下 钱 买 药 , 但 是 脾气 固执 得 象 一 头 驴 。 
他 的 脑袋 里 要 是 抱 定 了 一 个 念头 , 你 要 加 以 推翻 是 不 可 能 的 。 
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顺便 说 一 名 , 城 里 大 家 几乎 都 已 经 听 说 , 这 位 外 来 的 著名 医生 
到 这 里 才 两 三 天 ， 就 对 赫 尔 瞧 斯 图 勃 医 生 的 才 于 说 了 几 句 十 
分 不 敬 的 评语 。 事 情 是 因为 这 位 莫斯科 的 医生 虽然 出 诊 费 至 
少 需 二 十 五 卢布 ， 但 是 我 们 城 里 有 些 人 仍 乐 于 乘 他 到 这 里 来 
的 机 会 ,不惜 金钱 , 趋 之 若 玖 地 去 请 他 诊治 。 在 他 没有 来 以 前 ， 
这 些 病 人 自然 都 是 由 赫 尔 崔 斯 图 勃 医 生 治疗 的 ， 于 是 这 位 名 
医生 就 到 处 苛刻 地 批评 他 的 治疗 方法 。 以 后 盐 至 一 到 病人 家 ， 
就 干脆 问 s“ 喇 ， 原 来 是 准 在 这 儿 胡 搞 的 ? 是 赫 尔 崔 斯 图 却 
么 ? 哈 , 险 , 险 1? 这 一 切 情况 自然 全 都 传 到 了 赫 尔 崔 斯 图 过 医 
生 耳 采 里 。 现 在 这 三 位 医生 先后 地 上 党 来 作证 。 赫 尔 崔 斯 图 
勃 医 生 直截了当 地 声明 ,被 告 智力 的 失常 是 显而易见 的 .他 
接 养 提 出 的 一 些 看 法 ， 我 在 这 里 略 去 不 提 了 。 有 最 后 他 又 补充 
说 , 这 种 拓 常 不 但 主要 地 可 以 从 被 告 以 前 许多 行为 上 看 到 ,就 
是 现在 , 其 至 眼前 也 可 以 看 出 。 等 到 人 家 请 他 解释 现在 ,由 前 
可 以 看 出 些 什么 来 时 , 这 老 医 生 用 坦白 直率 的 态度 指出 ,被 告 
在 走 进 大 厅 时 , “有 着 一 副 对 于 周 固 环 境 很 不 寻常 的 古怪 态 
度 , 一 直 大 步 向 前 走 着 , 象 兵 士 一 般 , 眼睛 直 色 色 地 瞻 若 前 画 ， 
其 实 他 本 应 该 朝 左 边 看 , 那 边 旁听 席 上 坐 着 一 些 太 太 们 ,因为 
他 是 女性 的 极 大 爱好 者 ， 必 然 会 念念不忘 太太 们 现在 会 说 他 
一 些 什么 的 。” 小 老头 儿 最 后 用 这 么 一 番 很 特别 的 话 来 作为 结 
束 。 这 里 还 应 当 补充 说 明 一 句 ， 他 常 说 俄国 话 ， 而 且 很 喜欢 
说 , 但 不 知 怎么 他 的 每 句 话 都 带 着 德国 调子 , 但 他 却 还 永远 如 
不 在 乎 , 因为 他 一 辈子 有 那么 个 毛病 , 就 是 认为 自己 的 俄国 证 
是 标准 的 , “甚至 比 俄国 人 还 好 ,他 还 常 受用 俄国 的 谚语 ,者 
是 告诉 人 家 , 俄国 的 谚语 是 世界 上 所 有 谚语 中 最 好 、 景 有 表 珊 
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力 的 。 还 要 指出 ,不知 是 由 于 精神 不 集中 还 是 什么 原因 , 他 在 
谈话 中 时 常 忘记 极 平 常 的 、 他 完全 知道 却 忽然 不 知 为 什么 从 
脑子 里 逃走 的 词 儿 。 不 过 他 在 说 德国 话 的 时 候 也 常 有 这 种 情 
形 , 而 且 每 当 这 时 他 总 在 自己 的 面前 挥舞 着 手 , 仿佛 想 找到 并 
捉 住 丢失 了 的 字眼 似 的 , 而 在 他 还 没有 找到 丢失 的 词 儿 以 前 ， 
谁 也 不 能 强迫 他 把 已 经 开 了 头 的 话 继续 谈 下 去 。 他 说 被 告 走 
进来 的 时 候 . 应 该 瞧 着 太太 们 ，, 这 名 话 引 起 了 旁听 者 中 间距 笑 
的 低语 。 我 们 这 里 的 太太 们 很 爱 这 小 老头 儿 ， 也 知道 他 打 了 
一 辈子 光棍 , 是 虔 信 而 行为 端正 的 人 , 把 女人 看 作 高 尚 的 、 理 
想 的 人 物 。 因 此 他 这 番 出 乎 意外 的 话 使 大 家 党 得 非常 奇怪 。 

莫斯科 的 医生 在 上 堂 问 话 时 断然 而 不 客气 地 表示 他 认为 
被 告 的 脑子 是 不 正常 的 , “甚至 已 达到 极 严重 的 程度 ”。 他 巧妙 
地 说 了 许多 关于 “精神 错乱 ?和 “癫狂 的话， 并 且 得 出 结论 说 
照 所 有 收集 到 的 证 据 看 来 ,被告 在 被 捕 前 好 几 天 , 无 疑 地 就 已 
处 于 病态 的 精神 错乱 状态 之 下 ， 尽 管 犯 了 罪 ， 但 即使 也 有 感 
觉 , 却 几乎 是 身 不 由 己 的 ,完全 没有 力量 克服 当时 控制 着 他 的 
病态 的 精神 冲动 。 但 在 精神 错乱 以 外 ,医生 还 看 出 了 癫狂 , 据 
他 说 , 这 预示 着 将 来 进一步 会 直接 发 展 到 完全 疯狂 的 地 步 ( 按 
我 这 里 是 用 自己 的 话 传达 医生 的 话 ， 至 于 他 当时 却 是 用 极为 
科学 的 专门 术语 来 加 以 解释 的 )。“ 他 的 一 切 行动 是 同 常识 和 
逻辑 相反 的 ,” 他 继续 说 , “姑且 不 说 我 没有 看 见 的 一 切 ， 也 就 
是 作案 本 身 和 整个 惨剧 的 前 前 后 后 ， 即 使 在 前 天 和 我 谈话 的 
时 候 ， 他 的 眼光 也 是 那样 莫名 其 妙 的 呆板 。 在 完全 不 该 笑 的 
时 候 ， 发 出 意外 的 笑 声 。 常 常 没 来 由 地 发 火 ， 说 一 些 奇 怪 的 
话 , 如“ 伯 纳 德 “伦理 学 "以 及 诸如 此 类 不 必要 的 话 。 不 过 医 
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生 认为 最 能 说 明 这 种 阁 狂 状态 的 是 ,被 告 一 提起 他 认为 自己 
受 了 欺骗 的 那 三 千 卢布 ， 就 不 由 得 要 爆发 出 某 种 不 寻常 的 火 
气 来 ,而 对 自己 所 有 其 他 的 失败 和 届 辱 的 事情 ,说 起 来 和 想起 
来 都 显得 十 分 平淡 。 此 外 ,事后 还 查 明 , 在 这 以 前 ,每 着 一 提 
到 这 三 千 卢 布 ,他 也 总 是 会 弄 到 几乎 要 发 狂 的 地 步 ,可 是 别人 
都 证 明 , 他 这 人 是 并 无 利 欲 心 ,也 并 不 贪 禁 的 “至 于 说 到 我 那 
位 学 术 上 的 同行 的 意见 , ”莫斯科 的 医生 在 结束 发 言 的 时 候 ， 
嘲讽 地 说 , “被 告 上 堂 的 时 候 , 应 该 目 视 女人 , 而 不 应 直 胜 若 前 
面 , 我 只 能 说 这 样 的 意见 除了 含有 开玩笑 的 性 质 以 外 ,还 是 根 
本 错误 的 ; 因为 尽管 我 十 分 赞成 被 告 走 进 决 定 他 的 命运 的 法 
庭 大厅 的 时 候 , 不 应 该 这 样 呆板 地 直 瞪 着 前 面 , 这 的 确 可 以 认 
作 是 他 在 这 时 精神 不 正常 的 征象 ,但 同时 我 要 肯定 地 说 , 他 不 
应 该 朝 左 边 看 太太 们 ， 相 反 地 , 应 该 向 右边 看 , 用 眼睛 寻找 他 
的 律师 ,因为 他 的 全 部 希望 都 寄托 在 律师 的 帮助 上 ,他 的 全 部 
命运 现在 都 要 依靠 他 的 辩护 ”医生 陈述 自己 这 个 意见 时 语气 
断然 ,十 分 坚决 。 但 最 后 被 传唤 的 瓦尔 文 斯 基 医 生 的 出 人 不 意 
的 结论 ， 给 两 位 有 学 问 的 专家 之 间 的 不 同 论调 增添 了 特别 海 
稽 的 意味 。 据 他 的 看 法 ,被 告 在 现在 和 以 前 的 精神 状态 都 是 完 
全 正常 的 ,虽然 在 被 捕 以 前 他 的 确 显 出 了 神经 质 的 ,过 度 兴 

的 心情 ， 但 是 这 可 能 是 产生 于 许多 极 明显 的 原因 , 辟 如 嫉妒 
愤 灵 , 不 断 的 喝 醇 酒 等 等 ,但 是 这 种 神经 质 的 状态 绝 不 会 含有 
刚才 所 说 的 任何 特殊 的 “精神 错乱 ”成 分 。 至 于 说 到 被 告 走 进 
大 厅 的 时 候 应 该 向 左 看 还 是 向 右 看 这 一 点 ，“ 据 他 的 训 见 ， 被 
告 正 应 该 在 走 进 大 厅 的 时 候 向 前 直 视 , 象 他 实际 所 做 的 那样， 
因为 首席 法 官 和 法 官 们 正 坐 在 他 的 前 面 ， 他 的 命运 完全 所在 
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他 们 的 手中 ,“ 所 以 他 向 前 直 视 ， 恰 恰 足 以 证 明 这 时 候 他 的 脑 
子 是 处 于 正常 状态 。 ”这 位 年 轻 医生 最 后 带 着 几 分 激烈 的 情绪 
结束 了 他 自称 为 “ 鄙 见 "的 供 词 。 

“ 妙 极 了 , 郎中 ! ? 米 卡 从 座位 上 喷 着 “就 是 这 样 !” 

自然 人 家 把 米 卡 拦住 了 。 但 是 年 轻 医 生 的 意见 对 于 法 官 
和 旁听 的 人 们 都 起 了 极 大 的 影响 , 因为 随后 表明 , 大 家 全 都 赞 
成 他 的 话 。 然 而 赫 尔 岑 斯 图 勃 医 生 又 以 证 人 的 资格 被 传讯 , 却 
忽然 完全 出 人 不 意 地 说 了 于 米 卡 有 利 的 话 。 他 是 这 城 里 的 老 
居民 , 早 就 知道 卡拉 马 佐 夫 家 的 情形 ， 在 提出 了 几 种 对 于 “ 公 
诉 " 很 有 意义 的 证 词 以 后 ,忽然 似乎 想起 了 什么 ,又 补充 说 ， 

“但 是 这 个 可 怜 的 青年 人 本 可 以 得 到 比 现在 好 得 多 的 命 
运 的 ， 因 为 无 论 在 儿童 时 代 还 是 在 以 后 ， 他 的 心肠 一 直 都 很 
好 , 这 我 是 知道 的 。 不 过 俄国 谚语 说 ;， “如 果 一 个 人 有 一 个 头 
脑 , 那 很 好 , 如 果 还 有 一 个 聪明 的 人 到 他 家 里 来 作客 ， 那 就 更 
好 , 因为 那 时 就 有 两 个 头脑 ,不 只 一 个 ……”” 

“一 人 多 智 好 ,两 人 多 智 就 更 妙 '。 ”检察 官 不 耐烦 地 帮 着 
他 说 清楚 , 他 早 就 知道 老头 儿 有 说 话说 得 又 慢 又 长 的 习惯 ,一 
点 不 在 乎 他 的 话 给 人 的 印象 如 何 ， 也 不 在 乎 人 家 等 得 多 么 着 
急 ， 正 相反 ,他 还 很 重视 他 那 壕 钝 、 平 淡 无 奇 而 又 永远 自 鸣 得 
意 的 德国 式 俏皮 话 。 小 老头 儿 是 爱 说 些 俏皮 话 的 。 

“ 哦 ,对 ,对 ,我 说 的 正 是 这 名 话 , ”他 固执 得 马上 接口 说 ， 
“一 个 头脑 好 , 两 个 头脑 就 更 加 更 加 好 。 但 是 另 一 个 有 头脑 的 
人 没 上 他 那儿 来 ， 他 却 把 自己 的 脑子 又 放出 去 …… 这 话 是 怎 
么 说 的 ， 放 到 哪儿 去 了 ? 那个 词 儿 一 一 他 把 自己 的 脑子 放 到 
哪儿 去 ， 我 忘记 是 怎么 说 的 了 , ”他 用 手 在 自己 的 眼前 比划 着 
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继续 说 ,“ 哦 , 是 的 , 去 Spagiren 四 。” 

“ 游 落 么 ?” | 

“是 的 ,游荡 ,我 说 的 就 是 这 句 话 。 他 的 脑子 跑 出 去 游荡 ， 
跑 得 太 远 , 迷 了 路 了 。 但 是 他 是 一 个 知道 好 歹 的 .敏感 的 小 伙 
子 , 我 清楚 记得 他 还 很 小 的 时 候 ， 被 抛弃 在 父亲 的 后 院 里 , 光 
着 脚 在 地 上 跑 着 , 小 裤 上 只 有 一 个 纽扣 …… 

这 个 正直 的 小 老头 儿 的 话 里 突然 出 现 了 一 种 多 情 善 感 ， 
深 深 激动 的 音调 。 费 丘 科 维 奇 浑身 哆 呈 了 一 下 ， 似 乎 有 所 预 
感 ,马上 紧 紧 抓 住 不 放 过 去 。 

“是 的 ,我 当时 自己 还 是 一 个 青年 人 ，…… 我 …… 不 错 ,我 
当时 只 有 四 十 五 岁 ,刚刚 来 到 这 里 。 我 当时 很 可 怜 这 男孩 , 心 
中 有 暗 地 问 自己 ， 为 什么 我 不 能 给 他 买 一 磅 …… 是 的 ， 一 磅 什 
人 么 ? 我 忘记 它 叫 什么 啦 ,……… 一 磅 小 孩子 们 很 爱 吃 的 , 那 叫 什 
人 么 , 那 叫 什么 ，…… ”医生 又 比划 起 手 来 。“ 树 上 结 的 ,有 人 摘 下 
来 , 大 家 都 拿 它 送 人 。……… 4 

“是 苹果 人 么 ?7” 

“不 , 不! 一 磅 ,一 磅 , 苹果 是 十 个 十 个 算 的 , 不论 磅 ，…* 
不 , 这 东西 很 多 , 全 是 小 的 , 放 在 嘴 里 , 喀 拉 一 响 …… 

“是 胡桃 么 ?” 

“不 错 , 就 是 胡桃 ， 我 说 的 就 是 这 个 , ”医生 不 动 声色 地 证 
实说 , 好 象 根本 没有 想 不 起 词 儿 似 的 “我 送 给 他 一 磅 胡桃 , 因 
为 从 来 还 没有 人 送 给 这 孩子 一 磅 胡桃 过 。 我 举 起 了 一 只 年 
指 , 对 他 说 ;孩子 ! Gott der Vater@ ," 他 笑 了 ,也 说 ; ‘Gott 

Q@ 德语 ,游荡 。 

@@ 德语 : 圣 父 。 
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der Vater, Gott der Sohn @ .” 接 着 他 又 笑 了 ,又 口齿 不 清 
地 说 ; “Gott der Sohn，Gott der heilige Geist 四 .。” 随后 
他 又 笑 了 ,尽量 学 着 说 , “Gott der heilige Geist,’ 我 就 走 了 。 
第 三 天 走 过 那 里 , 他 主动 朝 我 喊 道 ; 上 相 权 ，Gott der Vater， 
Gott der Sohn’, 单 具 忘 了 Gott der heilige Geist, 但 我 一 提 
本 他 就 记得 了 ,我 的 心里 又 十 分 怜惜 他 起 来 。 但 是 他 后 来 被 带 
走 了 , 我 再 也 看 不 见 他 。 这 事 已 经 过 了 二 十 三 年 ,我 的 头发 全 
白 了 ,有 一 天 早晨 正 坐 在 我 的 诊疗 室 里 , 忽然 走 进 一 个 象 一 打 
鲜花 似 的 青年 人 , 我 怎么 也 认 不 出 他 来 ， 但 是 他 举 起 手指 , 笑 
着 说 :“Gott der Vater, Gott der Sohn und Gott der heilige 
Geist! 我 刚刚 回来 , 特地 来 谢谢 您 送 给 我 一 磅 胡桃 ， 因 为 当 
时 从 来 没有 人 给 我 买 过 一 磅 胡桃 ， 只 有 您 一 个 人 给 我 买 了 一 
磅 胡桃 。 于 是 我 想起 了 我 的 幸福 的 青春 时 代 和 没有 靴子 穿 、 
在 院子 里 跑 的 可 怜 的 小 孩 , 我 的 心 感动 了 。 我 就 说 : “你 是 一 
企 很 识 好 丈 的 青年 人 ， 因 为 你 一 辈子 记 着 我 在 你 的 儿童 时 代 
送 给 你 的 一 磅 胡桃 。 我 抱 住 他 ,为 他 祝福 。 我 竞 呈 了 。 他 笑 着 ， 
笑 着 ， 也 只 了 ，.…… 因为 俄国 人 是 时 常 在 应 该 器 的 地 方 发 笑 
的 。 但 是 他 竟 避 了 , 我 看 到 的 。 可 是 现在 , 唉 , 真是 可 叹 !…… 发 

“我 现在 也 在 这 里 器 ,德国 人 ， 现 在 也 在 这 里 活 ， 你 这 圣 
者 !1” 米 卡 忽然 从 自己 的 座位 上 嘻 道 。 

无 论 如 何 ， 这 段 小 故事 使 听众 产生 了 一 点 于 米 卡 有 利 的 
印象 。 但 是 对 米 卡 有 利 的 主要 印象 却 是 由 下 文 就 要 讲 到 的 卡 


@ 德语 ; 圣 子 。 
加 ”德语 ,圣灵 。 
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捷 琳 娜 . 伊 凡 诺 芙 娜 的 证 词 引起 的 。 而 且 总 的 说 来 ,在 a 
déecharge@ 证 人 ， 也 就 是 由 律师 方面 传唤 的 证 人 开始 上 党 的 
时 候 , 命运 似乎 突然 地 ， 甚 至 是 明显 地 朝 米 卡 微笑 了 , 一 一 而 
且 最 有 意思 的 是 这 甚至 都 出 于 律师 的 意料 之 外 。 不 过 , 在 卡 捷 
琳 娜 . 伊 凡 诺 芙 娜 之 前 ， 阿 辽 沙 先 被 传 上 去 。 他 忽然 想起 了 
一 件 事 实 ， 看 来 甚至 是 对 于 公诉 方面 一 个 重要 论点 显然 不 利 
的 明证 。 


幸福 对 米 卡 微笑 


这 在 阿 辽 沙 本 人 也 是 完全 出 于 偶然 的 。 他 被 传唤 作证 ， 
免 予 宣誓。 我 记得 从 询问 的 开头 几 名 话 上 ， 各 方面 就 对 他 异 
常温 和 而 且 同 情 。 显 然 事 先 关 于 他 就 传扬 着 极 好 的 名 声 。 阿 辽 
沙 的 证 词 十 分 谦虚 而 且 拘 谨 ， 但 是 其 中 明显 地 流露 出 对 于 他 
不 幸 的 哥哥 的 热烈 同情 。 在 回答 一 个 问题 时 , 他 形容 哥哥 的 性 
格 也 许 是 暴躁 而 耽 于 情欲 的 , 但 同时 却 是 正直 、 骄 傲 、 宽 容 的 
人 ,只 要 需要 , 甚至 会 乐意 自我 牺牲 。 他 承认 他 的 哥哥 在 最 近 
的 日 子 里 ， 因 为 对 于 格 鲁 申 卡 的 迷恋 , 因为 和 父亲 吃醋 争 风 ， 
处 于 难堪 的 状态 之 下 。 但 是 他 气愤 地 断然 否定 那样 一 种 推断 ， 
就 是 说 他 的 哥哥 会 为 了 图 财 而 害 命 ， 固 然 他 也 承认 这 三 千 卢 


四 ”法语 ; 为 被 告 辩护 的 。 
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布 几乎 成 了 使 米 卡 发 狂 的 一 块 心病 ， 因 为 他 认为 这 是 父亲 用 
欺骗 的 方法 没有 给 够 他 的 遗产 , 他 本 来 对 于 钱财 并 不 贪 禁 , 然 
而 一 提起 这 三 千 卢 布 来 , 却 总 要 暴怒 得 发 狂 。 对 于 两 位 “ 女 太 
太 ”( 如 检察 官 所 称 的 ), 那 就 是 格 鲁 申 卡 和 卡 嘉 之 间 争 风 上 吃醋 
的 事情 , 他 回答 得 含糊 躲闪 ,对 于 其 中 一 两 个 问题 甚至 完全 不 
愿 回答 。 

“不 管 怎样 , 您 的 哥哥 曾 对 你 说 起 过 他 想 杀 死 他 的 父亲 没 
有 ? ”检察 官 问 。“ 您 可 以 不 回答 ,假如 你 认为 必要 的 话 。 ”他 补 
充 了 这 句 话 。 

“没有 直接 说 。 阿 辽 沙 回答 。 

“怎么 ?是 间接 的 么 ?” 

“他 有 一 次 对 我 说 过 他 对 父亲 有 一 种 切身 的 展 恨 ,并 且 害 
怕 …… 怕 …… 在 极端 的 情况 下 ，…… 在 感到 极端 异 恶 的 时 候 ， 
…… 也 许 有 可 能 杀 死 他 。? 

“您 听 到 以 后 , 相信 他 的 话 么 ?” 

“我 怕 说 出 我 是 相信 的 。 但 是 我 永远 深信 有 一 种 高 尚 的 
情感 总 会 在 致命 的 时 刻 挽 救 他 的 ,实际 上 也 真 的 挽救 了 他 , 因 
为 杀 死 我 父亲 的 不 是 他 。” 阿 辽 沙 用 洪亮 得 使 全 场 都 听 得 见 的 
声音 坚定 地 结束 了 他 的 话 。 

检察 官 哆 味 了 一 下 , 象 一 匹 战马 听 到 了 和 军 号 声 。 

“请 您 相信 , 我 完全 相信 你 的 想法 是 十 分 诚 奶 的 ， 并 不 把 
它 归 因 于 您 对 您 不 幸 的 哥哥 的 感情 ， 或 者 把 它们 混为一谈 。 
您 对 于 自己 家 庭 里 酿 成 的 这 整个 悲剧 抱 有 独特 的 看 法 ， 这 是 
我 们 从 预审 中 就 知道 的 。 不 瞒 您 说 , 这 种 看 法 十 分 特别 , 而 且 
和 检察 方面 所 得 到 的 其 他 各 种 证 词 大 相 矛 盾 ， 因 此 认为 有 必 
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要 切实 地 请 问 您 ; 您 究 竞 是 以 什么 事实 作为 依据 , 使 您 彻底 深 
信和 您 的 哥哥 并 没 犯罪 , 而 是 别人 犯 的 罪 , 象 您 在 预审 时 直率 地 
指出 来 的 那样 。? 

“在 预审 的 时 候 我 只 是 回答 问题 罢了 , ” 阿 辽 沙 平静 而 轻 
声 地 说 , “我 并 没有 自己 对 斯 麦 尔 佳 科 夫 提出 指控 。” 

“但 是 您 到 底 指出 了 他 。” 

“我 是 由 于 德 米 特 里 哥哥 的 话 才 这 样 说 的 。 我 在 被 传唤 
以 前 就 已 听 人 说 到 他 被 捕 时 所 发 生 的 一 切 情形 ， 还 讲 起 他 自 
己 当 时 曾 指明 斯 麦 尔 佳 科 夫 来 。 我 完全 相信 哥哥 是 无 罪 的 。 
假使 不 是 他 杀 死 ,那么 ……” 

“那么 就 是 斯 麦 尔 佳 祥 夫 么 ?…… 为 什么 一 定 是 斯 麦 尔 储 
科 夫 ? 为 什么 您 这 样 坚决 地 相信 你 的 哥哥 没有 犯罪 呢 ?” 

“我 不 能 不 相信 我 的 哥哥 。 我 明白 他 不 会 对 我 拟 谎 的 ,我 
从 但 的 脸 上 看 得 出 他 没有 对 我 撒谎 。? 

“仅仅 是 从 脸 上 看 出 来 的 么 ?您 的 证 据 仅仅 只 是 这 个 么 ?? 

“我 再 也 没有 别 的 证 据 了 。” 

“关于 斯 麦 尔 佳 科 夫 的 犯罪 ,除了 您 哥哥 说 的 话 和 他 的 脸 
色 以 外 , 你 也 没有 任何 一 点 点 别 的 证 明 作为 根据 ,是 不 是 ?? 

“是 的 , 我 没有 别 的 证 据 。” 

检察 官 停止 了 讯问 。 阿 辽 沙 的 回答 使 旁听 的 群众 感到 极 
为 拓 望 。 在 开庭 以 前 ， 我 们 这 里 就 已 经 有 人 谈 到 斯 麦 尔 佳 科 
夫 , 有 人 听 到 什么 风声 ,还 有 人 指出 某 种 事实 来 。 有 人 说 , 阿 
辽 沙 已 搜集 到 一 些 对 于 他 哥哥 有 利 并 且 可 以 证 明 那 个 仆人 有 
罪 的 非 同 寻常 的 证 据 ,但 结果 是 , 什么 岂 没 有 ， 除 去 一 些 道德 
上 的 信念 以 外 没有 任何 证 据 ， 从 他 是 波 告 的 同胞 弟兄 的 关系 
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上 看 来 , 这 信念 是 很 自然 的 。 

但 费 丘 科 维 奇 也 开始 讯问 了 。 他 问 什 么 时 候 被 告 对 阿 辽 
沙 说 他 僧 恨 父亲 ,有 可 能 会 杀 死 他 ,是 不 是 在 惨剧 前 最 后 一 次 
会 晤 的 时 候 听 到 他 说 这 句 话 的 , 阿 辽 沙 在 回答 的 时 候 , 忽然 似 
平 哆 喧 了 一 下 , 好 象 现在 刚 想 起 并 且 注 意 到 一 件 什 么 事情 。 

“我 现在 记 起 一 件 事 情 来 ， 是 连 我 自己 也 已 完全 忘记 了 
的 ,当时 我 对 这 件 事 不 大 明白 ,现在 却 ……” 

阿 辽 沙 显然 现在 才 猛 然 想 起 。 他 兴奋 地 讲 起 他 和 米 卡 最 
后 一 次 会 晤 ,在 晚上 去 修道 院 的 路 上 ,一 株 树 下 面 , 米 卡 插 着 自 
己 的 胸 ,“ 揪 着 胸 腑 的 上 部 ”, 对 他 几 次 反复 地 说 ， 他 有 恢复 他 
的 名 誉 的 手段 ,这 手段 就 在 这 里 ,这 地 方 ,在 他 的 胸 脑 上。…… 
“我 当时 以 为 他 手 自 己 胸 且 是 指 自己 的 心 ， 阿 辽 沙 继续 说 ， 
“说 他 可 以 在 自己 的 心里 找到 力量 ,以 避免 一 桩 什么 可 怕 的 耻 
辱 ,这 耻辱 正 临 到 他 的 头 上 ,他 甚至 对 我 也 不 敢 讲 出 来 。 说 老 
实话 ， 我 当时 以 为 他 讲 的 是 父亲 ， 他 一 想到 他 要 到 父亲 那里 
去 ,做 出 什么 野蛮 的 举动 来 , 就 感到 羞耻 得 发 拌 , 可 实际 上 他 
当时 就 似乎 指 的 是 胸 前 的 一 件 什么 东西 ， 我 记得 我 的 脑子 里 
当时 曾 闪 过 一 个 念头 ,觉得 心 根本 不 在 胸 有 彤 的 那个 部 位 ,而 是 
在 下 面 ,他 择 的 地 方太 高 ,就 在 颈 子 的 下 面 ， 他 一 直 指 着 这 个 
地 方 。 我 当时 觉得 我 的 念头 是 轧 训 的 ， 可 是 也 许 他 当时 就 是 
指 的 那个 里 面 缝 着 一 千 五 百 卢布 的 护 身 香 赛 ! …… 

“就 是 的 !? 米 卡 忽 然 从 座位 上 唆 道 “就 是 这 样 ， 阿 辽 沙 ， 
就 是 这 样 的 ,我 当时 就 是 用 拳头 手 在 那 上 面 。 

费 丘 科 维 奇 急 忙 跑 到 他 跟前 , 悬 求 他 安静 一 点 ,接着 就 立 
刻 紧 紧 钉 住 了 阿 辽 沙 不 放 。 阿 辽 沙 自己 也 沉浸 在 自己 的 回忆 
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之 中 ,热烈 地 说 出 了 他 的 猜想 ,他 以 为 这 所 谓 耻 厚 ， 很 可 能 斌 
是 指 米 卡 身上 既 带 有 一 千 五 百 卢 布 ， 本 可 以 还 掉 他 欠 卡 丘 琳 
娜 。 伊 凡 诺 芙 娜 的 债务 的 一 半 , 但 却 仍然 决定 不 还 ,而 把 它 用 
在 别 的 上 面 ,也 就 是 作为 带 走 格 鲁 申 卡 的 用 费 , 假 使 好 答应 的 
话 。 re 

“就 是 这 样 ， 准 是 这 样 ,” 阿 辽 沙 带 着 突如其来 的 兴 奇 叫 
道 ,“ 我 哥哥 当时 正 是 对 我 这 样 说 ,他 本 可 以 把 一 半 、 一 半 的 耻 
硬 ( 他 当时 几 次 说 出 “一 半 ’ 两 个 字 1) 立 刻 从 自己 身上 印 下 去 ， 
但 不 幸 他 的 性 格 是 那样 软弱 , 竟 办 不 到 ,…… 他 预先 知道 他 不 
会 这 样 办 ,也 没有 力量 这 样 办 !1” 

“你 坚定 而 且 清 楚 地 记得 他 揪 的 就 是 胸 及 的 那个 部 位 
么 ?” 费 丘 科 维 奇 急 切 地 问 。 

“清楚 而 且 坚 定 ， 因 为 我 当时 就 想到 心 的 部 位 极 低 , 为 什 
么 他 择 得 那么 高 ,我 当时 还 觉得 我 的 念头 是 是 赛 的 ,…… 我 记 
得 我 觉得 自己 是 轧 幼 的 ,…… 我 的 脑子 里 当时 这 样 想 了 一 下 。 
因此 我 现在 立刻 想起 来 了 。 我 怎么 会 一 直 没 想起 来 呢 ? 他 说 
他 有 办 法 ,但 他 不 肯 交 还 这 一 千 五 百 卢布 , 指 的 就 是 这 个 护 身 
香 赛 ! 我 知道 ,别人 转告 我 说 ， 他 在 莫 克 洛 叶 被 捕 的 时 候 , 兽 
经 大 声 说 ， 他 认为 自己 终身 莫大 耻 辜 的 就 是 本 来 有 方法 可 以 
把 一 半 的 债务 ( 正 是 一 半 !) 还 给 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 芮 娜 ,在 她 
面前 洗 去 贼 名 , 然而 他 却 到 底 没 有 能 下 决心 去 还 ,宁可 在 她 的 
眼 里 成 为 小 偷 ， 也 不 愿 放弃 钱 ! 可 他 为 了 这 笔 债务 心里 剖 感 
到 多 么 痛苦 ， 多 么 痛苦 啊 !" 阿 辽 沙 最 后 感叹 万 分 地 说 。 

检察 官 自然 也 出 面 干预 了 。 他 请 阿 辽 沙 从 头 叙述 一 下 这 
事 的 前 后 情况 ,还 好 几 次 坚持 地 间 ; 被 告 揪 胸 及 的 有 时候， 是否 
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真 的 仿佛 确 有 所 指 ? 或 许 是 单纯 地 用 拳头 手 手 自己 的 胸 膊 ? 

“并 不 是 用 拳头 1 " 阿 辽 沙 说 , “恰恰 是 用 指头 指 着 , 指 着 这 
个 很 高 的 地 方 。…… 我 怎么 会 一 直 没 想起 来 呢 !1” 

首席 法 官 问 米 卡 ,他 对 于 这 个 证 词 有 什么 话 要 说 ? 米 卡 证 
实 这 事 就 是 这 样 的 ,他 正 是 指 着 在 他 胸 前 ,就 在 脖子 底下 的 一 
千 五 百 卢 布 ,自然 这 是 一 个 耻 研 ,“ 无 法 否认 的 耻 寿 ,是 我 一 芗 
子 最 耻辱 的 行为 ! " 米 卡 大 声 说 。 我 能 还 而 不 还 。 宁 愿 在 她 的 
眼 里 做 一 个 小 偷 ， 却 不 肯 还 钱 。 而 且 最 主要 的 耻辱 就 在 于 预 
先知 道 自 己 不 肯 还 钱 ! 阿 辽 沙 说 得 很 对 ! 谢谢 你 , 阿 辽 沙 1” 

阿 辽 沙 的 传讯 结束 了 。 重 要 而 且 值 得 注意 的 是 总 算 找 到 
了 一 桩 事实 ， 总 算 有 了 一 件 证 据 , 尽 管 只 是 一 件 小 小 的 证 据 ， 
几乎 只 是 对 于 证 据 的 一 点 暗示 ， 但 它 总 还 是 可 以 稍稍 地 证 明 
这 个 护 身 香 赛 是 的 确 存在 的 ,里 面 有 一 千 五 百 卢 布 ,被 告 在 莫 
克 洛 叶 预 审 的 时 候 声称 这 一 千 五 百 卢布 是 “我 的 ”， 他 并 没有 
撒谎 。 阿 辽 沙 很 高 兴 ; 他 涨 红 了 脸 ， 走 到 给 他 指定 的 座位 上 
去 。 他 许久 还 不 住 自己 对 自己 说 ; “我 怎么 会 忘记 了 ! 我 怎么 
会 忘记 了 ! 怎么 刚刚 现在 才 突 然 想 了 起 来 1” 

开始 传讯 卡 捷 琳 娜 “ 伊 凡 诺 芙 娜 。 她 刚 一 出 现 ,大 厅 
里 就 显 出 了 某 种 不 寻常 的 气氛 。 太 太 们 拿 起 带 柄 眼镜 和 望 远 
镜 ,男子 们 挪动 着 身子 ,有 人 从 座位 上 站 起 来 , 想 看 得 清楚 些 。 
以 后 大 家 全 证 实说 , 她 刚 走 进来 , 米 卡 的 脸 就 忽然 惨白 得 “ 象 
一 张 纸 ”。 她 穿 一 身 黑 衣 客 ,十 分 说 菩 , 几 乎 近 于 鞭 层 地 走 到 指 
给 她 的 那个 位 置 上 去 。 从 她 的 脸 上 看 不 出 她 有 心神 纷乱 的 样 
子 ， 倒 是 一 种 果断 的 神气 在 她 阴郁 的 黑 眼 睛 里 流露 出 来 。 应 
该 指出 的 是 以 后 许多 人 说 她 在 这 时 候 的 容貌 特别 美丽 。 她 说 
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话 声音 很 低 , 但 字句 清晰 ,整个 大 厅 都 听 得 见 。 她 的 口气 异常 
平静 ， 或 者 至 少 努 力 显得 平静 。 首 席 法 官 开始 谨慎 而 且 特 别 
有 礼 地 发 问 , 似乎 生怕 触及 “ 某 些 心弦 ", 并 对 重大 的 不 幸 表示 
体谅 的 样子 。 但 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 芙 娜 自己 一 开口 回答 人 家 
所 提出 的 问 话 ,就 坚定 地 宣称 她 是 被 告 正式 订 过 婚 的 未 婚 武 ， 
“直到 他 自己 抛弃 我 为 止 。…… ”她 轻声 补充 说 。 在 人 家 问 她 
关于 她 托 米 卡 把 三 千 卢 布 汇 给 她 的 亲 威 那 件 事 的 时 候 ， 她 坚 
定 地 说 ;“ 我 给 他 这 笔 钱 ， 并 不 让 他 马上 汇 出 去 。 我 当时 已 感 
到 他 正 迫 切 需要 钱 ,…… 在 当时 那个 时 候 ,…… 我 给 他 这 三 千 
卢布 ， 以 他 在 一 个 月 内 汇 出 去 为 条 件 。 以 后 他 本 犯 不 着 为 这 
笔 债务 白白 折磨 自己 的 。……” 

我 不 想 转述 所 有 的 问题 和 她 详细 的 回答 ， 只 准备 传达 地 
的 证 词 中 主要 的 意思 。 

“我 坚信 他 早晚 会 汇 出 这 三 千 卢布 的 ,只 要 他 从 父亲 那 见 
一 拿 到 款 子 "她 继续 回答 问题 说 。 我 始终 相信 他 的 不 贪 茜 和 
他 的 诚实 ,…… 高 度 的 诚实 ,…… 在 银钱 一 方面 。 他 深信 可 以 
从 父亲 那里 拿 到 三 千 卢 布 ,这 一 点 他 对 我 说 过 好 几 次 。 我 知道 
他 和 父亲 不 和 和睦。 我 永远 相信 ,而 且 至 今 还 相信 ,位 是 受 了 父 
亲 的 委 届 。 我 不 记得 他 对 父亲 有 什么 威胁 的 话 。 至 少 他 在 我 
面前 一 句 话 也 没有 说 ， 任 何 威胁 的 话 也 没 说 过 。 假 使 他 当时 
到 我 这 里 来 ， 我 立刻 会 平息 他 为 了 亏空 我 那 笔 不 幸 的 三 千 上 
布 而 感到 的 不 安 的 ， 但 是 他 没 再 到 我 那里 去 ，…… 而 我 自己 
ji 正 陷于 那么 一 种 处 境 ,…… 不 便 去 叫 他 来 。…… 何 况 我 也 
没有 任何 权利 为 了 这 笔 债务 对 他 认真 计较 ,” 她 忽然 补充 说 ， 
话音 里 流露 出 一 种 坚决 的 口气 , “有 一 次 我 自己 也 从 他 手 里 借 
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过 一 笔 钱 , 比 这 三 千 还 多 些 , 我 拿 了 这 笔 钱 , 尽管 当时 简直 无 
法 想象 什么 时 候 才 能 归还 这 笔 债 。…… 

在 她 的 语调 里 似乎 有 一 种 挑战 的 意味 。 就 在 这 时 候 ， 该 
费 丘 科 维 奇 发 问 了 。 

“这 事 不 在 这 里 ,是 在 你 们 开始 认识 的 时 候 ， 是 不 是 ?” 费 
丘 科 维 奇 当时 就 预感 到 这 里 面 有 某 种 有 利 的 情况 ， 便 并 人 慌 地 
绕 着 弯 子 接口 说 。 这 里 应 该 附带 说 明 一 下 ,尽管 他 部 分 地 可 说 
是 卡 捷 琳 娜 " 伊 凡 诺 匡 娜 从 彼得 堡 聘请 来 的 ,但 却 一 点 也 不 知 
道 当 初 米 卡 在 另 一 个 城 里 借 给 她 五 千 卢 布 和 “ 跪 地 吨 头 "这 一 
段 事情 ,她 隐瞒 着 , 没有 对 他 说 ! 这 是 很 奇怪 的 。 完 全 可 以 猜 
想 , 连 她 自己 在 最 后 一 刹那 以 前 也 拿 不 定 主意 ,到底 要 不 要 在 
法 庭 上 讲 出 这 上 段 故事 ,只 好 到 时 候 由 灵感 来 决定 。 

唉 ,我 永远 也 不 能 忘记 这 个 时 刻 ! 她 开始 讲述 起 来 ,把 米 
卡 对 阿 辽 沙 讲 过 的 故事 全 都 讲 了 ,有 既 包 括 “ 下 跪 ”, 也 包括 事情 
的 起 因 , 讲 到 她 的 父亲 ,也 讲 到 她 到 米 卡 家 里 去 的 情形 ， 但 却 
没有 一 名 话 , 一 个 暗示 , 提 到 米 卡 通过 她 的 姐姐 ,提议 “打发 卡 
捷 琳 娜 . 伊 凡 诺 美 娜 到 他 家 去 取 钱 ”的 事 。 她 慷慨 地 隐瞒 了 
这 一 点 , 竞 不 惜 把 事情 说 得 好 象 是 她 ,是 她 自己 当时 和 赁 着 一 时 
的 冲动 ， 抱 着 某 种 指望 ， 跑 到 一 位 年 轻 的 军官 那里 去 ， 希望 
es 从 他 手 里 借 钱 。 这 真是 使 人 震惊 。 我 听 着 ,身上 发 冷 , 打 
阁 , 整 个 大 厅 的 人 全 屏 住 呼吸 ,不 放 过 每 一 句 话 。 她 说 的 这 种 

事 是 少 有 的 , 因此 即使 以 她 这 样 敢 作 敢 为 , 傲视 一 切 的 女 自 ， 
人 们 也 几乎 不 敢 想 象 她 会 作出 这 样 极端 坦率 的 供 词 ， 这 样 勇 
于 献身 ， 自 我 牺牲 。 而 这 又 为 了 什么 ? 为 了 什么 ? 完全 是 为 
了 拯救 一 个 对 她 变心 并 且 侮 辜 了 她 的 人 ， 引 起 于 他 有 利 的 良 
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好 的 印象 ， 以 便 能 哪怕 稍稍 帮 一 点 忙 ， 有 助 于 使 他 得 救 ! 的 
确 , 一 个 青年 军官 ,把 他 最 后 的 五 千 卢 布 ， 他 在 世上 仅 有 的 一 
切 拿 出 来 给 人 ， 并 且 茶 恭敬 敬 地 对 一 个 天 真 无 邪 的 小 姐 鞠 了 
一 躬 ,一 一 这 形象 是 很 令 人 同情 , 引 人 好 感 的 ， 但 是 …… 我 的 
心 却 难过 得 发 痛 了 ! 我 感到 以 后 会 发 生 谣言 的 ! (而 以 后 也 
果真 发 生 了 ,发 生 了 !) 后 来 ,全 城 的 人 都 带 着 恶意 的 训 笑 流传 
说 ,她 所 讲 的 故事 ,在 讲 到 那个 军官 把 女郎 放 走时 ,“ 好 象 只 朝 
她 蔡 茶 敬 罗 地 鞠 了 一 躬 "的 地 方 ,也 许 并 不 十 分 确实 。 大 家 暗 
示 , 在 这 地 方 有 一 点 事实 被 “遗漏 ?2 了。 即使 没有 遗漏 ,即使 多 
是 实事 , 甚至 我 们 最 可 敬 的 太太 们 也 这 样 说 “一 个 小 姐 就 算 
是 为 了 救 她 的 父亲 而 做 出 这 样 的 事 来 ， 也 很 难说 是 否 是 极为 
正当 的 ! ?难道 说 ,以 卡 捷 琳 娜 “ 伊 凡 诺 芙 娜 的 那 种 聪明 , 那 种 
病态 的 敏锐 感 党 ， 会 预先 想不到 人 们 会 这 样 议论 么 ? 一 定 是 
预先 感到 , 却 还 是 下 决心 全 说 了 出 来 ! 自然 ,对 于 所 讲 情 况 是 
否 实在 的 这 一 切 下 流 的 怀疑 是 以 后 才 开 始 的 ， 而 在 最 初 的 一 
刹那 间 大 家 全 都 受 了 感动 。 至 于 那 几 位 法 官 ， 更 是 带 眷 一 种 
虔 敬 的 ， 甚 至 可 以 说 是 居 愧 的 沉默 倾听 着 卡 捷 琳 娜 。， 伊 凡 诺 
鞭 娜 的 话 。 检 察 官 在 这 个 问题 上 没有 敢 作 任何 进一步 的 盘 
问 。 费 丘 科 维 奇 深 深 地 向 她 鞠 了 一 躬 。 哦 ， 他 甚至 露出 了 几 
分 胜利 的 神色 。 收 获 是 很 多 的 ， 一 个 人 激 于 高 尚 的 热情 能 把 
自己 最 后 的 五 千 卢 布 拿 出 来 给 人 ， 以 后 却 会 为 了 三 千 卢布 深 
夜里 去 杀 死 自己 的 父亲 ,这 两 件 事 简直 是 有 点 难以 相 容 的 ,至 
少 ， 费 丘 科 维 奇 现 在 可 以 把 抢劫 的 一 层 撒 开 了 。“ 案 子 "仿佛 
突然 给 人 以 一 种 新 的 印象 。 弥 漫 开 了 某 种 对 于 米 卡 有 利 的 同 
情 气氛 。 至 于 他 呢 ，…… 人 家 说 他 在 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 英 娜 
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作证 的 时 候 一 再 从 座位 上 跳 起 来 ， 然 后 又 倒 在 长 使 上 ， 双 手 
后 住 了 脸 。 但 在 她 说 完 的 时 候 他 忽然 把 两 手 朝 她 伸 出 来 ， 用 
鸣 咽 的 声音 说 道 ; 

“ 卡 嘉 , 你 干吗 毁 了 我 1” 

说 着 就 用 全 场 都 听 得 见 的 声音 失声 痛哭 了 起 来 。 但 接着 
马上 又 自己 忍 住 了 , 大 声 喊 道 , 

“我 现在 是 永 劫 不 覆 了 !” 

随后 ,他 就 似乎 呆 果 地 伪 化 在 那儿 , 咬 着 牙 ， 两 手 交 又 紧 
按 在 胸 前 。 卡 捷 琳 娜 “ 伊 凡 诺 鞭 娜 在 大 厅 里 留 了 下 来 ， 坐 在 
给 她 指定 的 椅子 上 。 她 坐 在 那里 ,脸色 苍白 , 低 垂 着 头 。 坐 在 
她 旁边 的 人 们 后 来 说 她 全 身 哆 呈 了 半天 ， 象 发 症 疾 似 的 。 这 
时 格 鲁 申 卡 来 接受 传讯 了 。 

我 现在 就 快要 写 到 那 桩 也 许 确实 毁 了 米 卡 的 突如其来 的 
灾难 性 事件 了 。 因 为 我 相信 ,所 有 的 律师 们 以 后 也 说 ,如 果 不 
发 生 这 上 段 插 曲 ， 罪 人 是 至 少 可 以 得 到 从 宽 处 理 的 。 不 过 这 话 
以 后 再 说 。 现 在 先 说 两 名 关于 格 鲁 申 卡 的 事情 。 

她 上 党 的 时 候 也 穿着 一 身 辕 ， 肩 上 界 着 她 那 块 美丽 的 黑 
色 转 由。 她 从 容 地 过 着 她 那 轻 柔 无 声 的 脚步 ， 微 微 地 摆 着 身 
子 ， 就 象 有 时 一 些 丰 满 的 女人 走路 时 常 有 的 那样 。 她 走 近 栏 
杆 , 凝 视 着 首席 法 官 ,一 次 也 不 左 顾 右 有 盼 。 据 我 看 来 ,她 这 时 显 
得 非常 美丽 ,脸色 并 不 惨白 , 象 一 些 太 太 们 以 后 硬 说 的 那样 。 
她 们 还 说 她 脸 上 一 副 专心 致 志 的 ,恶毒 的 神色 。 我 以 为 她 不 过 
是 十 分 气 恼 ， 由 于 那些 淘 望 瞧 热 闹 的 旁听 的 群众 把 轻 荐 好 奇 
的 眼光 有 果 着 她 而 感到 难堪 ,她 具有 骄傲 的 性 格 , 不 能 忍受 人 们 
的 荐 视 。 她 这 种 人 只 要 疑心 到 有 人 对 她 轻视 ,就 会 立刻 爆发 杷 
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火 ， 渴 望 报复 。 自 然 还 带 着 畦 愤 和 暗中 为 这 旦 性 而 感到 的 益 
局, 因此 她 说 起 话 来 不 免 有 点 喜 勾 无 常 , 一 会 儿 愤 恨 ， 一 会 儿 
轻 项 而 又 特别 粗鲁 ， 一 会 儿 又 忽然 露出 真心 诚意 自 怨 自 艾 的 
口气 。 她 有 时 说 话 就 好 象 怀 着 破 签 沉 舟 的 心情 似 的 ; “无 论 出 
什么 乱 子 ,反正 一 样 ,我 一 定 要 说 ……? 关 于 和 费 多 尔 . 巴 夫 治 
维 奇 来 往 的 一 层 ,她 厉声 说 “这 全 是 不 相干 的 事 。 他 硬 要 缠 住 
我 ,难道 是 我 的 错 处 么 ?? 可 一 会 儿 以 后 又 说 ;“ 这 全 是 我 的 错 ， 
我 拿 他 们 两 人 开心 , 既 取 笑 老 头子 ,又 取笑 这 一 位 ， 一 把 他 
们 两 人 卉 到 这 种 地 步 。 都 因为 我 弄 出 这 些 事 来 ?说 话 中 不 知 
怎么 又 提 到 了 萨 姆 索 诺 夫 。“ 这 跟 人 家 有 什么 相干 ?? 她 立刻 用 
一 种 蛮 槛 的 挑战 口气 反 驶 起 来 。“ 他 是 我 的 恩人 , 当 我 家 里 把 
我 赶 了 出 来 的 时 候 ， 是 他 把 我 这 个 光 着 脚 的 人 收留 下 来 的 。” 
首席 法 官 还 十 分 客气 地 对 她 说 , 应 该 直接 回答 问题 ,不 要 扯 到 
无 关 的 细节 上 去 。 可 格 鲁 申 卡 却 脸 涨 得 通红 ,有 眼睛 冒 出 火 来 。 

她 没有 看 见 装 钞票 的 信封 ， 只 从 “坏蛋 ” 嘴 里 听 说 费 多 尔 
. 巴 夫 洛 维 奇 有 一 个 信封 ,里面 装着 三 千 卢布 。 “不 过 这 全 是 
改 事 ,我 笑 得 要 死 , 怎 么 也 不 会 到 他 那里 去 的 。” 

“您 刚才 说 的 “坏蛋 "是 谁 ?? 检 察 官 问 。 

“就 是 那个 仆人 ,斯 麦 尔 佳 科 夫 , 杀 死 了 他 的 主人 ,昨天 又 
自己 吊 死 了 的 。” 

人 家 自然 马上 问 她 ,她 有 什么 根据 这 样 坚决 地 指控 ,但 是 
她 也 同样 没有 任何 根据 。 

“ 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 自己 对 我 说 的 ， 你 们 相信 他 就 
是 了 。 那 个 拆散 别人 的 女人 害 了 他 ,一 点 也 不 错 , 她 一 个 人 是 
这 一 切 祸 事 的 根源 ,一 点 也 不 错 。? 格 鲁 申 卡 又 加 了 这 人 么 一 句 ， 
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翁 恨 得 似乎 浑身 网 唆 , 嗓音 里 流露 出 恶 狠 的 声调 。 

人 家 问 她 这 指 的 又 是 谁 。 

“就 指 的 是 那 位 小 姐 ,那个 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 荚 娜 。 她 当 
时 叫 我 到 她 家 去 ,给 我 吃 巧克力 糖 , 想 拉 拢 我 。 她 这 人 很 少 真 
正 的 廉耻 心 , 就 是 这 话 。…… ” 

这 次 首席 法 官 严 厉 地 阻止 了 她 ,请 她 检点 自己 的 话 。 但 是 
一 个 发 了 醋 劲 的 女人 已 经 满心 火 冒 ,甘心 破釜沉舟 ,什么 也 不 
顾 了 。 sos. 

“在 莫 克 洛 叶 村 里 执行 拘捕 的 时 候 , ”检察 官 回忆 起 来 ， 
问 , “大 家 看 见 , 而且 听 见 您 从 另 一 间 屋 子 里 跑 出 来 , 唆 着 说 : 
“一 切 都 怨 我 ,我 们 一 块 儿 去 服 苦 役 ! ”这 人 么 说 , 那 时 候 和 您 已 经 
相信 他 是 杀 父 的 凶手 ,不 是 么 ?” 

“我 不 记得 当时 我 的 心情 是 怎样 的 “ 格 鲁 申 卡 回答 ,“ 当 
时 大 家 叫 喷 他 杀 死 了 父亲 ,所 以 我 才 感 到 这 是 我 的 错 处 ,他 是 
为 我 而 行凶 的 。 等 到 他 说 他 没有 犯罪 ， 我 就 立刻 相信 他 ， 现 
在 还 相信 ,而 且 将 来 也 永远 相信 ,他 不 是 那 种 撒谎 的 人 。” 

轮 到 费 丘 科 维 奇 发 问 。 除 了 其 他 事情 外 ， 我 记得 他 问 起 
了 拉 基 金 和 二 十 五 个 卢布 的 事情 , “为 了 他 把 阿 历 克 赛 ，。 费 多 
罗维奇 "卡拉 马 佐 夫 领 到 您 那里 来 。 

“他 拿 我 的 钱 , 有 什么 奇怪 的 ,” 格 鲁 申 卡 轻 项 地 冷笑 说 ， 
“他 常 到 我 这 里 来 要 钞 ,每 月 总 要 拿 走 三 十 卢布 ， 差 不 多 全 是 
用 在 寻 欢 作乐 上 ,他 的 吃喝 是 不 用 我 帮助 的 。” 

“为 什么 缘故 您 要 对 拉 基 金 先 生 这 样 大 方 呢 ?” 费 丘 科 维 
奇 不 管 首 席 法 官 怎样 作出 不 耐烦 的 姿势 , 抢 着 问 道 。 

“他 是 我 的 表 弟 呀 。 我 母亲 和 他 的 母亲 是 婧 亲 姊妹 。 不 
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过 他 总 央求 我 不 要 对 这 里 的 任何 人 说 , 怕 为 了 我 丢人 。” 

这 个 新 的 事实 对 于 大 家 来 说 都 是 完全 意料 不 到 的 ,全 城 ， 
甚至 修道 院 里 ， 至 今 也 没有 人 知道 他 的 情况 ， 连 米 卡 也 不 知 
道 。 有 人 说 拉 基 金 当 时 坐 在 椅子 上 羞 断 得 满 脸 通 红 。 格 重申 
卡 不 知 怎么 还 在 走 进 大 厅 以 前 就 已 知道 他 作 了 反对 米 卡 的 供 
词 ， 所 以 生起 气 来 。 这 一 下 拉 基 金 先 生 刚 才 的 整个 那 一 番 宏 
论 ， 其 中 的 全 部 高 尚 义愤 ,他 关于 农奴 制 ,关于 俄国 人 散漫 混 
乱 的 大 胆 论 调 在 公众 的 印象 中 都 彻底 完蛋 ， 全 部 破产 。 费 丘 
科 维 奇 很 高 兴 ; 上 帝 又 意外 开 恩 了 。 整 个 说 来 , 格 鲁 申 卡 被 伟 
讯 的 时 间 不 很 长 她 自然 也 不 能 说 出 什么 特别 新 鲜 的 事情 来 。 
她 给 旁听 的 观众 留 下 了 极 不 偷 快 的 印象 。 在 她 作证 完毕 ， 在 
大 厅 里 离 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 蔷 娜 很 远 的 地 方 坐 下 时 ， 几 百 双 
轻 荐 的 眼睛 集中 在 她 身上 。 她 被 传讯 的 全 部 时 间 内 , 米 卡 一 
声 也 不 响 , 好 象 变 成 了 僵硬 的 化 石 似 的 , 垂 腿 瞧 着 地 上 。 

证 人 伊 凡 ，。 费 多 罗维奇 出 现 了 。 





五 ”突如其来 的 灾难 


需要 说 明 一 下 ， 他 本 来 应 该 在 阿 辽 沙 之 前 被 传讯 的 。 但 
是 法 庭 执 达 吏 向 首席 法 官 报告 ， 证 人 由 于 身体 不 适 或 者 疾病 
发 作 , 目前 不 能 到 庭 ， 只 要 一 见 痊 愈 ， 就 准备 随时 应 召 作 证 。 
但 这 话 不 知 怎么 当时 没有 人 听见 ， 到 以 后 才 知 道 。 他 的 出 现 
1034 


起 初 几乎 没有 引起 人 们 的 注意 。 主 要 的 证 人 们 ， 特 别 是 两 位 
女 情敌 已 经 被 传讯 过 了 。 好 奇 心 暂 时 得 到 了 满足 。 旁 听 的 群 
众 甚至 感到 了 疲乏 。 但 是 还 要 听 几 个 证 人 的 供 词 。 鉴 于 前 面 
讲 过 的 事情 已 经 不 少 ， 估 计 他 们 大 概 也 讲 不 出 什么 特别 的 事 
情 来 时间 已 经 晚 了 。 伊 凡 。 费 多 罗维奇 进 场 时 仿佛 走 得 特别 
慢 ， 对 谁 也 不 看 一 眼 , 甚至 低 着 头 , 似乎 正在 皱眉 思索 什么 事 
情 。 他 穿 得 整整 齐 齐 , 但 是 他 的 脸 至 少 使 我 感到 好 象 是 有 病 ， 
看 起 来 仿佛 面 有 土 色 ， 有 点 象 牌 死 的 人 的 脸 。 他 的 眼光 是 瞎 
胱 的 ， 他 抬 眼 慢 乔 吞 地 朝 厅 上 扫 视 了 一 下 。 阿 辽 沙 忽然 从 椅 
子 上 跳 起 身 来 , 痛苦 地 喊 了 一 声 : “哎呀 !? 我 记得 这 情景 。 但 
是 这 也 很 少 有 人 注意 到 。 

首席 法 宫 -- 开 始 先 对 他 说 , 他 是 免 予 宣誓 的 证 人 , 他 可 以 
作 供 ， 也 可 以 沉默 不 答 ， 但 是 凡是 所 供 的 自然 都 应 该 按照 良 
心 ， 以 及 其 它 等 等 。 伊 凡 。 费 多 罗维奇 听 着 , 茫然 地 瞧 着 他 ， 
但 是 忽然 他 慢 慢 地 展 颜 微笑 起 来 ,首席 法 官 惊讶 地 看 着 他 , 刚 
把 话说 完 , 他 忽然 笑 出 了 声 来 。 

“还 有 什么 ?” 他 大 声 问 。 

大 厅 里 完全 静寂 了 ， 似 乎 产生 了 某 种 预感 。 首 席 法 官 不 
安 起 来 。 

“您 …… 也 许 还 不 大 健康 么 ?” 他 说 ,有 眼睛 寻觅 着 执 达 吏 。 

“你 不 要 着 急 , 阁下 ,我 十 分 健康 ,可 以 对 您 讲 一 点 有 意思 
的 事情 。” 伊 凡 。 费 多 罗维奇 忽然 完全 平静 而 且 茵 敬 地 回答 。 

“您 有 什么 特别 的 情况 要 提出 来 么 ?” 首 席 法 官 继续 说 , 还 
是 带 着 不 放心 的 样子 。 

伊 凡 。 费 多 罗维奇 低下 头 ， 述 疑 了 几 秒 钟 ， 重 又 抬 起 头 
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来 ,有 点 结 结巴 巴 地 回答 : 

We 我 没有 。 没 有 什么 特别 的 。” 

开始 对 他 提出 问题 。 他 似乎 很 不 乐意 回答 ， 说 得 特别 简 
短 ， 甚 至 越 来 越 显 出 厌烦 ,但 毕 况 还 是 回答 得 有 条 有 理 。 他 
对 许多 事情 都 回答 说 不 知道 。 关 于 父亲 和 德 米 特 里 。 费 多 罗 
维 奇 之 间 的 账目 他 一 点 也 不 清楚 。“ 我 不 注意 这 类 事情 。 他 
说 。 关 于 威胁 要 杀 死 父亲 的 话 ， 他 从 被 告 那 里 听 到 过 。 关 于 
信封 里 的 钱 , 他 听 斯 麦 尔 佳 科 夫 说 起 过 。…… 

“全 是 老 一 套 的 话 , "他 忽然 带 着 疲乏 的 神色 打 断 了 话 头 ， 
“我 没有 什么 特别 的 话 要 对 法 庭 说 。” 

“我 看 您 身体 不 大 好 ， 我 也 理解 你 的 感情 。……” 首 遍 法 : 
官 开始 说 。 

他 正 想 向 检察 官 和 律师 两 方面 说 ， 请 他 们 提出 他 们 认为 
必要 的 问题 ,忽然 伊 凡 " 费 多 罗维奇 用 疲惫 不 堪 的 声音 请 求 道 ， 

“请 放 我 走 吧 ,阁下 ,我 感到 身体 很 不 舒服 。” 

他 说 完 这 名 话 ， 不 等 允许 ， 忽 然 自己 扭头 就 向 大 厅 外 走 
去 。 但 是 走 了 四 步 就 站 住 了 ,似乎 忽然 想起 一 些 事情 , 轻 轻 笑 
了 一 下 ,又 回 到 原来 的 地 方 。 

“阁下 ， 我 就 象 那个 乡下 姑娘 ，…… 你 知道 ， 她 说 ; “我 愿 
意 , 就 站 起 来 ,不 愿意 , 就 不 起 来 人 家 拿 着 长 袍 和 绸 裕 , 让 她 
站 起 来 ,预备 打扮 好 了 送 到 教堂 去 结婚 。 她 却说 :我 愿意 ,就 
站 起 来 ,不 愿意 ,就 不 起 来 。…… 这 仿佛 已 成 了 我 们 的 一 种 民 


“您 说 这 话 是 指 什么 ? "首席 法 官 严 厉 地 问 。 
“就 指 这 个 ,” 伊 凡 。 费 多 罗维奇 忽然 掏 出 了 一 县 钞票 。 
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“这 是 钱 ，…… 就 是 原来 放 在 那个 信封 里 的 , ”他 把 头 朝 放 物 证 
的 桌子 点 了 点 “父亲 就 是 为 了 它 被 杀 死 的 。 放 在 哪里 ? 执 达 
吏 先 生 , 请 您 交 上 去 。” 

执 达 吏 收 下 那 琶 钞票 , 交 给 了 首席 法 官 。 

“这 笔 钱 怎么 会 到 您 手 里 的 , …… 假 如 这 果真 就 是 那 笔 钱 
的 话 ? "首席 法 官 惊异 地 说 。 

“昨天 从 斯 麦 尔 佳 科 夫 那个 凶手 那里 拿 到 的 。 在 他 上 员 
以 前 ,我 到 他 家 里 去 过 。 杀 死 父 亲 的 是 他 ,不 是 我 哥哥 。 是 他 
杀 死 的 ,但 是 我 教 他 杀 的 。…… 谁 不 希望 父亲 死 呢 ?…… 

“您 的 头脑 清醒 么 ?” 首 席 法 官 不 由 得 脱口 说 。 

“问题 就 在 于 头脑 是 清醒 的 , …… 而 且 是 插 骂 的 头脑 ， 和 
你 们 一 样 ， 和 你 们 这 副 …… 嘴 脸 一 模 一 样 ! ”他 忽然 转身 向 旁 
昕 的 观众 们 说 ,“ 我 的 父亲 被 人 杀 死 , 大 家 装 得 象 吓 坏 了 的 样 
子 , ”他 带 着 愤恨 而 轻 蕊 的 神色 咬牙 切 上 耸 地 说 ,“ 大 家 互相 装 腔 
作 势 。 全 是 些 假 慢 慢 的 人 ! 大 家 都 希望 我 父亲 死 。 一 条 毒蛇 
总 想 哎 死 男 一 条 毒蛇 。…… 要 是 不 出 这 凶杀 案 ， 一 一 大 家 会 
怒气 冲冲 , 恨 恨 地 走 散 的 。…… 一 出 好 看 的 戏 ! “面包 和 马 
戏 ?@! 可 是 我 也 够 瞧 的 ! 你 们 有 水 没有 ， 让 我 喝 一 点 水 ,看 
基督 的 分 上 !” 他 忽然 捧 住 自己 的 头 。 

执 达 更 立刻 走 到 他 跟前 去 。 阿 辽 沙 忽然 跳 起 求 ， 趴 道 ， 
“他 有 病 , 不 要 相信 他 。 他 害 了 脑 炎 !” 卡 捷 琳 娜 ， 伊 凡 诺 英 娜 
一 下 从 椅子 上 站 起 ， 吓 得 一 动不动 ， 果 望 着 伊 凡 。 费 多 罗 维 
奇 。 米 卡 站 起 来 , 脸 上 挂 着 一 抹 古 怪 的 苦笑 急切 地 望 着 兄弟 ， 

@@ 出 自 拉丁 文 “Panem et circenses”， 原 为 上 罗马 各 政党 吸引 市 民 群 众 

的 一 个 口号 。 
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上 听 着 他 说 话 。 

“你 们 安心 吧 , 我 不 是 疯子 , 我 只 是 凶手 1” 伊 凡 又 开始 说 ， 
“要 求 凶 手 说 得 头头 是 道 是 不 可 能 的 。…… ”不 知 为 什么 ， 他 
忽然 又 加 上 一 句 , 作 了 一 个 苦笑 。 

检察 官 显然 带 着 纷乱 的 心情 向 首席 法 官 资 拢 过 去 。 几 位 
法 官 互相 忙乱 地 耳语 。 费 丘 科 维 奇 留心 地 侧耳 倾听 着 。 全 场 
怀 着 期 待 的 心情 一 片 寂静 。 首 席 法 官 忽然 仿佛 醒悟 了 过 来 。 

“证 人 , 你 的 话 不 好 理解 , 这 是 不 能 成 立 的 。 请 您 尽量 安静 
一 下 。 假 如 果真 有 什么 话 要 说 ，…… 请 您 再 讲 下 去 。 假 如 您 
说 的 不 是 胡 话 ,……: 您 用 什么 来 证 实 这 种 供 词 呢 ?? 

“问题 就 在 没有 证 人 。 斯 麦 尔 佳 科 夫 那 条 狗 是 不 会 从 另 
一 世界 把 供 词 寄 给 你 们 的 ，…… 装 在 信封 里 。 你 们 脑子 里 想 
的 就 是 信封 ， 只 要 有 一 个 就 满意 了 。 我 没有 证 人 。…… 或 许 
除去 那 一 个 以 外 。?" 他 沉思 地 笑 了 笑 说 。 

“ 谁 是 您 的 证 人 ?” 

“ 带 尾巴 的 ， 阁 下 ， 有 点 不 合 规 格 ! Le diable n’existe 
pointd ! 别 去 管 他 ! 他 是 个 一 文 不 值 的 小 鬼 , ”他 补充 说 ， 忽 
然 不 再 发 笑 , 说 得 似乎 十 分 机 密 ,“ 他 一 定 在 这 里 什么 地 方 ,就 
在 那 张 陈列 物证 的 桌子 底下 。 他 不 呆 在 那儿 能 呆 在 什么 地 方 
呢 ? 你 要 知道 ;我 对 他 说 过 :我 不 愿意 沉默 ,但 是 他 却 讲 起 地 
质 学 上 的 大 变动 来 ，…… 真是 礁 透 了 ! 你 们 把 这 坏蛋 释放 了 
叹 ，… 和 人 他 还 唱 过 赞美 诗 哩 , 那 是 因为 他 感到 轻松 ! 这 就 象 那 
个 醇 鬼 扯 开 嗓 门 唱 “ 万 卡 上 了 彼得 堡 ' 一 样 ， 可 我 却 宁愿 付出 
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亿 万 兆 年 , 但 求 能 取得 两 秒 钟 的 快乐 。 你 们 不 了 解 我 ! 唉 ,你 
们 这 些 人 怎么 全 那么 愚 剧 ! 得 啦 , 你 们 放 了 他 , 把 我 逮捕 起 来 
吧 ! 我 跑 来 总 不 是 无 缘 无 故 的 。 ty 为 什 尹 ,为 什么 一 切 都 这 


他 又 慢 吞 吞 地 ， 若 有 所 思 地 向 大 厅 环 视 。 但 是 全 场 都 骚 
动 了 。 阿 辽 沙 想 从 自己 的 座位 那里 跑 到 他 跟前 去 ， 但 是 执 达 
吏 已 经 撒 住 伊 凡 . 费 多 罗维奇 的 手 。 

“这 又 是 怎么 回 事 ?” 伊 凡 。 费 多 罗维奇 叫 道 , 采 着 执 达 吏 
的 脸 ， 突 然 抓 住 他 的 和 肩膀， 愤恨 地 把 他 打倒 在 地 。 卫 兵 们 赶 
上 前 来 ， 把 他 抓 住 。 他 立刻 发 出 疯狂 的 尖 叫 。 在 人 家 把 他 带 
出 去 的 时 候 , 他 尖 叫 着 , 喊 出 一 些 不 连贯 的 话 。 

全 场 都 乱 成 了 环 片 。 我 无 法 顺 次 记 住 一 切 ， 我 自己 也 心 
情 亲 乱 ;不 能 留心 观察 ,我 只 知道 ,在 一 切 都 已 平静 下 来 , 大 家 
明白 了 怎么 回 事 以 后 , 执 达 吏 受到 了 申 斥 , 虽然 他 很 有 理由 对 
上 司 解释 ,证 人 一 直 很 健康 , 在 一 小 时 以 前 他 身上 感到 轻微 的 
不 舒适 的 时 候 , 医生 曾 去 诊 察 过 。 他 在 未 走 进 大厅 以 前 , 说 话 
一 直 是 有 条 有 理 的 。 因 此 不 可 能 想到 会 出 什么 事 。 而 且 正 相 
反 ， 他 自己 也 坚持 一 定 要 来 作证 。 然 而 在 大 家 稍微 安静 一 下 
并 清醒 过 来 以 前 , 紧 接 着 这 一 幕 戏 立 刻 又 发 生 了 另 一 幕 戏 : 卡 
捷 琳 娜 “ 伊 凡 诺 鞭 娜 吹 斯 底 里 发 作 了 。 她 大 声 尖 叫 ， 鸭 咽 地 
痛哭 ,但 是 挣 持 着 不 肯 离 开 , 求 人 家 不 要 把 她 拉 走 ， 接 着 她 突 
然 对 首席 法 官 叫 道 : 

“我 还 有 一 个 供 词 应 该 说 出 来 ,马上 …… 马 上 就 说 ! …… 
这 里 有 一 张 纸 , 是 封 信 ,…… 请 您 拿 去 快 念 一 念 ， 快 念 一 念 ! 
这 封 信 是 这 个 坏蛋 写 的 , 就 是 这 个 人 ， 这 个 坏蛋 ! ”她 指 着 米 
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卡 , “是 他 杀 死 了 他 的 父亲 。 您 立刻 看 得 出 来 。 他 写 信 告诉 我 
要 杀 他 的 父亲 ! 至 于 那个 病人 ,那个 病人 , 他 发 了 脑 炎 ! 我 看 
出 他 发 了 脑 炎 已 经 有 三 天 了 1!1” 

她 忘乎所以 地 这 样 喊 着 。 执 达 吏 接 过 了 她 递 给 首席 法 官 
的 那 张 纸 。 她 倒 在 椅 上 , 手 播 住 脸 , 开始 抽风 似 的 无 声 地 吗 咽 
着 ,全身 闸 拌 ,拼命 压制 着 串 吟 ， 生 怕人 家 把 她 赶 出 大 厅 去 。 
她 交 出 来 的 那 张 纸 就 是 米 卡 从 “京都 ”酒店 里 寄 给 她 的 那 封 
信 ， 伊 凡 ， 费 多 罗维奇 曾 把 它 称 做 有 “数学 公式 般 ” 重 要 总 义 
的 证 件 。 可 异 大 家 也 果真 认为 它 有 这 种 数学 公式 般 的 意义 。 
没有 这 封 信 ， 米 卡 也 许 还 不 会 完蛋 ， 或 者 至 少 不 会 完结 得 那 
么 惨 ! 我 要 重 说 一 句 ， 要 巨细 无 遗 地 留心 到 全 部 详情 细节 是 
很 难 的 .这 一 切 我 现在 还 觉得 是 那样 地 凌乱 。 首 席 法 官 大 概 当 
时 就 把 这 新 的 证 件 拿 给 法 官 , 检 察 官 ,律师 和 陪审 员 们 看 了 。 
我 只 记得 随后 开始 对 女 证 人 进行 质询 ,首席 法 官 温 和 地 问 她 ; 
现在 她 感到 平静 下 来 没有 ? 卡 捷 琳 娜 。， 伊 凡 诺 甘 娜 急忙 呈 道 , 

“我 准备 好 了 ,我 准备 好 了 ! 我 完全 能 够 回答 您 的 问 话 。 
她 又 加 了 一 句 ， 显 然 还 唯 丸 人 家 为 了 什么 原因 不 肯 听 她 说 。 
人 家 请 她 较 详细 地 解释 一 下 ， 这 是 封 什 么 样 的 信 ? 她 是 在 什 
么 情形 之 下 接 到 这 封 信 的 ? 

“我 就 在 凶杀 案 的 前 一 天 接 到 了 这 封 信 , 他 是 再 前 一 天 在 
酒店 里 写 的 , 那 就 是 说 ,在 他 犯 凶 杀 案 的 前 两 天 ,一 一 你 脆 , 这 
封 信 和 写 在 一 张 账单 上 面 !1” 她 气 都 晓 不 过 来 似 的 喊 着 。“ 他 当时 
很 我 , 因为 他 自己 做 了 下 流 事 ， 追 在 这 上 贱 货 的 后 面 ,…… 又 因 
为 他 欠 我 那 三 千 卢 布 。…… 他 出 于 自己 的 卑鄙 心胸 ,为 了 这 三 
千 卢 布 感到 没 脸 ! …… 这 三 千 卢 布 是 这 样 的 , 一 一 我 请 您 ， 我 
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尽 求 您 听 完 我 的 话 。 还 在 他 杀 死 父亲 的 三 个 星期 以 前 ， 他 一 
天 早晨 到 我 这 里 来 。 我 知道 他 需要 款项 ， 还 知道 是 做 什么 用 
的 ,一 一 就 为 了 引诱 这 贱 货 , 把 她 带 走 。 我 当时 就 知道 他 对 我 
变 了 心 ， 想 抛弃 我 ， 所 以 我 自己 把 这 钱 交 给 他 ， 装 作 自 动 请 
他 代 汇 给 莫斯科 的 姐姐 , 一 一 在 交 出 款 子 的 时 候 ， 看 着 他 的 
脸 ， 告 诉 他 随便 什么 时 候 汇 出 去 都 可 以 ，“ 哪 怕 过 一 个 月 也 
行 "。 他 怎么 能 不 明白 ,怎么 能 不 明白 我 简直 仿佛 在 那里 当面 
对 他 直 说 : “你 需要 钱 来 和 你 的 贱 货 私 姘 , 偷偷 地 对 我 变心 。 现 
在 我 给 你 这 笔 钱 , 我 自己 交 给 你 。 你 拿 去 吧 , 如 果 你 竞 不 要 脸 
到 愿意 收 下 来 !?”…… 我 想 揭 破 他 的 真面目 ,结果 怎样 呢 ? 他 竞 
收 下 了 , 收 下 来 , 拿 走 了 ， 并 且 一 夜 之 间 和 这 贱 货 两 人 就 把 这 
笔 钱 在 那儿 全 花 光 了 。……… 但 是 他 明白 ,他 明白 我 全 都 知道 。 
他 当时 就 明白 ,我 交 给 他 这 笔 钱 , 只 是 试探 他 : 他 会 不 会 这 样 
不 要 脸 , 拿 我 的 钱 ? 我 直 看 着 他 的 眼睛， 他 也 看 着 我 的 腿 哺 ， 
心里 完全 明白 ,完全 明白 , 但 还 是 拿 了 , 拿 了 我 的 钱 , 带 走 了 ! 

“说 得 对 , 卡 嘉 1” 米 卡 忽然 大 声 喀 道 ,“ 我 看 着 你 的 眼 且 ， 
明白 你 想 让 我 丢脸 ， 但 到 底 还 是 拿 了 你 的 钱 ! 你 们 对 于 插 吕 
的 人 尽管 看 不 起 好 了 , 尽管 看 不 起 好 了 。 我 是 罪 有 应 得 的 !? 

“被 告 ， 首 席 法 官 大 声 喝道 ， 再 说 一 句 话 ， 我 就 吟 叭 
他 们 把 你 捧 出 去 。 

“这 笔 钱 使 他 感到 痛苦 , ” 卡 嘉 性 急 慌忙 地 继续 说 下 去 ， 
“他 想 归 还 我 ， 想 还 ， 这 是 实在 的 ， 但 是 他 也 需要 钱 来 供给 这 
个 贱 货 。 因 此 他 才 杀 死 了 父亲 , 可 还 是 没有 还 我 钱 , 却 同 她 一 
块 儿 到 乡下 去 ， 就 在 那里 被 捕 。 他 在 那儿 又 花 掉 了 从 被 他 杀 
死 的 父亲 那里 偷 来 的 钱 。 就 在 杀 死 他 父亲 的 前 一 天 ， 他 给 我 
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写 了 这 封 信 , 喝 醇 了 酒 写 的 ! 我 当时 立即 看 出 ,是 为 了 浴 愤 而 
写 的 , 并且 知道 ,肯定 知道 ， 即 使 他 杀 了 人 我 也 不 会 把 这 封 信 
拿 出 来 给 任何 人 看 。 要 不 然 他 是 不 会 写 的 ! 他 知道 ， 我 不 愿 
意 对 他 报仇 , 毁 了 他 ! 但 是 请 您 读 一 下 , 细心 读 一 下 ,请 细心 一 
些 ， 您 就 可 以 看 出 他 在 信里 一 切 都 写 了 出 来 ， 预 先 全 都 写 到 
了 , 怎样 杀 死 父亲 , 他 的 钱 在 哪儿 放 着 。 你 瞧 ， 请 不 要 忽略 过 
去 ,信里 有 一 句 话 ; “只 要 伊 凡 一 离开 这 里 , 我 就 杀 死 他 。 这 就 
是 说 ， 他 预先 想 好 了 怎样 杀人 。? 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 芙 娜 用 恶 
毒 而 幸灾乐祸 的 口气 向 法 庭 上 指出 来 。 可 见 她 是 多 么 精细 地 
反复 阅读 过 这 封 不 幸 的 信 , 研究 过 里 面 每 一 个 字 的 意义 。" 他 
不 喝 醇 不 会 给 我 写 的 , 但 是 你 此， 信里 面 全 都 预先 写 了 出 来 ， 
和 以 后 他 杀人 的 情形 一 模 一 样 , 简直 是 一 份 计划 !? 
忘 其 所 以 地 喊叫 着 ， 显 然 已 不 顾 一 切 可 能 对 她 自己 产 

生 的 影响 ,尽管 这 也 许 还 在 一 个 月 以 前 她 就 早已 预见 到 了 , 因 
为 说 不 定 她 当时 就 已 候 恨 得 浑身 哆 唆 , 心里 一 直 在 想 : “要 不 
要 在 法 庭 上 读 出 来 ?现在 好 象 一 块 石头 滚 下 山坡 ， 再 也 收 攻 
不 住 了 。 我 似乎 记得 ,就 是 在 这 时 , 书记 把 这 封 信 当 堂 朗诵 了 
出 来 , 引起 了 使 人 震惊 的 印象 。 堂 上 问 米 卡 :他 是 否 承认 这 封 
信 ? 

“是 我 写 的 信 , 我 写 的 信 !” 米 卡 大 声 说 。“ 不 喝 醇 是 不 会 写 
的 ! …… 我 们 两 人 为 许多 事情 互相 优 恨 , 卡 嘉 , 但 是 可 以 赌 名 ， 
我 可 以 赌 响 ,我 尽管 恨 你 却 也 爱 你 ,可 是 你 却 一 点 也 不 爱 我 !” 

他 矣 然 倒 在 他 的 座位 上 ， 绝 望 地 拧 着 双手 。 检 察 官 和 律 
师 开 始 提 出 质询 , 主要 的 意思 是 ;“ 什 么 原因 促使 您 刚才 隐 购 
这 个 文件 , 而 作出 完全 不 同 倾向 和 语调 的 证 词 ?” 
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“是 的 ,是 的 ,我 刚才 是 撒谎 , 完全 撒谎 , 违背 名 誉 和 良心 ， 
但 是 我 刚才 是 想 救 他 , 因为 他 是 那样 地 恨 我 , 看 不 起 我 !” 卡 嘉 
象 疯 子 似 的 喀 着 。“ 啊 , 他 太 看 不 起 我 ， 一 直 看 不 起 我 ， 您 知 
道 ， 您 知道 ,一 一 他 从 我 当时 为 了 那 笔 钱 对 他 下 跪 的 时 候 起 ， 
就 看 不 起 我 。 我 看 出 了 这 一 点 。…… 我 当时 就 立刻 感到 了 这 
一 点 , 但 是 我 很 长 时 间 不 相信 自己 。 我 多 少 次 在 他 的 眼 畏 里 看 
到 :无论 怎么 说 , 你 当时 总 是 自己 跑 到 我 这 里 来 的 。 唉 , 他 不 
明白 , 他 一 点 也 不 明白 ,我 当时 究竟 为 了 什么 跑 去 ， 他 是 只 会 
猜疑 到 卑鄙 的 行为 上 去 的 ! 他 以 己 度 人 ,他 以 为 大 家 全 和 他 一 
样 。” 卡 嘉 愤 恨 地 咬 着 牙 说 ， 仿 佛 完 全 疯 了 的 样子 “他 所 以 想 
收 我 ,只 是 因为 我 得 到 了 遗产 ,就 因为 这 个 ,就 因为 这 个 1 我 永 
远 疑 心 是 为 了 这 个 ! 啊 ,他 是 一 个 畜生 ! 他 一 辈子 相信 我 因为 
当时 上 他 那里 去 ,会 终身 在 他 面前 差 愧 得 发 拌 ,他 可 以 永远 为 
这 件 事情 而 看 不 起 我 , 并且 因此 占 着 上 风 , 一 一 他 就 因为 这 个 
才 想 权 我 ! 就 是 这 样 , 完全 是 这 样 ! 我 兽 试想 用 我 的 爱情 , 用 无 
限 的 爱情 扭转 他 ,甚至 想 忍 受 他 的 变心 ,但 是 他 一 点 也 不 理解 ， 
一 点 也 不 理解 其实 他 能 理解 什么 ! 他 是 一 个 坏蛋 ! 这 封 信 我 
在 第 二 天 晚上 才 接 到 ,酒店 里 给 我 送 来 的 ,可 是 就 在 早晨 ， 就 
在 那天 的 早晨 ,我 还 想 原 谅 他 的 一 切 , 一 切 ,甚至 他 的 变心 !” 

当然 ， 首 席 法 官 和 检察 官 竭力 让 她 平静 下 来 。 我 相信 他 
们 也 许 连 自己 都 觉得 利用 她 的 疯狂 状态 听取 这 样 的 口供 ， 实 
在 有 点 不 好 意思 。 我 记得 ， 我 听见 他 们 对 她 说 ; “我 们 明白 您 
多 么 痛苦 ,请 您 相信 ,我 们 是 能 够 体会 得 到 的 ,” 以 及 诸如 此 类 
的 话 ， 但 却 毕 党 还 是 从 那个 发 歇斯底里 病 的 疯狂 女人 那里 套 
出 了 供 词 。 最 后 ,尽管 处 在 那样 激动 的 心情 状态 下 ， 她 却 仍 
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能 尺 管 短暂 ， 但 却 时 常 地 用 异常 鲜明 生动 的 口吻 ， 形 窑 伊 风 
“ 效 多 罗维奇 怎样 在 这 两 个 月 以 来 ， 为 救 那 个 “混蛋 和 凶手 ” 
哥哥 而 急 得 几乎 发 狗 。 

“他 自己 折磨 自己 , ”她 大 声 感到 说 ,， “他 一 直 想 减轻 可 如 
的 罪 ， 对 我 承认 他 自己 也 不 爱 他 父亲 ， 说 不 定 自己 也 希望 他 
死 。 这 是 一 个 深沉 的 ， 深 沉 的 良心 ! 他 用 民心 折磨 自己 ! 他 
全 都 对 我 说 了 出 来 ,全 都 说 了 出 来 , 他 每 天 到 我 这 里 来 ， 和 我 
说 话 ， 就 象 和 他 唯一 的 朋友 说 话 那样 。 我 做 了 他 的 唯一 的 朋 
友 ， 感 到 荣幸 1 ”她 忽然 大 声 说 ,好 象 挑战 似 的 , 有 眼睛 闪闪 光 。 
“他 到 斯 麦 尔 佳 科 夫 那里 去 过 两 次 。 有 一 次 他 跑 来 对 我 说 ;如 
果 杀 人 的 不 是 他 的 哥哥 , 却 是 斯 麦 尔 佳 科 夫 (因为 这 里 大 家 都 
在 传播 着 斯 麦 尔 佳 科 夫 杀人 的 谣言 ), 那么 也 许 我 也 有 罪 , 因 
为 斯 麦 尔 佳 科 夫 知道 我 不 爱 父 亲 ， 也 许 会 以 为 我 希望 父亲 身 
死 。 我 当时 掏 出 这 封 信 给 他 看 ， 他 这 才 完 全 相信 ， 是 他 的 哥 
哥 杀 的 。 这 使 他 受 了 很 深 的 打击 。 他 对 于 他 的 亲 哥 哥 成 了 杀 
父 凶 手 ， 感 到 不 能 忍受 ! 还 在 一 星期 以 前 我 就 看 出 他 为 这 事 
生 了 病 。 在 最 近 几 天 , 他 坐 在 我 那里 , 说 着 胡 话 。 我 看 出 他 精 
神 错乱 了 。 他 一 边 走 ， 一 边 说 胡 话 ， 有 人 看 见 他 在 路 上 也 这 
样 。 前 天 我 请 一 位 外 地 来 的 医生 给 他 看 病 。 医 生 说 他 快 得 脑 
炎 了 。 完 全 是 因为 他 ， 完 全 是 因为 这 坏蛋 ! 昨天 他 听 说 斯 麦 
尔 佳 科 夫 死 了 ， 这 使 他 受惊 得 发 了 疯 ，……… 这 全 是 为 了 这 坏 
蛋 , 全 是 为 了 想 救 这 坏蛋 !” 

唉 , 自然, 这样 说 话 ,这 样 坦白 供 述 ， 一 生 中 内 会 有 一 次 ， 
例如 ,在 走 上 断 头 合 临 死 的 时 候 。 但 是 卡 嘉 的 性 格 就 是 这 样 ， 
也 正 遇 到 这 梓 的 时 刻 。 这 就 是 那个 当时 为 救 父亲 居然 跑 到 一 
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个 青年 浪子 那里 去 的 急躁 的 卡 嘉 ! 这 就 是 那个 刚才 当 着 众人 
露出 骄傲 和 纯洁 的 样子 自我 锦 牲 ,不 顾 处 女 脸 面 讲 叙 “ 米 卡 的 
高 尚 行为 "以 求 稍为 减轻 他 的 蛋 运 的 卡 嘉 。 现 在 她 又 同样 作出 
了 自我 牺牲 ,但 却 已 经 是 为 了 另 一 个 人 ,也 许 直 到 现在 ， 直 到 
这 个 时 刻 ， 才 初次 感到 而 且 完 全 明白 这 另 一 个 人 对 于 她 是 多 
么 的 珍贵 ! 她 是 因为 蔡 他 担忧 而 牺牲 自己 的 ， 因 为 她 忽然 想 
到 他 供出 杀人 的 是 他 ， 而 不 是 米 卡 ， 那 就 是 害 了 自己 ， 因 此 
她 决定 牺牲 自己 来 救 他 ， 救 他 的 名 誉 ! 不 过 这 时 人 们 心里 会 
闪 出 一 个 可 怕 的 念头 :她 说 到 过 去 她 对 米 卡 的 态度 的 时 候 , 是 
否 说 了 谎 ,这 是 一 个 疑问 。 不 , 不, 在 她 说 出 米 卡 因为 她 下 跪 
而 轻视 她 的 时 候 ， 她 并 不 是 有 意 捏 造 ! 她 自己 确实 相信 和 是 这 
样 ,她 深信 ,也 许 从 下 跪 的 时 候 起 就 深信 ,那个 直率 的 、 当 时 还 
崇拜 她 的 米 卡 已 经 在 那里 笑 她 , 看 不 起 她 。 她 只 是 出 于 自尊 ， 
竭力 用 一 种 歇斯底里 的 、 强 做 出 来 的 爱情 来 把 自己 和 他 维系 
在 一 起 。 这 全 是 出 于 一 种 受伤 的 自尊 心 ， 因 而 这 爱情 并 不 象 
爱情 , 倒 象 是 复仇 。 唉 ,这 种 强 做 出 来 的 爱情 说 不 定 有 朝 一 日 
也 会 成 为 真正 的 爱情 , 也许 卡 嘉 所 希望 的 也 就 是 这 个 ,但 是 米 
卡 的 变心 实在 伤 透 了 她 的 心 ， 使 她 从 心底 里 再 也 无 法 侥 想 。 
复仇 的 时 刻 出 乎 意外 地 来 到 了 ， 于 是 在 这 被 侮辱 的 女人 的 心 
胸 里 痛苦 而 长 期 地 郁 积 着 的 一 切 ， 一 下 子 出 乎 意外 地 爆发 了 
出 来 。 她 背叛 了 米 卡 ， 也 背叛 了 自己 ! 因此 难怪 她 刚刚 把 话 
说 完 ,兴奋 的 心情 一 下 松弛 ,她 就 感到 了 满心 做 愧 。 欣 斯 底 里 
又 发 作 了 。 她 倒 了 下 来 ， 一 边 避 ， 一 边 喊 。 人 们 把 她 抬 了 出 
去 。 正 当 人 们 拾 她 出 去 的 时 候 ， 格 鲁 申 卡 从 座位 上 典 喊 着 扑 
到 米 卡 跟前 , 甚至 阻拦 她 都 来 不 及 。 
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“ 米 卡 1 ”她 大 声 喊 着 ,“ 你 的 那 条 蛇 把 你 害 了 ! 只, 她 对 你 
们 现 出 原形 来 了 ! "她 气 得 浑身 发 拌 地 又 向 法 官 们 大 践 。 在 首 
席 法 官 的 指挥 之 下 ， 人 们 把 她 抓 住 ， 从 大 厅 里 带 出 去 。 她 不 
服 ， 拼 命 挣 脱身 子 要 跑 回 米 卡 身边 去 。 米 卡 也 大 喊 着 想 奔 到 
她 面前 来 。 人 家 把 他 按 住 了 。 

是 的 ,我 猜想 我 们 那 班 看 热闹 的 太太 们 总 该 满足 了 ,因为 
这 出 戏 真 十 分 热 阅 。 接 着 ， 我 记得 那 位 新 来 的 莫斯科 医生 出 
场 了 。 首 席 法 官 似乎 事前 就 打发 执 达 吏 出 去 ， 以 便 照 顾 伊 凡 
“ 费 多 罗维奇 。 医 生 报告 堂上 ,病人 发 作 了 严重 的 脑 炎 症 , 必 
须 立刻 把 他 送 走 。 他 回答 检察 官 和 律师 的 问 话 ， 证 实 病人 前 
天 曾 亲 自 到 他 那里 去 过 ,他 当时 就 警告 说 快 发 作 脑 炎 了 ,但 是 
他 不 愿 接受 治疗 。“ 他 的 脑子 完全 不 正常 ， 自 己 对 我 承认 说 他 
醒 着 就 看 到 各 种 幻影 , 在 街 上 遇见 一 些 已 死 的 人 , 麻 鬼 每 晚 到 
他 家 里 访问 , ”医生 最 后 这 样 说 。 这 位 名 医 作证 以 后 ， 就 退 了 
出 去 。 卡 捷 琳 娜 ， 伊 凡 诺 美 娜 交 出 的 信件 放 在 物证 一 起 。 法 官 
们 在 商议 以 后 决定 继续 审讯 ， 把 两 项 意外 的 证 词 一 一 卡 捷 琳 
娜 。 伊 凡 诺 美 娜 和 伊 几 。 费 多 罗维奇 的 证 词 一 一 记录 在 案 。 

下 面 开 庭 的 情形 我 不 再 叙述 了 。 其 余 的 证 人 的 供 词 不 过 
是 重复 和 证 实 以 前 的 话 ， 虽 然 也 各 具 特 色 。 但 是 我 要 重复 一 
句 , 这 一 切 都 将 归纳 在 下 面 就 要 开始 叙述 的 检察 官 的 演 词 内 。 
大 家 都 十 分 兴奋 ， 都 触电 似 的 受 了 最 后 急转直下 的 局 面 的 刺 
激 , 急 不 可 耐 地 一 心 只 希望 赶快 看 到 结局 , 听 两 方面 的 演 词 和 
判决 。 费 丘 科 维 奇 显然 被 卡 捷 琳 娜 “ 伊 凡 诺 甘 娜 的 供 词 所 震 
撼 。 检 察 官 却 非 常 得 意 。 在 听取 完 证 人 的 口供 以 后 ， 宣 布 休 
息 ， 这 次 休息 将 近 延 续 了 一 小 时 。 最 后 首席 法 官 终于 宣布 重 
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新 开庭 。 当 我 们 的 检察 官 伊 波 利 特 。 基 里 洛 维 奇 开始 公诉 人 
演说 时 , 大 概 是 下 午 整 八 点 。 


六 检察 官 的 演说 。 
性 格 分 析 


伊 波 利 特 ， 基 里 洛 维 奇 开 始 公诉 人 演说 的 时 候 ， 浑 身 神 
经 质地 颜 抖 起 来 , 额头 和 两 颇 间 冒 出 病态 的 冷汗 ,全身 感到 忽 
冷 忽 热 。 这 一 点 他 自己 以 后 也 对 人 说 过 。 他 自 认 为 这 篇 演说 
是 他 的 chef d’”oeuvre@ ,一 生 的 chef d’”oeuvre, 是 他 的 天 委 
之 歌 。 在 九 个 月 以 后 ,他 真 的 得 了 急性 肺 玲 病死 了 , 因此 , 假如 
他 当时 真 的 预感 到 自己 末日 将 临 的 话 ， 他 倒 的 确 有 资格 把 自 
己 同 那 死 前 唱 出 最 后 的 歌 来 的 天 鹅 相 比 。 他 在 这 篇 演 词 中 倾 
注 了 他 的 全 部 心血 , 竭尽 了 他 所 有 的 全 部 智慧 ,出 乎 意料 之 外 
地 表明 ， 至 少 在 我 们 这 位 可 怜 的 伊 波 利 特 。 基 里 洛 维 奇 的 头 
脑 所 能 容纳 的 限度 内 ,在 他 的 心底 里 是 既 有 公民 的 感情 , 也 不 
乏 对 那些 人 类 “永恒 "问题 的 思考 的 。 他 的 话 主 要 是 以 诚恳 取 
胜 。 他 减 居 地 相信 被 告 有 罪 ， 对 后 者 提出 公诉 并 不 仅仅 只 是 
等 因 奉 此 ,履行 职务 。 他 主张 “报复 ”的 时 候 ， 的 确 是 满怀 着 
“挽救 社会 ”的 愿望 。 甚 至 那些 归根 结 称 对 伊 波 利 特 ， 基 里 洛 
维 奇 是 抱 着 敌视 心理 的 女 听 众 们 ， 也 承认 他 的 话 产 生 了 强烈 

@ 法 语 :杰作 。 
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的 影响 。 他 开始 说 话 时 声音 断 续 晰 是。 但 以 后 他 的 声音 很 快 
就 坚定 起 来 , 响 彻 了 整个 大 厅 , 而 且 一 直 维 持 到 结束 。 可 是 刚 
一 说 完 , 就 差 一 点 要 氏 学 过 去 。 

“诸位 陪审 员 , ”公诉 人 开始 说 ，“ 本 案 已 经 袭 动 全 俄 。 但 
看 来 似乎 有 什么 可 惊异 的 ， 有 什么 特别 可 怕 的 地 方 呢 ! 尤其 
是 对 我 们 来 说 ， 对 我 们 来 说 ! 我 们 都 是 对 这 一 切 已 经 见 惯 不 
怪 的 人 了 1 可 怕 的 地 方正 在 于 这 种 阴森 森 的 案件 对 我 们 来 说 
几乎 已 经 不 再 是 可 怕 的 了 ! 可 怕 的 正 是 这 个 ， 正 是 我 们 这 种 
见 惯 不 怪 ,而 不 是 这 个 人 或 那个 人 个 别 的 恶 行 ,我 们 这 种 漠 不 
关心 的 原因 在 哪里 ?我 们 对 于 这 类 案件 , 对 于 这 类 向 我 们 预示 
着 不 值得 欣 羡 的 未 来 的 时 代 特 征 ,为 什么 没有 多 大 热情 ?这 原 
因 是 不 是 在 于 我 们 的 犬 儒 主 义 ， 在 于 这 个 未 老 先 衰 的 社会 里 
智慧 和 想象 力 的 过 早 的 误 颓 ? 是 不 是 在 于 我 们 的 道德 原则 已 
连 根 动 播 ? 或 者 也 许 根本 就 没有 ? 我 不 能 解答 这 些 问 题 ， 但 
是 它们 是 极 痛苦 的 , 每 个 公民 不 但 应 该 ,而且 必须 为 它们 感到 
痛苦 。 但 是 我 们 刚刚 初创 的 ， 还 有 些 胆 性 的 报纸 已 经 对 于 社 
会 有 所 贡献 ， 因 为 要 不 是 它们 ， 我 们 就 决 不 可 能 较 完 全 地 知 
道 关于 任性 胡 行 和 道德 败坏 的 种 种 恐怖 情形 ， 这 些 情 形 报纸 
正 不 断 地 在 自己 的 版 面 上 对 大 众 进 行 报导 ， 使 不 仅 是 常 到 月 
前 当局 所 颁 行 的 新 式 公开 法 庭 来 旁听 的 人 才能 知道 。 那 么 我 
们 几乎 每 天 都 能 读 到 些 什么 呢 ? 唉 ,我 们 经 常 读 到 甚至 会 使 现 
在 这 个 案件 都 为 之 减 色 的 东西 ,而 且 它 们 几乎 成 了 家 常 便 饭 。 
但 最 主要 的 是 许多 俄国 的 ， 我 们 民族 的 刑事 案件 ， 恰 恰 标志 
闭 某 种 普遍 的 东西 , 某 种 普遍 的 灾难 , 它 已 经 在 我 们 身上 生 了 
根 ， 而 且 就 象 一 种 无 所 不 在 的 恶 势 力 那 样 ， 已 经 很 难 加 以 克 
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服 。 比 如 说 , 有 一 个 上 流 社会 出 身 的 年 轻 有 为 的 军官 , 刚 踏 上 
生活 和 事业 的 前 程 , 就 卑鄙 地 , 毫 无 任何 良心 责备 地 悄悄 谋杀 
了 一 个 某 种 程度 上 还 是 他 以 前 的 恩人 的 小 官员 ， 以 及 这 个 官 
员 的 女仆 , 以 便 偷 走 自己 所 写 的 借据 ,顺便 也 窃取 了 官员 的 银 
钱 ， 作 为 我 在 上 等 社会 上 享乐 和 将 来 进行 销 营 的 费用 " 。 他 杀 
死 了 两 个 人 ， 临 走 还 在 两 个 死尸 的 头 底下 垫上 了 枕头 。 还 有 
一 个 青年 英雄 ,由 于 勇敢 领 过 十 字 勒 章 , 却 象 强盗 似 的 在 大 路 
上 把 他 的 上 司 和 恩人 的 母亲 残杀 了 ， 在 劝 同 伴 一 起 下 手 的 时 
候 竟 说 :她 爱 他 如 亲生 的 儿子 ,所 以 会 听从 他 的 一 切 劝 告 ,不 
作 任何 戒 备 的 。 他 固然 是 恶 什 ， 但 是 我 现在 已 经 不 敢 说 他 只 
是 个 别 的 恶 徒 了 。 别 的 人 即使 不 杀人 ,但 是 思想 感情 却 正和 他 
一 样 ， 心 术 上 举 咒 也 和 他 一 样 。 他 在 暗地里 和 自己 的 良心 独处 
的 时 候 ， 说 不 定 还 会 问 自己 : “名誉 算 什么 ? 流血 岂 不 是 小 
事 ?” 有 人 也 许 会 叫 起 来 反对 我 , 说 我 是 病态 的 、 神 经 质 的 人 ， 
在 那里 骇人听闻 地 恶意 造谣 ,满口 胡说 ,任意 夸大 。 随 他 们 说 
去 吧 ! 随 他 们 说 去 吧 ! 天 呀 ,其 实 我 是 首先 第 一 个 但 愿 如 此 ! 
哆 ， 你 们 可 以 不 相信 我 , 把 我 当 作 病人 , 但 是 尽管 这 样 仍旧 请 
你 们 记 住 我 的 话 : 如 果 在 我 这 番 话 里 有 十 分 之 一 ,二 十 分 之 一 
的 真实 ,也 就 够 可 怕 的 了 ! 你 们 瞧 , 诸位 , 你 们 有 瞧 , 我 们 的 青年 
人 是 怎样 轻易 自杀 , 而 毫 无 哈姆雷特 式 的 问题 : “到 了 那里 是 
怎样 的 ?" 连 这 类 问题 的 影子 也 没有 ， 好 象 关于 我 们 的 精神 和 
死 后 的 一 切 在 他 们 心目 中 早 就 被 一 笔 抹 去 , 安 音 入土。 你 们 再 
瞧 一 瞧 我 们 的 荒淫 无 耻 ， 瞧 瞧 那 些 色 鬼 们 。 本 案 中 不 幸 的 牺 
性 者 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 ， 比 起 他 们 中 的 某 些 人 来 几乎 还 可 
以 算 作 是 天 真 无 邪 的 赤子 。 而 他 怎么 样 我 们 大 家 都 是 知道 
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的 , “他 曾 生 活 在 我 们 中 间 ”。…… 是 的 ， 我 们 的 和 欧洲 的 第 一 
流 思 想 家 将 来 也 许 会 研究 俄国 人 犯罪 的 心理 ， 因 为 这 题目 是 
值得 研究 的 。 但 是 这 种 研究 要 到 以 后 从 容 一 点 的 时 候 才 会 进 
行 ， 那 时 候 离 我 们 这 时 代 的 悲剧 性 的 混乱 状态 已 经 较 远 ， 一 
定 可 以 研究 得 比 象 我 这 样 的 人 更 加 聪明 而 且 公正 无 私 一 些 。 
现在 呢 , 我 们 不 是 震 骇 , 就 是 假装 震 骇 ， 一 方面 自己 却 在 看 执 
闹 , 就 象 一 般 爱好 强烈 而 又 稀奇 的 刺激 的 人 们 那样 ,因为 这 此 
刺激 可 以 擦 动 一 下 我 们 厚 颜 无 耻 、 闲 暇 懒散 的 心情 ,要 不 然 就 
象 小 孩 一 样 ,用 手 驱 赶 可 怕 的 幻象 ， 在 可 怕 的 幻象 消散 以 前 ， 
把 头 藏 在 枕头 底下 ， 但 随后 却 立刻 就 在 游戏 作乐 之 中 把 它 忘 
得 一 干 二 净 。 但 总 有 一 天 我 们 也 该 开始 清醒 而 深思 熟 虑 地 生 
活 了 ,我 们 也 应 该 用 看 待 社会 的 眼光 来 看 待 我 们 自己 ,我们 也 
应 该 对 我 们 的 社会 境况 有 所 了 解 , 或 者 开始 有 所 了 解 。 前 一 个 
时 代 的 一 位 伟大 作家 在 他 毕生 杰作 的 结尾 中 ， 把 全 俄罗斯 比 
作 一 辆 问 着 未 知 的 目的 地 勇猛 疾驰 的 俄罗斯 三 套 马车 ， 他 移 
到 道 ; “ 嘿 , 三 套 马 苗 呀 , 象 鸟 儿 似 的 三 套 马车 呀 ， 是 谁 把 你 想 
出 来 的 1” 随后 带 着 自豪 的 喜悦 心情 补充 说 ， 全 民族 都 对 低头 
猛 驰 的 三 套 马 车 蕉 敬 地 让 路 。 诸 位 ,这 随 他 们 去 吧 , 随 他 们 去 
蕉 敬 地 或 者 不 恭敬 地 让 路 ， 但 是 据 我 的 罪孽 眼光 看 来 ， 这 位 
天 才 的 艺术 家 所 以 这 样 结束 他 的 全 书 ， 不 是 出 于 孩子 般 天 真 
的 乐观 ， 就 是 干 哆 只 为 了 害怕 当时 的 图 书 审查 制度 。 因 为 如 
果 他 的 三 套 马车 上 只 套 着 他 那些 英雄 , 如 梭 巴 开 维 支 , 罗 士 特 
来 夫 和 乞 乞 科 夫 之 流 @ ,那么 无 论 让 谁 去 充当 马车 夫 , 这样 的 


中 这 里 所 指 的 作 罕 是 果 戈 里 ,三 个 人 名 全 是 他 的 名 著 * 死 魂 灵 ? 中 的 人 物 。 
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马 也 是 拉 不 到 任何 有 意义 的 地 方 去 的 ! 而 这 还 是 以 前 的 马 ， 
比 现在 的 还 差 得 远 ,我 们 现在 的 更 简直 是 ……” 

伊 波 利 特 。 基 里 洛 维 奇 讲 到 这 里 ， 被 掌声 所 打 断 了 。 这 
种 对 俄罗斯 三 套 马车 所 作 的 哮 弄 形容 受到 了 欢迎 ,固然 , 掌声 
只 有 两 三 下 ,所 以 连 首席 法 官 都 认为 用 不 着 对 观众 作 “ 离 开 法 
庭 " 的 威吓 ,只 是 严厉 地 朝 鼓 掌 人 的 方向 瞪 了 一 腿 。 但 是 伊 波 
利 特 。 基 里 洛 维 奇 仍然 受到 了 鼓舞 ， 因 为 以 前 从 来 没有 人 对 
他 鼓 过 掌 ! 一 个 多 少年 来 谁 也 不 爱 听 的 人 ， 现 在 竞 突然 有 了 
使 全 俄 侧 耳 倾听 的 机 会 ! 

其实， 他 接着 说 “这 卡拉 马 佐 夫 一 家 究竟 是 怎么 回 事 ， 
居然 会 值得 突然 间 这 样 悲惨 地 名 闻 全 国 ? 也 许 我 太 夸大 , 但 是 
我 以 为 在 这 个 家 庭 的 画面 里 似乎 现 出 了 我 们 现代 知识 社会 的 
一 些 共同 的 基本 因素 , 倒 并 不 是 所 有 的 因素 ,而 且 只 是 极 小 的 
一 点 实例 , 象 一 滴水 中 见 太阳 ’” 似 的 ,但 总 是 反映 出 了 一 点 什 
么 ， 显 露出 了 一 点 什么 。 你 们 看 这 个 不 幸 的 ， 放 浪 淫 萝 的 老 
人 ， 这 个 “一 家 之 主 : ， 那 样 悲 惨 地 结束 了 他 的 生命 。 一 个 世 
缆 的 贵族 ,以 穷 食 窜 起 家 ,偶然 通过 意料 不 及 的 婚姻 关系 ， 抓 
到 了 一 笔 不 大 的 嫁 资 。 他 本 是 一 个 小 骗子 ,会 拍 马 的 丑角 ,有 
着 从 娘 胎 里 带 来 的 ， 并 不 见得 太 薄 弱 的 智力 ， 而 且 更 主要 的 
还 是 一 个 放 高 利 贷 的 人 。 随 着 岁月 的 逝去 , 随 着 资本 的 增加 ， 
胆子 也 越 大 了 。 低 声 下 气 和 着 迎 拍 马 的 性 格 不 见 了 ， 留 下 
来 的 只 有 好 嘲笑 的 、 恶 毒 的 犬 儒 主义 和 色情 狂 。 精 神 方面 的 
一 切 已 经 消磨 殖 尽 ， 但 是 对 于 生活 享受 的 渴望 却 十 分 强烈 。 
结果 是 除了 情欲 的 享乐 以 外 ， 他 看 不 见 其 他 生活 的 目的 ， 并 
且 也 这 样 教导 他 的 儿子 们 。 他 没有 一 点 做 父亲 应 有 的 道义 页 
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任 。 他 笑 他 们 , 从 小 把 自己 的 孩子 放 在 后 院 里 教养 , 高 兴 有 人 
带 走 他 们 。 他 甚至 完全 忘记 了 他 们 。 老 人 的 全 部 道德 原则 就 是 
aprés moi le deluge ,这 和 公民 责任 的 概念 正巧 相反 ,完全 
和 社会 脱离 甚至 仇视 社会 :哪怕 全 世界 着 了 火 ， 只 要 我 一 个 
人 好 就 行 。 他 感到 极 好 , 他 十 分 满意 , 他 渴望 再 这 样 活 上 二 三 
十 年 。 他 坎 骗 亲生 的 儿子 ,始终 扣 住 儿子 的 钱 , 儿子 的 母亲 的 
遗产 , 就 用 这 钱 夺 他 的 儿子 的 情妇 。 不 ,我 不 愿 把 替 被 告 辩 护 
的 责任 让 给 那 位 从 和 披 得 堡 求 的 多 才 多 艺 的 律师 。 我 自己 也 要 
说 出 实话 ,我 自己 也 明白 他 在 他 儿子 的 心里 酿 成 的 一 团 怒 火 。 
但 是 够 了 , 关于 这 不 幸 的 老人 的 事情 说 得 够 了 , 他 已 经 得 到 了 
惩罚 。 但 是 我 们 要 记 住 , 他 是 父亲 , 现代 的 父亲 之 中 的 一 个 。 
我 说 他 是 许多 现代 的 父亲 中 的 一 个 , 会 不 会 使 社会 感到 侮 厚 ? 
哼 , 要 知道 , 现代 的 父亲 中 许多 人 只 是 不 象 这 个 人 那样 公开 说 
出 一 些 无 耻 的 话 ,因为 他 们 受过 比较 民 好 的 教育 ， 比 较 文明 ， 
而 其 实 他 们 的 哲学 几乎 是 和 他 一 样 的 ,就 算 我 是 悲观 主义 者 ， 
就 算是 这 样 吧 。 我 们 已 经 预先 说 好 ， 你 们 会 原谅 我 的 。 我 们 
预先 约 好 : 你 们 可 以 不 相信 我 ， 可 以 不 相信 我 。 我 说 我 的 话 ， 
你 们 不 必 相 信 。 但 是 你 们 一 定 要 让 我 说 出 我 的 话 来 ,无 论 如 何 
其 中 的 某 些 话 你 们 是 不 会 忘记 的 。 现 在 你 们 看 这 个 老人 , 这 位 
一 家 之 主 的 孩子 们 :其 中 有 一 个 正在 被 告 席 上 面 对 着 你 们 , 关 
于 他 ,要 说 的 话 还 在 后 面 。 至 于 别 的 孩子 ,我 只 是 顺便 说 两 句 。 
另 两 个 孩子 , 年 长 的 是 那些 现代 青年 中 的 一 个 , 受过 极 好 的 教 
育 ， 有 羞 极 聪 明 的 头脑 ,但 却 对 一 切 都 没有 信仰, 否定 和 抹杀 
世间 许 许多 多 事物 ,正和 他 的 父亲 一 样 ,我 们 大 家 都 听 过 他 的 
@ “在 我 死 后 , 随 它 陆 沉 也 轩 。” 法 王 财 易 十 五 的 话 。 
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言论 , 他 在 我 们 的 社会 里 受到 友好 的 接待 。 他 并 不 隐 吐 自己 的 
意见 ,甚至 正 相 反 , 完全 相反 , 正 因为 这 样 , 才 使 我 此 刻 有 勇气 
多 少 坦率 地 谈 一 谈 他 的 事情 , 自然 不 是 把 他 作为 个 人 ,而 只 是 
把 他 当 作 卡拉 马 佐 夫 家 庭 中 的 一 员 来 看 。 昨 天 有 一 个 和 本 案 
极 有 关系 的 人 , 一 个 有 病 的 白痢 , 在 城郊 自杀 身 死 。 他 是 费 多 
尔 * 巴 夫 洛 维 奇 的 仆人 ,也 许 还 是 私生子 。 他 姓 斯 麦 尔 佳 科 夫 。 
他 在 预审 的 时 候 神经 质地 流 着 腿 泪 对 我 说 ， 这 个 年 轻 的 卡拉 
马 体 夫 , 伊 凡 ，。 费 多 罗维奇 , 那 种 精神 上 的 放荡 不 虎 如 何 使 他 
感到 害怕 : “ 据 他 看 来 ,世上 无 论 什么 事情 都 可 以 做 ,将 来 什么 
都 不 应 加 以 禁止 , 一 他 尽 教 我 这 一 套 。 这 和 白痢 大 概 就 是 受 
了 他 所 教 的 那 种 学 说 的 重 染 ,以 致 完 全 发 了 疯 ， 尽 管 不 用 说 ， 
他 的 羊 癫 疯 和 家 里 爆发 的 可 怕 的 灾难 也 可 能 促成 了 他 的 精神 
失常 ,然而 这 个 白痴 曾 说 过 一 名 非常 非常 有 意思 的 话 , 这样 的 
话 本 该 出 于 比 他 更 聪明 些 的 观察 者 之 口 ， 因 此 我 才 在 这 里 提 
起 它 来 。 他 对 我 说 ; ‘如果 儿 子 中 间 有 谁 性 格 上 最 象 费 多 尔 ， 
巴 夫 洛 维 奇 的 话 ， 那 就 是 伊 几 。 费 多 罗维奇 ! ?我 对 他 的 性 格 
分 析 , 就 说 到 这 里 为 止 ,再 说 下 去 就 太 不 客气 了 。 哎 ,我 并 不 想 
再 下 进一步 的 结论 ， 象 乌鸦 似 的 对 一 个 年 轻 人 的 命运 吓 吴 地 
一 味 预 报 不 祥 。 我 们 今天 在 这 法 庭 上 看 到 ， 真 理 的 直接 的 力 
量 还 活 在 他 的 年 轻 的 心里 ， 家 庭 间 的 亲人 手足 之 情 还 设 有 被 
他 的 无 信仰 和 道德 上 的 犬 侍 主义 所 淹没 ， 一 一 那些 东西 多 半 
是 遗传 而 来 的 ， 不 见得 是 真正 的 思想 斗争 的 结果 。 现 在 还 有 
= 个 北 闻 ， 他 还 年 轻 ， 他 虔 信 上 帝 , 性 格 温顺 ,和 他 的 哥哥 的 阴 
沉 而 有 腐化 作用 的 世界 观 相 反 。 他 在 寻找 道路 ， 以 便 附 和 所 
谓 “ 人 民 的 理想 *， 换 言 之 也 就 是 我 们 那些 有 思想 的 知识 阶层 
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的 理论 界 人 七 用 这 个 聊 明 的 名词 库 称呼 的 一 切 。 你 们 内， 他 
投奔 了 修道 院 。 他 几乎 当 了 和 修士。 我 觉得 ， 他 的 心里 似乎 是 
;意识 地 ， 而 旺 那 祥 于 期 地 表现 出 一 种 胆 导 的 绝望 。 我 们 可 
怜 的 社会 里 现在 有 许多 人 因为 怕 夫 侍 主 义 和 它 的 腐化 作用 ， 
把 一 切 罪 恶 都 错误 地 归咎 于 欧洲 文明 ， 于 是 就 抱 着 这 样 的 绝 
望 心 情 ， 投 到 所 谓 (家乡 的 土壤 "上 去 ， 投 到 所 谓 家 乡土 地 的 
慈母 怀抱 中 夫 , 象 受 了 幻影 惊吓 的 小 孩 一 般 , 但 求 在 衰弱 的 母 
亲 的 干 况 的 胸 前 安安 蘑 葛 地 睡 一 觉 , 甚至 睡 一 辈子 , 只 要 能 看 
不 见 闭 些 吓 晓 他 们 的 可 怕 的 东西 就 好 。 就 我 来 说 ,我 希望 这 位 
善良 而 有 才能 的 青年 前 途 无 限 ， 希 望 他 的 年 轻 人 的 乐观 和 对 
于 人 民 理 想 的 渴 幕 ,以 后 不 要 在 精神 上 变 为 蒙 味 的 神秘 主义 ， 
在 政治 上 变 为 顽固 的 沙文 主义 ， 象 事实 上 时 常 发 生 的 那样 
神秘 主义 和 沙文 主义 这 两 种 东西 对 于 民族 的 流 姆 ,也 许 比 讶 
目 抄 光 和 和 垩 曲 误 解 欧洲 文明 而 迅速 产生 的 腐化 作用 更 加 万 
害 , 他 的 哥哥 正 是 中 了 这 种 腐化 的 害 。” 

说 到 沙文 主义 和 神秘 主义 的 时 候 , 又 传 出 了 两 三 下 掌声 。 
伊 波 利 特 。 基 里 洛 维 奇 显然 也 说 得 忘 了 情 ， 说 的 话 几 乎 都 与 
本 案 无 关 , 而 且 还 说 得 十 分 不 着 边际 , 但 是 这 个 将 病理 的 、 愤 
激 的 人 太 想 发 表意 见 了 ,哪怕 一 生 只 有 一 次 发 表 的 机 会 也 好 。 
以 后 有 人 说 , 他 这 样 分 析 伊 凡 . 费 多 罗维奇 的 性 格 , 甚至 是 出 
于 一 种 不 体面 的 动机 ， 因 为 伊 凡 兽 有 一 两 次 在 辩论 的 时 候 当 
众 给 过 他 难堪 , 伊 波 利 特 。 基 里 洛 维 奇 记 住 了 这 个 仇 ,现在 想 . 
乘机 报复 ,得 是 我 不 知道 ,能 不 能 下 这 样 的 结论 总 而 言 之 ,这 
一 切 还 只 是 一 个 引子 ,以 后 才 较 直接 地 接触 到 案子 的 本 身 。 

“但 现在 还 是 来 讲 这 个 现代 家 庭 的 家 长 的 另 一 个 儿 予 
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吧 ， 伊 波 利 特 。 基 里 洛 维 奇 继续 说 ， 他 坐 在 被 告 席 上 ， 他 就 
在 我 们 的 面前 。 他 的 成 就 ,他 的 一 生 和 他 的 事业 , 也 都 摆 在 我 
们 的 面前 ,时间 一 到 ,一 切 就 都 拌 落 出 来 ,都 暴露 无 遗 了 。 他 和 
他 两 个 兄弟 的 “ 欧 化 ”和 “人 民 的 理想 相反， 似乎 代表 着 地 道 
的 俄罗斯 , 一 一 噢 ,不 是 全 部 的 俄罗斯 , 假使 是 全 部 的 , 那 才 精 
糕 哩 ! 但 是 现在 摆 在 面前 的 就 是 我 们 亲爱 的 俄罗斯 一 一 我 们 
的 母亲 ,完全 是 她 的 声音 ,她 的 气息 。 哎 ,我 们 是 毫 不 做 假 的 ， 
我 们 是 善 与 恶 的 奇妙 的 交织 体 。 我 们 爱 启 莹 和 席 勒 ， 同 时 也 
在 酒店 里 酌 酒 , 揪 断 我 们 醇 鬼 酒 友 的 胡须 。 哎 ,我 们 有 时 也 性 
情 优良 ， 行 为 正直 ， 但 是 只 在 别人 也 对 我 们 性 情 优 良 行为 正 
直 的 时 候 。 我 们 的 胸膛 里 甚至 还 济 涌 着 一 一 正 是 潢 涌 着 一 一 
高 尚 的 理想 , 但 是 以 这 些 理想 自行 从 天 而 降 为 条 件 , 主要 的 是 
必须 不 付 代 价 ， 唾 手 而 得 。 我 们 最 不 爱 付 出 代价 ， 却 极 爱 取 
得 ， 而 且 在 每 件 事情 上 都 是 这 样 。 哦 ， 只 要 把 各 式 各 样 的 人 
生 幸 福 都 给 我 们 〈 一 定 要 各 式 各 样 的 ,打点 折扣 都 不 行 )， 特 
别 是 一 点 也 不 要 违 描 我 们 的 脾气 ， 那 我 们 也 可 以 显示 出 ， 我 
们 是 能 够 性 情 优 良 行为 端正 的 。 我 们 并 不 贪 茜 ， 决 不 ， 只 要 
你 们 给 我 们 钱 , 多 多 地 给 , 越 多 越 好 ， 你 们 就 会 看 到 我 们 是 多 
么 察 殉 大方, 对 于 偿 来 之 物 怎样 毫 不 在 乎 , 一 夜 之 间 就 能 在 狂 
饮 无 度 中 把 它 挥霍 党 尽 。 但 如 果 不 给 我 们 ,我 们 就 会 显示 出 ， 
在 我 们 十 分 需要 钱 的 时 候 是 如 何 善于 弄 到 它 。 不 过 这 一 层 以 
后 再 说 ,我们 要 按部就班 地 来 讲 。 最 初出 现在 我 们 面前 的 是 一 
个 不 幸 的 ,被 遗弃 的 男孩 , “被 扔 在 后 院 , 没 有 鞋 穿 , ”我 们 的 伍 
贵 而 受 敬 重 的 同胞 一 一 可 惜 是 外 国 出 生 的 一 一 刚才 这 样 形容 
过 ! 我 还 要 重复 一 让， 我 是 不 肯 把 为 被 告 辩护 的 事 让 给 任何 
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人 的 ! 我 是 公诉 人 ， 我 也 是 辩护 人 。 是 的 ， 我 们 也 是 人 ; 我 
们 也 能 估量 童年 时 代 和 家 庭 间 的 最 初 印象 会 对 性 格 发 生 怎样 
的 影响 。 但 以 后 这 个 男孩 已 一 步 步 成 为 少年 , 成 为 青年 ,成 为 
军官 ,由 于 他 的 狂暴 的 举动 ,和 跟 人 家 次 斗 ， 被 流放 到 我 们 美 
好 的 俄罗斯 的 某 一 个 边远 的 小 城 。 他 在 那里 服 向 ， 他 在 那里 
柄 洒 。 自然 , 船 大 吃水 也 深 , 他 需要 金钱 ,首先 是 金钱 , 于 是 他 
同 他 父亲 在 经 过 了 长 期 的 争论 以 后 ， 决 定 最 后 拿 六 千 卢 布 清 
账 。 这 款 子 当时 寄 给 他 了 。 请 你 们 注意 ， 他 立 了 一 张 字 据 。 
他 写 过 一 封 信 , 其 中 实际 上 声明 他 不 再 要 求 其 它 款项 , 就 以 这 
六 千 卢 布 彻底 了 结 他 和 父亲 间 关 于 遗产 的 争端 。 当 时 他 和 那 
位 性 格 高 尚 ,才智 超群 的 年 轻 小 姐 相遇 。 哦 ,我 不 想 再 冒昧 详 
细 复 述 ， 你 们 刚才 已 经 听 到 了 。 这 里 有 荣誉 ， 这 里 有 自我 牺 
牲 , 我 没有 话 可 说 。 一 个 轻浮 荒唐 , 但 在 真正 的 高 尚 情操 和 尝 
高 思想 之 前 低 首 下 心 的 青年 人 的 形象 ， 在 我 们 的 面前 一 时 显 
得 是 非凡 地 可 爱 可 敬 。 但 是 忽然 在 这 以 后 , 就 在 这 个 法 庭 上 ， 
完全 出 乎 登 料 之 外 地 又 突然 来 了 个 大 翻 企 。 我 还 是 不 敢 冒 味 
地 随意 乱 加 猪 度 ， 不 想 去 分 析 其 中 的 原因 。 但 是 为 什么 会 这 
样 ? 其 中 总 是 有 原因 的 。 就 是 这 位 小 姐 ， 脸 上 流 着 久久 隐藏 
心中 的 愤恨 的 眼泪 ,对 我 们 宣布 , 是 他 , 正 是 他 首先 因为 她 做 
出 了 那 次 也 许 流 于 轻率 和 急躁， 但 总 不 失 为 高 尚 慷慨 的 冲动 行 
为 而 看 不 起 她 。 但 是 正 是 他 , 正 是 这 位 小 姐 的 未 婚 夫 , 首先 现 
出 嘲讽 的 冷笑 , 这 冷笑 偏偏 从 他 的 脸 上 发 出 来 , 是 使 她 受 不 了 
的 。 她 知道 他 已 经 变心 ， 他 一 面 变心 ,一 面 还 深信 她 非得 
忍受 他 的 一 切 行为 , 其 硅 包括 他 的 变心 不 可 , 她 知道 这 个 , 却 
故意 给 他 三 千 卢 布 , 并 且 明 显 地 , 十 分 明显 地 对 他 暗示 , 她 给 
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他 这 钱 恰恰 是 供 他 作 变 心 之 用 的 。 “看 你 会 不 会 收 下 来 ! 看 你 
是 不 是 那样 无 赖 !’ 她 用 裁判 官 似 的 、 试 探 的 眼神 默默 地 对 他 
说 。 他 看 着 她 , 完全 了 解 她 的 意思 (他 刚 在 大 家 面前 承认 过 他 
是 完全 了 解 的 ), 但 他 却 毫 不 游 移 地 揣 起 这 三 千 卢布 ， 两 天 的 
工夫 就 和 他 的 新 宠 一 块 儿 把 它 挥霍 光 了 ! 究竟 应 该 相信 什 
么 ? 是 相信 最 初 的 传说 , 相信 把 最 后 的 活命 之 资 拿 出 来 ,在 美 
德 之 前 低 首 下 心 的 那 种 高 尚 正直 的 激情 举动 ? 还 是 相信 事情 
的 背面 ， 那 样 令 人 厌恶 的 另 一 方面 ? 人 生 一 般 总 是 在 两 种 互 
相 矛 盾 的 真理 之 间 寻 找 中 庸 ， 在 这 件 事情 上 这 样 却 不 见得 行 
得 通 。 大 概 在 第 一 件 事 情 上 他 是 真实 不 欺 地 高 尚 正直 ， 而 在 
第 二 件 事 情 上 也 是 真实 不 欺 地 无 耻 插 苋 。 为 什么 ? 正 就 是 因 
为 我 们 具有 那 种 宽阔 的 ,卡拉 马 佐 夫 式 的 性 格 , 一 -我 说 话 的 
本 意 就 在 这 里 , 一 能 够 兼容 并 营 各 式 各 样 的 矛盾 ,同时 体味 
两 个 深渊, 一 个 在 我 们 头顶 上 , 是 高 尚 的 理想 的 深渊 ， 一 个 在 
我 们 脚底 下 , 是 极为 卑 邯 丑恶 的 随 落 的 深渊 。 你 们 可 以 回想 一 
下 一 位 青年 观察 者 ， 对 卡拉 马 佐 夫 一 家 曾 作 过 深刻 而 切 近 的 
考察 的 拉 基 金 先生 不 久 前 刚 谈 过 的 一 个 极 精采 的 思想 : “对 这 
类 放 菏 不 绊 的 天 性 来 说 ， 戎 落 受辱 的 感觉 和 高 尚 正 直 的 感觉 
一 样 , 都 是 他 们 所 需要 的 。 这 是 实在 话 : 他 们 正 是 时 常 而 且 不 
断 地 需要 这 种 不 自然 的 混合 。 两 个 深渊 ,诸位 , 同时 体味 两 个 


存 是 不 完美 的 。 我 们 的 天 性 宽大 , 和 我 们 的 母亲 俄 岁 斯 一 样 ， 
无 所 不 包 , 同一 切 都 能 相安 ! 诸 位 陪审 员 , 我 要 顺便 说 一 名 :我 
们 刚刚 提 到 了 那 三 千 卢 布 ， 让 我 稍为 提前 一 点 来 说 说 吧 。 你 
们 想 一 想 , 他 ,这 位 人 物 ,在 刚刚 收 下 了 这 笔 钱 ,而 且 是 在 怎样 
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一 种 情况 下 收 下 来 的 ,受到 那样 的 盖 辱 ,在 最 严重 的 屈辱 下 收 
了 下 来 ,一 一 可 是 你 们 想 一 想 ,据说 他 居然 能 在 当天 分 出 一 半 
来 , 颖 在 护 身 香 询 里 ， 而 且 有 决心 把 它 挂 在 膀子 上 整 月 不 动 ， 
不 顾 一 切 的 诱惑 和 极度 的 急需 ! 并 且 不 管 是 在 酒店 里 酮 酒 的 
时 候 , 还 是 在 他 不 得 不 赶 出 城 去 , 向 不 知 什么 人 设法 张罗 他 极 
需要 的 钱 , 以 便 把 他 的 情人 带 走 , 脱离 他 的 情敌 和 父亲 的 诱惑 
的 时 候 , 他 都 没有 勇气 去 动 一 动 这 个 护 身 香 放 ,即使 单 只 为 了 
不 使 他 的 情人 受 他 所 嫉妒 的 老人 诱惑 ， 他 也 应 该 拆 开 护 身 香 
变 , 留 在 家 里 , 寸步 不 离 地 看 守 他 的 情人 , 等 候 她 一 说 : “我 是 
你 的 ? ,就 立刻 和 她 远 走 高 飞 ， 离 开 现 在 这 个 不 幸 的 环境 。 但 
是 不 ,他 并 没 磁 他 的 圣 物 ， 他 的 理由 是 什么 呢 ? 我 们 说 过 , 首 
先 第 一 个 理由 就 是 在 人 家 对 他 说 : “我 是 你 的 ， 你 可 以 把 我 带 
到 随便 什么 地 方 去 ”的 时 候 ， 他 可 以 有 现 钱 把 她 带 走 。 但 是 
根据 被 告 自己 的 说 法 ， 这 第 一 个 理由 显然 远 远 不 如 第 二 个 理 
由 。 据 他 说 ， 在 我 身上 怀 着 这 笔 钞 的 时 候 ，“ 我 是 捍 吕 的 人 ， 
却 不 是 贼 ”, 因为 我 永远 可 以 走 到 被 我 侮辱 的 未 婚 麦 面前 ， 把 
从 她 那里 骗 来 的 那 笔 款 子 的 一 半 交 给 她 ， 永 远 可 以 对 她 说 ， 
“你 崔 , 我 花 掉 了 你 的 款项 的 半数 ,因此 证 明 我 是 理智 薄弱 ,不 
讲 道 德 的 人 , 如 果 你 愿意 这 样 说 ， 还 是 一 个 插 吕 的 人 (我 用 被 
告 自 己 说 的 话 ) 但 是 虽然 我 是 卑 寺 的 人 , 却 并 不 是 贼 , 因为 假 
使 我 是 贼 ， 就 决 不 会 把 留 下 来 的 一 半 钱 交还 给 你 ， 一 定 会 和 
前 一 半 一 样 , 把 它 吞 没 花 光 " 。 这 真是 对 事实 的 一 种 奇怪 的 解 
释 ! 这 个 奖 狂 而 脆弱 的 人 ， 不 能 拒绝 在 如 此 防 硅 的 情况 下 收 
下 三 千 卢 布 的 诱惑 ， 沈 忽然 会 在 自己 坪 上 出 现 这 样 坚决 的 自 
制 , 脖子 上 挂 着 几 千 卢布 , 却 不 敢 动 它 一 动 ! 这 和 我 们 所 分 析 
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的 性 格 有 一 点 符合 的 地 方 么 ! 不 ， 所 以 我 要 大 胆 对 你 们 讲 讲 
真正 的 德 米 特 里 ， 卡 拉 马 佐 夫 ,假如 真 的 曾经 决定 把 钱 颖 在 
护 身 香 八里 的 话 , 他 在 这 种 情况 下 将 会 作出 怎样 的 行动 ,在 他 
已 经 把 这 笔 钱 的 半数 同 他 的 情人 两 人 花 光 了 以 后 ， 只 要 一 遇 
到 诱惑 ,哪怕 就 是 为 了 博 他 的 新 宠 的 欢心 , 他 也 一 定 会 解 开 他 
的 护 身 香 赛 , 从 里 面 分 出 一 一 唔 ,第 一 次 就 算 上 只 分 出 一 百 卢 布 
好 了 ,因为 何必 一 定 要 交还 半数 一 一 一 千 五 百 卢布 呢 , 有 一 千 
四 百 也 就 够 了 ; 因为 事情 仍旧 是 一 样 的 ,也 就 是 说 ; ' 我 是 捍 食 
的 人 ， 却 不 是 贼 , 因为 到 底 把 一 千 四 百 卢 布 交 了 回来 , 贼 是 要 
全 部 拿 走 ,不 会 交还 的 。 然后 过 一 些 时 候 , 他 又 会 解 开 护 身 香 
讲 , 又 会 拿 出 第 二 个 一 百 卢 布 ,以 后 再 取 一 百 , 再 取 一 百 , 不 到 
月 底 便 取出 了 倒数 第 二 个 一 百 , 他 会 说 , 即使 只 交还 一 百 ， 事 
情 也 还 是 一 样 ,我 到 底 “只 是 一 个 卑鄙 的 人 , 而 不 是 贼 。 花 去 了 
两 千 九 百 ， 到 底 交 还 了 一 百 , 贼 是 连 这 也 不 会 还 的 。: 最 后 ,在 
花 掉 了 倒数 第 二 个 一 百 卢 布 以 后 ， 看 了 看 最 后 的 一 百 ， 会 六 
自己 说 ; “干脆 连 这 一 百 也 不 必 还 了 ,把 它 也 花 挤 了 吧 !1” 我 们 
所 知道 的 ， 真 正 的 德 米 特 里 。 卡 拉 马 佐 夫 是 会 这 样 做 的 ! 至 
于 关于 护 身 香 襄 的 说 法 ， 那 简直 再 没有 更 比 它 和 现实 相 了 矛盾 
的 了 。 其 他 一 切 都 可 以 设想 ， 却 没 法 设想 这 样 的 事情 。 但 这 
我 们 留 到 以 后 再 说 吧 。? 

在 依次 阐明 法 庭 侦 讯 所 调查 到 的 关于 父子 间 财 产 争执 和 
家 庭 关 系 的 一 切 详 情 , 一 再 作出 推论 说 ,根据 已 知 的 事实 ， 在 
遗产 分 配 间 题 上 丝毫 无 法 判定 谁 欺 驴 了 谁 , 谁 欠 了 谁 之 后 , 伊 
波 利 特 。 基 里 洛 维 奇 在 谈 到 象 强迫 观念 似 的 牢 据 在 米 卡 的 沉 
子 里 的 那 三 千 卢 布 时 , 又 讲 起 了 医生 的 鉴定 。 
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七 历史 的 观察 


“医生 的 鉴定 竭力 向 我 们 证 明 , 被 告 脑子 错乱 ， 是 一 个 狂 
人 。 我 以 为 他 的 脑子 是 健全 的 , 但 是 这 样 更 坏 ， 因 为 假使 脑筋 
果真 错乱 ， 也 许 还 要 聪明 些 。 至 于 说 他 是 狂人 ， 我 还 可 以 同 
意 ,但 是 只 限于 一 点 一 一 医生 鉴定 时 指明 的 一 点 , 那 就 是 被 告 
对 于 这 三 和 于 卢布 的 看 法 ,把 它 认 作 父 亲 没 有 付 清 给 他 的 款 子 。 
不 过 也 许 还 可 以 找到 一 种 比 说 他 有 疯狂 的 倾向 更 接近 事实 的 
看 法 ， 以 解释 被 告 对 于 这 笔 钱 为 什么 总 是 露出 疯狂 的 态度 。 
我 十 分 沈 成 那 位 青年 医生 主张 被 告 现在 拥有 、 而 且 以 前 也 拥 
有 完全 正常 的 智力 ， 只 是 处 于 激动 愤慨 之 中 的 意见 。 原 因 是 
被 告 时 常 表现 狂怒 ,起 因 并 不 在 于 三 千 卢 布 ,并 不 在 于 这 笔 款 
子 的 本 身 ， 却 在 于 其 中 有 引起 他 的 愤怒 的 特殊 原因 。 这 原因 
就 是 嫉妒 1” 

伊 波 利 特 。 基 里 洛 维 奇 说 到 这 里 ， 广 泛 地 描绘 了 被 告 玉 
格 和 鲁 申 卡 所 产生 的 那 种 不 幸 的 热恋 。 他 首先 说 起 被 告 到 这 
“年 轻 的 女士 ” 家 里 去 “ 接 她 ”, 一 一 据 伊 波 利 特 。 基 里 洛 维 奇 
解释 ,这 用 的 是 被 告 自己 的 说 法 ,一 一 “然而 不 但 没有 动手 , 反 
而 拜倒 在 她 的 脚下 了 ,一 一 这 就 是 爱情 的 开端 。 恰 恰 这 时 ,被 
告 的 老父 亲 看 上 了 那 位 女士 , 这 是 一 个 奇怪 的 , 注定 的 巧合 ， 
因为 虽然 以 前 两 人 都 认识 而 且 也 常见 这 位 女士 ， 却 偏 在 这 时 
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两 颖 心 才 忽然 同时 人 燃烧 起 来 。 同 时 燃烧 起 完全 抑止 不 住 的 、 
卡拉 马 佐 夫 式 的 热情 来 。 现 在 我 们 再 看 她 自己 供认 的 话 。 她 
说 : 我 同时 取笑 他 们 两 人 。 是 呀 ， 她 也 忽然 想 同时 取笑 起 他 
们 两 人 来 ;以 前 并 没有 想 ， 这 时 却 忽然 心血 来 潮 起 了 这 个 念 
结果 是 两 人 都 被 她 征服 了 。 那 一 向 视 财 如 命 的 老人 ， 
这 时 立刻 预备 下 三 千 卢布 ， 只 求 她 到 他 突 里 来 一 趟 ， 不 久 以 
后 , 甚至 更 进一步 , 只 要 她 肯 做 他 的 正式 麦子 ,就 情愿 把 他 的 
名 誉 和 他 的 全 部 财产 都 呈献 在 她 的 脚下 ， 并 把 这 当 作 无 上 幸 
福 。 对 于 这 层 ,我 们 有 确实 的 证 据 。 至 于 说 到 被 告 ,他 的 悲剧 
是 明显 的 ， 完 全 摆 在 我 们 面前 。 但 这 位 年 轻 女士 正 是 要 这 样 
“要 着 玩 儿 ”。 这 位 迷人 精 甚至 不 肯 给 不 幸 的 青年 人 一 点 点 希 
望 ,因为 那 希 望 , 最 后 的 希望 , 是 直到 他 跪 在 他 的 折磨 者 的 脚 
下 ， 朝 她 伸 出 那 双 杀 死 父亲 兼 情敌 的 血 手 来 的 最 后 时 刻 才 得 
到 的 : 他 就 在 这 情形 下 被 捕 了 。 “让 我 , 让 我 也 同 他 一 块 儿 流 
放 去 吧 , 是 我 把 他 弄 到 这 个 地 步 的 ,我 是 最 大 的 罪人 ! ”这 就 是 
这 个 女人 在 他 被 捕 时 怀 着 真心 的 悔恨 自己 喊 出 来 的 话 。 我 已 
经 提 过 的 天 才 青 年 拉 基金 先生 着 手 描写 这 个 案件 时 ， 曾 用 简 
单 扼要 的 几 句 话 形 容 了 这 个 女 主 人 公 的 性 格 : 早年 的 失望 ， 
早年 的 受骗 和 上 院落 ， 引 诱 她 的 未 婚 夫 的 变心 和 遗弃 ， 再 加 上 
贫穷 , 遭 到 诚实 家 庭 的 咒骂 , 最 后 受 一 个 她 直到 现在 仍 把 他 看 
作 恩 人 的 富翁 的 保护 ， 这 一 切 使 一 个 也 许 曾 含有 许多 优点 的 
少女 的 心里 , 过 早 地 就 积蓄 起 了 愤怒 , 养 成 了 贪 钱财 而 好 计 
算 的 性 格 , 养 成 了 好 嘲笑 和 对 于 社会 复 优 的 性 格 。 听 了 这 样 
的 性 格 分 析 之 后 ,就 可 以 明白 她 能 单单 为 了 游戏 ,为 了 恶作剧 
而 同时 取笑 两 个 人 。 被 告 在 这 一 个 月 内 ， 除 了 侣 无 指望 的 爱 
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情 ， 道 德 上 的 中 落 ,对 未 婚 妻 的 变心 ,侵吞 人 家 托付 给 他 的 钱 
财 之 外 , 还 由 于 不 断 地 嫉妒 , 而 且 还 是 对 自己 父亲 了 乃 醋 ， 儿 乎 
已 达到 了 暴怒 和 疯狂 的 地 步 ! 特别 是 那个 发 痴 的 老头 子 竞 嚼 
惑 勾引 起 他 的 意中人 来 ,一 一 而 且 用 的 就 是 那 三 千 卢布 , 就 
是 被 告 认为 是 母亲 遗留 下 来 ， 他 责备 父亲 扣留 不 给 的 那 笔 款 
子 。 是 的 ， 我 同意 ， 这 是 难于 忍受 的 ! 这 是 甚至 会 激 得 人 发 
狂 的 。 问 题 不 在 金钱 ， 而 在 于 别人 就 用 这 笔 钱 ， 那 样 下 流 无 
耻 地 打破 了 他 的 幸福 !? 
伊 波 利 特 。 基 里 洛 维 奇 接着 进而 分 析 被 告 心里 怎样 渐渐 
产生 了 杀 父 的 念头 ,并 据 事实 来 加 以 层 层 痢 析 。 
“起 初 我 们 只 是 在 酒店 里 叫 唆 , 哮 了 整整 一 个 月 。 哎 , 我 
们 是 爱 生活 在 人 们 中 间 的 , 并 且 喜 欢 把 一 切 事情 , 甚至 是 最 亚 
毒 可 怕 的 念头 向 人 家 和 盘 托 出 ,我 们 爱 跟 别人 推 心 置 腹 , 而 且 
不 知 为 什么 ,立刻 就 要 求 别人 对 我 们 马上 报 以 完全 的 同情 , 关 
心 我 们 所 焦虑 和 担心 的 一 切 , 随 声 附 和 我 们 , 毫 不 违 所 我 们 的 
性 子 。 不 然 ,我 们 就 要 勃然 大 怒 , 把 整个 酒店 都 掀 翻 "这 里 , 接 
着 就 讲 了 讲 关于 斯 涅 吉 辽 夫 上 尉 的 故事 。“ 在 这 个 月 看 见 过 
告 ， 听 见 过 他 说 话 的 人 终于 感到 这 里 面 也 许 已 不 仅仅 是 对 
于 父亲 的 叫 嘱 和 威吓 了 , 看 他 那 疯狂 的 样子 ,威胁 也 许 真 会 变 
成 事实 ?这 时 检察 官 描写 了 修道 院 里 那 次 家 庭 聚会 ， 和 阿 辽 
沙 的 谈话 ， 还 有 被 告 饭 后 间 进 父亲 家 里 动武 的 那 一 幕 丑 剧 。 
“我 不 想 强 言 断定 ,” 伊 波 利 特 。 基 里 洛 维 奇 继续 说 , “被 告 在 
演出 这 幕 于 剧 之 前 ， 就 已 经 周密 而 有 意识 地 决定 把 父亲 杀 
死 了 事 。 但 是 这 念头 已 经 有 好 几 次 横 梗 在 他 的 心头 ， 他 曾经 
详细 地 审 察 过 , 这 我 们 有 事实 、 证 人 和 他 自己 的 供 词 为 证 。 
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说 实话 ， 诸 位 陪审 员 ,” 伊 波 利 特 。 基 里 洛 维 奇 补充 说 , “我 其 
至 在 今天 以 前 还 犹 移 不 定 被 告 是 否 确实 完全 有 意识 地 车 谋 犯 
了 指控 他 的 罪名 。 我 深信 他 的 心里 已 多 次 想见 未 来 这 个 不 幸 
的 时 刻 , 但 只 是 想见 , 只 是 心里 想到 了 这 种 可 能 性 , 还 没有 决 
定 实行 的 日 期 和 在 什么 情况 下 实行 。 然 而 ， 我 只 是 在 今天 以 
前 ， 在 维尔 土 夫 采 娃 小 姐 今天 向 法 庭 呈 出 那 张 决定 性 的 文件 
之 前 ， 才 一 直 犹 路 不 定 。 诸 位 ， 你 们 亲 耳 听见 了 她 的 喊 声 ; 
“这 是 计划 ， 这 是 谋杀 的 计划 ! "这 就 是 她 对 于 这 位 不 幸 的 被 
告 那 封 不 幸 的 醉 后 来 信 所 下 的 定义 。 真 的 ， 这 封 信也 确实 具 
有 计划 和 预谋 的 含义 。 它 是 在 犯罪 前 两 天 写 下 的 ， 因 此 我 们 
现在 确切 地 知道 ,在 实行 这 个 可 怕 的 谋划 前 的 两 屋 夜 前 , 被 告 
曾 罚 神 赌 儿 地 宣称 , 假使 他 明天 弄 不 到 钱 , 就 要 把 父亲 杀 死 ， 
抢 走 他 枕头 底下 的 钱 ，' 装 在 系 着 红 绸 带 的 信封 里 '，' 只 要 伊 
凡 离 开 了 这 里 ，。 你 们 注意 ; “只 要 伊 凡 离开 了 这 里 ，， 由 此 可 
兄 ,一 切 都 已 谋划 好 ,一切 情况 都 已 考虑 到 , 而且 果 然 ,以 后 也 
都 照 所 写 的 实行 了 ! 预谋 和 经 过 深思 熟 虑 是 完全 可 以 肯定 
的 ， 犯 罪 的 目的 就 是 为 了 谍 财 , 这 是 坦率 宣告 , 形 诸 文 字 , 而 
且 签字 署名 的 。 被 告 并 没有 否认 他 的 签字 。 有 人 会 说 ， 这 是 
他 在 醇 后 写 的 。 但 是 这 一 点 丝毫 不 能 减轻 问题 的 严重 性 ， 却 
反而 更 显得 重要 ， 因 为 他 在 醉 后 写 了 清醒 时 所 谋划 的 一 切 。 
清醒 时 没有 谋划 ， 就 不 会 在 醉 后 写 出 来 。 也 许 有 人 会 说 ， 他 
何必 在 酒店 里 把 他 的 计划 信 口 乱 说 出 来 呢 ? 一 个 人 如 果 预 谋 
于 这 种 事 ,一 定 会 秘 而 不 宣 ， 放 在 心里 的 。 这 话 不 错 , 但 他 叫 
喀 的 时 候 是 还 没有 计划 和 预谋 好 , 只 有 一 个 愿望 摆 在 那儿 , 还 
只 是 形成 了 一 个 意向 。 以 后 他 就 叫 路 得 少 些 了 。 在 写 这 封 信 
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的 那个 晚上 ,他 在 “京都 ;酒店 里 喝 得 烂醉 ,一 反 往常 地 沉默 不 
言 , 不 打 弹子 , 做 在 一 旁 ,不 同人 说 话 ,只 把 此 地 商家 的 一 个 伙 
计 从 座位 上 赶 了 开 去 ,但 这 几乎 是 无 意识 的 , 出 于 好 吵 路 的 习 
局, 他 一 进 酒 店 就 不 可 能 不 吵 嘴 。 不 错 , 在 下 最 后 的 决心 的 时 
候 , 被 告 的 脑子 里 应 该 会 产生 一 个 顾虑 , 就 是 他 在 城 里 预先 叫 
喷 得 太 多 了 , 在 他 实行 计划 以 后 ,很 可 能 会 成 为 他 受到 揭发 和 
指控 的 佐证 。 但 是 有 什么 办 法 ? 公开 宣扬 的 傻 事 已 经 做 了 ， 
就 没 法 收回 ,再 说 ， 他 以 前 曾 靠 运气 混 了 过 去 ,现在 也 可 能 混 
过 去 。 诸 位 ,我们 是 相信 我 们 的 照 命 星宿 的 ! 我 应 该 承认 ,他 
做 了 许多 事情 , 企图 逃避 那 不 幸 的 时 刻 ,他 尽 了 很 大 的 力量 来 
避免 造成 流血 局 面 。 “我 明天 要 去 向 所 有 的 人 告 借 三 千 睛 
布 , "他 曾 用 他 那 种 别致 的 言语 写 道 “如 果 借 不 到 钱 ， 只 好 流 
血 。 这 也 是 在 喝 醇 的 时 候 写 的 ， 同 样 也 是 在 清醒 的 时 候 巾 计 
施行 了 1” 

伊 波 利 特 。 基 里 洛 维 奇 说 到 这 里 ， 开 始 详细 描述 米 卡 怎 
样 努 力 弄 钱 ， 以 图 避免 犯罪 。 他 讲 出 他 在 萨 姆 索 诺 夫 家 里 的 
行动 和 去 找 猫 狗 的 那 次 旅行 ,一 切 全 有 文件 为 证 。“ 他 挨 饥 受 
累 , 饱 受 嘲笑 , 还 卖 掉 了 钟 来 支付 这 趟 外 出 的 用 费 。 (但 据说 
身上 还 带 着 一 千 五 百 卢布 , 一 一 据说 ! ) 最 后 , 怀 着 留 在 疲 里 的 
意中人 可 能 乘 他 不 在 那里 时 跑 到 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 家 里 去 
的 担心 妨 妒 ， 终 于 回 到 城 里 来 了 。 谢 天 谢 地 ! 她 竟 没 有 到 费 
多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 家 去 。 他 亲自 送 她 到 她 的 保护 人 萨 姆 索 诺 
夫 那 里 。( 奇 怪 的 是 他 对 萨 姆 索 诺 夫 并 不 嫉 妨 ， 这 是 这 件 案子 
里 十 分 突出 的 心理 特点 ! ) 接 着 他 就 跑 到 “后门 的 监视 岗 哨 上 
去 。 到 了 那里 , 才 知 道 斯 麦 尔 佳 科 夫 发 了 羊 疗 疯 , 另 一 个 仆人 
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也 生 了 病 。. 时 机 正好 ，' 了 暗号 又 已 经 掌握 在 他 手 里 ， 一 一 这 是 
多 么 引诱 人 呀 ! 然而 他 到 底 还 在 那里 抵抗 。 他 到 受 大 家 尊敬 
的 .此 地 的 临时 住户 霍 替 拉 柯 娃 夫 人 那里 去 。 这 位 太太 早 就 对 
他 的 命运 发 生 同 情 , 向 他 提出 一 个 极 有 益 的 劝告 ,就 是 戒除 本 
酒 的 习惯 ,放弃 胡闹 的 爱情 ， 不 再 到 酒店 里 闲 坐 , 白白 浪费 青 
春 的 精力 ， 而 动身 到 西伯 利 亚 找 金砂 去 : ' 那 是 您 那 旺盛 的 精 
力 , 您 渴望 奇遇 的 浪漫 性 格 的 一 条 出 路 。 接 着 在 描述 了 谈话 
的 结局 和 被 告 忽然 得 知 格 鲁 申 卡 并 没有 在 萨 姆 索 诺 夫 家 里 时 
的 情景 ,又 描述 了 这 个 满腹 醋 意 ,被 神经 过 敏 所 折磨 的 不 幸 的 
人 一 想到 她 居然 欺骗 他 ， 现 在 已 经 到 了 费 多 尔 * 巴 夫 洛 维 奇 
那里 时 , 怎样 顿时 气 得 发 狂 之 后 , 伊 波 利 特 。 基 里 洛 维 奇 又 请 
大 家 注意 一 个 偶然 情况 所 起 的 致命 影响 ， 如 果 女 仆 当时 来 得 
及 对 他 说 , 他 的 爱人 正在 莫 克 洛 时 ， 和 以 前 的 *、“ 无 可 争议 
的 " 那 一 位 在 一 起 , 那 就 什么 事情 也 不 会 有 了 。 但 是 她 竟 吓 得 
人 人 住 了 ,开始 发 誓 赌 咒 ,被 告 当时 不 杀 死 她 ,只 是 因为 他 正 急 
如 星火 地 要 去 追 他 的 负心 的 女人 。 不 过 请 注意 ， 他 无 论 怎样 
气 仿 ， 到 底 还 把 一 个 铜 杆 抄 在 手 里 。 为 什么 偏偏 要 抄 这 个 铜 
桂 ， 为 什么 不 拿 别 的 什么 内 器 呢 ? 假如 我 们 已 整整 一 个 月 经 
常 默 想到 这 幅 图 画 , 心里 已 有 所 准备 , 那么 我 们 只 要 看 见 有 什 
么 象 凶 器 的 东西 在 腿 前 闪 过 ， 就 一 定 会 马上 抓 起 来 当 凶 器 使 
用 的 。 至 于 哪 一 类 东西 可 以 当 凶 器 用 , 我 们 已 经 疫 想 了 整整 一 
个 月 了 。 正 因 这 样 所 以 才 这 么 一 刹那 间 就 写 不 犹 殉 看 出 它 可 
以 当 作 凶 器 ! 所 以 他 在 拿 起 这 个 倒 机 的 铀 杆 时 ， 毕 竞 并 不 是 
无 意识 的 ， 并 不 是 随便 拿 的 。 于 是 ， 他 到 了 父亲 的 花园 里 ， 
一 一 时 机 正巧 ,在 深沉 的 夜中 ,没有 一 个 证 人 ， 只 有 黑暗 和 嫉 
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妒 。 他 疑心 她 在 这 里 , 正在 他 的 情敌 的 怀抱 里 ,也 许 这 时 候 还 
在 笑 他 , 这 使 他 喘 不 过 气 来 。 何 况 这 已 不 仅 是 疑惑 , 一 一 现在 
还 有 什么 疑惑 ,欺骗 是 明白 而 且 显 然 的 事 : 她 就 在 这 里 ， 就 在 
这 间 有 灯光 的 屋子 里 ,就 在 他 的 屏风 后 面 , 一 一 这 时 候 人 们 想 
让 我 们 相信 : 这 个 不 幸 的 人 踏 着 脚 走 近 窗 旁 , 恭敬 地 朝 里 面 窥 
看 , 善良 地 低 声 下 气 , 懂事 地 走 开 , 连忙 远离 这 是 非 之 地 ， 不 
使 危险 而 不 道德 的 事情 发 生 。 但 是 我 们 知道 被 告 的 性 格 ， 而 
且 根 据 种 种 事实 ,了 人 解 他 正 处 在 什么 心理 状态 , 最 主要 的 是 他 
已 经 知道 那 立刻 可 以 果 开 门 进 去 的 暗号 1 "说 到 “暗号 ”一 层 ， 

伊 波 利 特 。 基 里 洛 维 奇 暂时 搁 下 他 对 被 告 的 指控 ， 认 为 必须 
就 斯 麦 尔 佳 科 夫 的 事情 做 一 个 详细 说 明 ， 把 关于 斯 麦 尔 住 科 
夫 有 杀人 嫌疑 的 一 段 插曲 完全 分 析 透 豆 ， 以 便 彻底 撤 开 这 种 
想法 。 他 说 得 十 分 详尽 ,因此 大 家 都 明白 , 尽管 他 口头 表示 那 
种 猜想 不 置 一 发 , 但 毕 觉 还 是 认为 它 十 分 重要 。 


八 对 于 斯 麦 尔 佳 科 夫 的 研究 


“首先 , 这 种 怀疑 是 怎么 来 的 ?” 伊 波 利 特 。 基 里 洛 维 奇 一 
开始 先 从 这 个 问题 入 手 。 “首先 喷 喷 说 斯 麦 尔 佳 科 夫 杀人 的 
是 被 告 自己 ,就 在 他 被 捕 的 时 候 。 但 是 从 他 路 出 第 一 声 ,一 直 
到 目前 法 院 开 审 为 止 ,没有 提出 一 件 事 实 来 证 实 他 的 指控 ,不 
但 事实 ， 其 至 连 多 少 符合 人 类 理性 的 对 某 种 事实 的 瞳 示 都 提 
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不 出 。 在 这 以 后 ,支持 这 项 指控 的 只 有 三 个 人 :被 告 的 两 个 兄 
弟 和 斯 维特 洛 娃 小 姐 。 但 被 告 的 二 弟 直到 今天 ， 在 病 中 ， 在 
发 作 了 无 可 置疑 的 疯狂 和 脑 炎 的 时 候 , 才 说 出 这 个 怀疑 来 ,以 
前 整整 两 个 月 内 , 我们 清楚 地 知道 ,他 完全 赞同 他 的 哥哥 有 罪 
的 看 法 , 甚至 根本 不 试图 找 理 由 来 辩驳 。 不 过 这 一 点 ,我 们 以 
后 还 要 再 专门 谈 它 。 同 时 ， 被 告 的 三 弟 刚才 也 自己 对 我 们 说 
过 ， 他 并 没有 任何 一 点 点 事实 可 以 证 明 他 认为 斯 麦 尔 佳 科 夫 
犯罪 的 想法 ， 这 只 是 从 被 告 自己 的 话 里 ,从 他 的 脸色 上 ， 加 
以 判断 。 是 的 ， 这 个 惊人 的 证 据 刚 才 从 他 的 兄弟 嘴 里 说 出 了 
两 次 。 也 许 ， 斯 维特 洛 娃 的 说 法 甚至 更 加 惊人 : “被告 对 你 们 
说 什么 话 , 你们 相信 他 好 了 ,他 不 是 撤 说 的 人 。? 这 三 个 跟 被 第 
的 命运 密切 相关 的 人 用 来 指控 斯 麦 尔 佳 科 夫 的 事实 证 据 ， 不 
过 如 此 。 但 尽管 这 样 对 于 斯 麦 尔 佳 科 夫 的 指控 却 还 是 广 为 流 
传 ,以 前 有 人 赞成 , 现在 也 还 奖 成 , 可 是 对 这 种 指控 能 够 相信 
么 ? 能 够 想象 么 ?” 

说 到 这 里 ， 伊 波 利 特 - 基 里 洛 维 奇 认为 必须 把 已 故 的 ， 
“ 闹 病 发 作 时 结束 了 自己 生命 的 ”斯 麦 尔 佳 科 夫 的 性 格 稍稍 介 
绍 一 下 。 他 描绘 他 是 个 智力 贫乏 的 人 , 有 一 点 模糊 的 知识 ,但 
被 那些 他 的 头脑 所 无 法 理解 的 哲学 思想 弄 得 迷 迷 糊糊 ， 并 且 
为 一 些 关 于 责任 和 义务 的 现代 学 说 所 路 住 了 ， 一 “这 学 说 是 
他 在 现实 生活 里 从 去 世 的 主人 ， 也 许 还 是 他 的 父亲 费 多 尔 。 
巴 夫 洛 维 奇 的 不 规则 的 生活 上 学 来 的 ,至 于 理论 方面 则 从 他 
主人 的 次 子 伊 凡 。 费 多 罗维奇 和 他 所 作 的 各 种 奇怪 的 哲学 谈 
话 里 得 来 。 伊 凡 。 费 多 罗维奇 很 乐意 作 这 种 消 超 ， 一 一 大 梳 
是 由 于 烦 问 ， 或 者 是 由 于 想 要 嘲笑 而 又 找 不 到 适当 的 对 象 。 
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他 自己 对 我 谈 到 过 他 在 主人 家 里 最 后 几 天 的 精神 状态 ," 伊 波 
利 特 。 基 里 洛 维 奇 解释 说 , “别人 也 作出 同样 的 证 词 ， 如 被 告 
本 人 , 他 的 兄弟 ,甚至 仆人 格 里 戈 里 ,全 是 照 理 很 熟悉 他 情况 
的 人 。 此 外 ,斯 麦 尔 佳 科 夫 受 着 羊 着 疯 的 折磨 ,“ 胆 小 得 象 只 母 
鸡 ”。 “他 对 我 下 跪 , 吻 我 的 脚 。 ?被告 自己 这 样 向 我 们 说 , 那 时 
候 他 还 没有 感到 他 这 样 声 明 对 于 自己 多 少 有 点 不 利 。 他 用 他 
那 种 特别 的 话 形 容 说 : “他 是 一 只 害 羊 癫 疯 的 母 鸡 。 被 告 自己 
供出 ， 他 就 是 挑 了 这 样 一 个 人 来 作 自己 的 心腹 ， 把 他 威 环 得 
只 好 管 应 做 他 的 侦探 和 送信 人 。 他 充任 这 种 埋伏 在 家 里 的 暗 
探 , 背叛 他 的 主人 , 把 他 有 一 包 钞 票 的 事 ,和 怎样 间 进 主人 屋 
里 的 上 暗号， 统统 都 告诉 了 被 告 。 不 过 他 又 怎么 能 不 告诉 呢 ? 

“他 会 杀人 的 , 我 完全 看 得 出 , 他 会 杀 死 我 的 ?斯 麦 尔 佳 科 夫 
在 预审 的 时 候 说 , 甚至 当 那 时 吓 距 他 的 折磨 者 自己 早已 被 捕 ， 
不 能 跑 来 惩罚 他 的 时 候 ， 他 在 我 们 面前 还 是 怕 得 浑身 发 持 。 

“他 随时 都 在 疑心 我 , 而 我 自己 在 满心 害怕 和 战 战 萄 区 的 情况 
下 , 为 了 不 让 他 生气 , 只 好 连忙 把 所 有 的 秘密 全 告诉 他 ,使 他 
看 出 我 在 他 面前 是 多 么 忠实 ， 好 让 我 活 下 去 。? 这 是 他 亲口 说 
的 话 ,我 记录 下 来 , 记 住 了 ; “他 有 时 朝 我 一 吃 , 我 当时 就 在 他 
面前 跪 下 来 了 。 显然 , 作为 一 位 本 来 天 性 十 分 诚实 ,并 因此 获 
得 了 主人 信任 的 年 轻 人 ， 一 一 主人 在 他 交还 失落 的 钞票 那 件 
事情 上 看 出 他 的 诚实 来 了 ， 不 幸 的 斯 麦 尔 佳 科 夫 的 心里 
不 免 感到 万 分 痛苦 ， 愧 悔 不 该 背叛 了 自己 尊 作 思 人 的 主人 。 

根据 有 经 验 的 精神 病 医生 的 证 明 ， 害 严重 羊 辣 疯 的 人 总 是 有 
不 断 的 ， 自 然 是 病态 的 自 怨 自 艾 的 倾向 。 他 们 时 常 为 了 在 什 
么 人 面前 ,为 了 什么 事情 “ 犯 了 错 处 "而 感到 痛苦 , 受到 良心 的 
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煎熬, 老 是 凭空 夸大 , 甚至 没 来 由 地 给 自己 想 出 各 种 的 错 处 和 
罪名 。 而 现在 这 样 一 个 人 果真 出 于 害怕 ， 又 因为 受 人 家 的 恐 
吓 , 犯 了 罪 , 做 了 错 事 。 此 外 , 他 还 深 深 地 预感 到 ， 从 正在 他 面 
前 出 现 的 情势 看 来 , 也 真 可 能 会 发 生 什么 祸 事 。 费 多 尔 。 书 
夫 洛 维 奇 的 次 子 伊 凡 。 费 多 罗维奇 怡 在 灾祸 发 生 以 前 动身 到 
莫斯科 去 的 时 候 , 斯 麦 尔 佳 科 夫 哀求 他 留 下 来 , 但 是 由 于 他 的 
胆 层 的 习惯 ,不 敢 用 坚决 明确 的 方式 对 他 表示 自己 的 全 部 担 
心 。 他 只 能 作 一 点 暗示 , 但 是 人 家 没有 了 解 他 的 暗示 , 应 该 注 
意 的 是 他 把 伊 凡 。 费 多 罗维奇 看 作 他 的 保护 人 人， 似乎 是 只 要 
他 在 家 ,就 可 以 有 保障 , 不 会 发 生 灾祸 。 你 们 记得 德 米 特 里 。 
卡拉 马 佐 夫 的 醇 后 来 信里 的 词句 ,我 要 杀 死 老头 子 ， 只 要 伊 
凡 离开 了 这 里 。? 由 此 可 见 ， 伊 凡 。 费 多 罗维奇 的 在 家 似乎 对 
大 家 来 说 都 是 家 里 平静 无 事 的 保障 ,现在 他 走 了 ,斯 麦 尔 佳 科 
夫差 不 多 在 小 主人 走 后 只 一 小 时 ， 就 立即 发 作 了 羊 着 疯 。 但 
这 是 完全 可 以 理解 的 。 这 里 应 该 说 明 的 是 斯 麦 尔 佳 科 夫 受到 
丽 惧 和 某 种 绝望 心情 的 折磨 ， 在 最 近 几 天 里 特别 感到 自己 有 
马上 发 作 羊 癫 疯 的 可 能 ， 因 为 这 病 以 前 也 总 是 在 他 精神 上 上 紧 
张 和 震 惊 的 时 候 发 作 的 。 发 作 的 日 子 和 时 刻 自然 无 法 预测 ， 
但 是 每 个 羊 癫 疯 病 人 都 有 可 能 预先 感到 发 作 的 倾向 。 医 学 上 
是 这 样 说 的 。 伊 凡 " 费 多 罗维奇 刚 坐 车 离开 院子 ， 斯 麦 尔 佳 
科 夫 在 所 谓 孤 立 无 援 的 感觉 之 下 ， 为 家 务 事 下 地 容 去 ， 一 边 
走 下 台阶 ,一 边 心 想 ; “我 会 不 会 发 病 ? 如 果 现 在 一 发 作 , 可 怎 
么 办 呢 ? 就 是 由 于 这 种 情绪 ,由 于 疑虑 , 由 于 上 面 这 样 的 问 
题 , 喉 晓 里 突然 痉挛 起 来 ， 这 是 羊 着 疯 的 先 净 ,接着 他 就 一 下 
子 跌 到 地 容 底 上 ， 立 失 了 知觉 。 而 现在 有 人 竞 想 在 这 极 自 然 


1069 


的 事情 上 挖空心思 找 出 一 点 疑 窦 , 一 点 迹象 , 一 点 嘻 示 来 , 说 
他 是 故意 装 病 ! 但 假如 是 故意 的 , 那么 立刻 会 发 生 一 个 问题 ， 
为 什么 ? 抱 着 什么 打算 ? 出 于 什么 用 意 ? 关于 医学 方面 我 暂 
且 不 讲 , 人 家 要 说 ,科学 是 难以 为 凭 的 ,科学 常 有 错误 ,医生 不 
能 辨 明 真 实 和 装 假 , 一 一 好 吧 , 好 吧 , 但 是 请 你 们 回答 一 个 问 
题 ; 他 为 什么 要 装 假 ? 是 为 了 他 预谋 杀人 ,所 以 偏 要 用 发 作 羊 
着 疯 来 尽早 预先 引起 家 里 人 的 注意 么 ? 诸位 陪审 员 ， 你 们 注 
意 到 没有 , 在 发 生 犯 罪 的 那个 夜里 , 在 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 的 
家 里 , 前 后 一 共有 过 五 个 人 ;第 一 个 是 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 自 
己 , 但 他 总 不 会 自己 杀 死 自己 ， 这 是 很 明显 的 事 ; 第 二 个 是 他 
的 仆人 格 里 区 里 ,但 是 他 自己 就 几乎 被 杀 死 了 ; 第 三 个 是 格 里 
苞 里 的 妻子 一 -女仆 玛 尔 法 。 伊 格 纳 奇 耶 芙 娜 ， 但 说 她 是 她 
主人 的 凶手 简直 是 可 耻 的 。 这 样 说 来 ， 就 只 剩 下 两 个 人 一- 
被 告 和 斯 麦 尔 佳 科 夫 了 。 但 既然 被 告 竭力 说 他 没有 杀 ， 那 么 
不 用 说 , 一 定 是 斯 麦 尔 佳 科 夫 杀 的 , 再 没有 其 他 出 路 ,因为 再 
找 不 到 别 的 任何 人 , 举 不 出 任何 别 的 凶手 来 了 。 显 然 ， 对 于 这 
个 不 幸 的 、 昨 天 自杀 的 白 闯 所 作 的 那 种 “巧妙 的 、 惊 人 的 指 
控 ,就 是 这 么 来 的 ! 恰恰 就 只 是 因为 没有 别人 可 以 检举 ! 只 要 
对 于 任何 别人 , 对 于 第 六 个 某 人 , 有 一 点 嫌疑 的 影子 , 我 相信 
连 被 告 自 己 也 会 认为 指控 斯 麦 尔 佳 科 夫 是 可 耻 的 事 ， 必 定 要 
指出 那 第 六 个 人 来 的 ， 因 为 指控 斯 麦 尔 佳 科 夫 杀人 实在 是 太 
荒唐 了 。 

“诸位 , 我们 抛 开心 理学 , 抛 开 医学 ,甚至 抛 开 逻 辑 ， 只 研 
究 事实 ， 单 单 只 研究 事实 吧 ， 我 们 可 以 看 看 事实 对 我 们 说 什 
么 ? 假定 是 斯 麦 尔 佳 科 夫 杀 的 ， 可 是 怎样 杀 的 呢 ? 是 自己 一 
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个 人 , 还 是 和 被 告 同 谋 ? 我 们 先 看 看 第 一 种 情况 , 就 是 说 是 斯 
麦 尔 佳 科 夫 一 个 人 杀 的 。 自 然 , 既然 杀 了 人 ,总 得 为 了 点 什么 ， 
为 了 某 种 利益 。 但 是 既然 象 被 告 所 有 的 那些 谋杀 的 动机 , 如 做 
恨 , 吃 醋 等 等 ,斯 麦 尔 佳 科 夫 是 连 一 点 影子 都 没有 ， 那 么 毫 无 
疑问 , 他 只 能 是 为 了 钱财 而 杀人 , 为 了 劫 取 他 亲眼 看 见 主人 装 
在 信封 里 的 那 三 千 卢 布 。 可 是 他 既然 起 意 谋杀 , 却 还 对 别人 ， 
一 一 而 且 偏 偏 是 象 被 告 那 样 有 切身 利害 关系 的 人 ， 说 出 
关于 银钱 和 暗号 的 一 切 情况 ;信封 放 在 什么 地 方 ,信封 上 写 了 
些 什 么 ,用 什么 包扎 的 ,而 且 特 别 是 ， 特 别 是 关于 进 主人 屋 里 
去 的 ‘暗号’ 。 难 道 说 , 他 这 样 做 ,是 故意 为 了 把 自己 暴露 出 来 ? 
或 者 是 为 了 给 自己 找 一 个 竞争 者 ， 让 对 方 也 想 进 去 取得 那个 
信封 么 ? 是 的 ,有 人 会 说 ,他 所 以 告诉 别人 ,是 因为 害怕 。 可 是 
那 是 怎么 回 事 ? 一 个 能 不 姬 眼 地 作出 这 种 肆 无 忌 民 的 野蛮 罪 
行 的 计划 , 以 后 并 了 予以 实行 的 人 , 竞 会 把 世上 只 有 他 一 个 人 知 
道 ， 只 要 他 不 提起 便 决 没有 人 会 猜 得 到 的 情况 告诉 别人 么 ? 
不 会 的 ,一 个 人 无 论 怎样 胆 性 ,只 要 起 意 要 做 这 样 的 事 ， 决 不 
会 对 任何 人 说 出 这 类 的 话 ， 至 少 是 不 会 说 出 关于 信封 和 暗号 
来 的 ,因为 这 等 于 预先 把 自己 出 卖 。 即 使 人 家 死 逼 他 说 出 情况 
来 ， 他 也 会 设法 想 出 些 别 的 什么 , 撤 一 两 句 谎 , 而 把 这 类 的 话 
螨 住 不 说 的 ! 反 过 来 说 , 我 还 要 重复 一 下 , 只 要 他 不 暴露 关于 
银钱 的 事 ,那么 杀人 劫 财 以 后 ,整个 地 球 上 就 次 没有 人 会 指控 
他 ,至 少 没有 人 会 指控 他 为 谋 财 而 杀人 ,因为 除 他 以 外 谁 也 没 
有 看 见 过 这 笔 钱 , 谁 也 不 知道 家 里 会 有 这 样 一 笔 钱 。 即 使 有 人 
指控 他 ,也 一 定 会 认为 他 是 出 于 别 的 什么 动机 而 行凶 的 。 但 既 
然 事 先 谁 也 看 不 出 他 怀 有 这 样 的 动机 ， 却 反而 看 出 他 被 主人 
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所 宠爱 ,为 主人 所 信任 ,因此 不 用 说 ,别人 最 不 容易 怀疑 到 他 ， 
而 最 容易 怀疑 到 那些 具有 这 样 的 动机 ， 自 己 也 路 唆 有 这 样 的 
动机 , 而且 毫 不 隐瞒 地 向 众人 诉说 这 些 动 机 的 人 , 一句 话 , 会 
怀疑 被 害 者 的 儿子 德 米 特 里 . 费 多 罗维奇 。 这 样 ， 斯 考 尔 侍 
科 夫 杀 了 人 ， 动 了 财 , 而 死者 的 儿子 被 指控 ,这 对 于 杀人 的 斯 
麦 尔 佳 科 夫 来 说 不 是 正 得 其 所 截 么 ? 可 现在 斯 麦 尔 佳 科 夫 在 
起 意 杀 人 以 后 ， 却 竞 事先 会 把 关于 银钱 、 信 封 和 暗号 的 事情 
偏偏 都 去 告诉 德 米 特 里 ， 这 合乎 还 辑 么 ? 这 能 叫 人 用 得 明白 
人 么 ? 

“斯 麦 尔 佳 科 夫 预谋 杀人 的 日 子 到 了 ,可 他 却 假装 发 羊 
疯 , 摔 了 跤 ,为 了 什么 ? 黄 非 首先 是 为 了 好 让 本 来 打算 自己 治 
病 的 仆人 格 里 戈 里 看 见 没 人 看 守 ， 只 好 延期 治疗 ， 亲 自 来 看 
守 ? 其 次 是 为 了 好 让 主人 自己 看 见 没 有 人 保护 他 ， 生 怕 儿 子 
进来 (这 点 他 并 不 隐 虹 ), 因此 加 深 疑 惧 ， 更 加 强 戒备 ? 最 后 ， 
尤其 是 为 了 好 让 人 家 立刻 把 为 羊 壮 疯 所 苦 的 他 ， 斯 麦 尔 佳 科 
夫 , 从 他 一 向 远离 别人 独身 居住 , 并 且 另 有 出 入 口 的 厨房 ， 拘 
到 厢房 的 另 一 头 , 格 里 艾 里 卧室 里 的 隔 板 后 面 , 离 他 们 两 人 的 
床 只 三 步 远 的 地 方 么 ? 一 一 因为 每 当 他 犯 了 羊 辣 疯 ， 出 于 主 
人 的 吟 晨 和 玛 尔 法 。 伊 格 纳 奇 耶 甘 娜 的 慈悲 心肠 ， 老 早 久 来 
就 一 直 是 这 样 做 的 。 他 姗 在 隔 板 后 面 , 为 了 装 病 装 得 象 些 , 自 
然 多 半 要 不 住 叫 吟 , 弄 得 他 们 俩 整 夜 醒 着 ( 据 格 里 区 里 和 他 的 
妻子 所 供 实际 上 也 正 是 这 样 ), 一 而 这 一 切 ， 这 一 切 莫非 会 
更 便于 他 突然 从 床上 起 来 , 跑 出 去 杀 死 主人 么 ? 

“但 有 人 会 对 我 说 ,他 所 以 装 病 ， 也 许 正 是 为 了 使 人 家 把 
他 当 作 病人 ,不 想到 他 头 上 来 ,而 他 把 关于 银钱 和 暗号 的 事 千 
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诉 被 告 ,也 正 是 为 了 好 让 被 告 忍 不 住 自己 跑 来 杀人 , 而 等 到 他 
杀人 劫 财 , 逃 之 天 天 , 也 许 还 和 弄 得 沸 反 盈 天 , 吵 醒 证 人 之 后 , 那 
时 候 斯 麦 尔 佳 科 夫 就 好 起 身 离 床 , 走 了 出 去 ,一 一 嗯 , 出 去 做 
什么 呢 ? 就 是 走出 去 再 把 主人 杀 死 一 次 ， 再 去 取 已 经 被 拿 走 
的 银钱 ! 诸位 ， 你 们 党 得 好 笑 么 ! 我 自己 也 不 好 意思 做 这 样 
的 假设 , 但 是 你 们 能 想象 得 到 么 , 被告 所 咬定 的 却 正 是 这 话 。 
他 说 : 在 我 已 经 从 屋 里 走出 来 ， 把 格 里 戈 里 打倒 ， 闹 了 乱 子 
以 后 ， 他 起 床 走出 去 ， 杀 了 人 ， 支 了 财 。 我 也 不 必 说 斯 麦 尔 
佳 科 夫 怎么 能 预先 全 都 算 到 ， 全 都 未 下 先知 ， 对 一 切 都 踊 如 
指 掌 ， 而 且 恰 恰 算 到 这 个 恼火 得 发 狂 的 儿子 跑 来 以 后 ， 会 单 
单 只 为 了 恭 恭敬 敬 地 向 窗 内 张望 一 下 ， 尽 管 知道 暗号 ， 却 仍 
退 了 出 去 ， 却 把 到 口 的 食 全 留 给 了 斯 麦 尔 佳 科 夫 ! 诸位 ， 我 
现在 严肃 地 提出 一 个 问题 ， 斯 麦 尔 佳 科 夫 究竟 是 在 什么 时 候 
作 的 案 ? 请 你 们 指出 这 个 时 间 来 ， 因 为 不 这 样 就 不 能 指控 
他 。 

““ 也 许 羊 疗 疯 是 真 的 。 病 人 忽然 醒 了 过 来 ,听见 了 喊 声 ， 
就 走 了 出 去 。 嗯 , 那 又 怎样 呢 ? 是 不 是 他 看 了 一 下 ,就 对 自己 
说 , 让 我 去 杀 死 主人 ? 但 是 他 怎么 会 知道 里 面 所 发 生 的 情形 ， 
既然 他 在 那 时 以 前 还 一 直 躺 在 那里 ,人 事 不 知 ? 诸位 , 你 们 知 
道 ,幻想 也 总 得 有 个 限度 ! 

““ 也 许 是 这 样 , ?细心 的 人 会 说 ，“ 但 要 是 他 们 两 人 同谋 ， 
一 块 儿 杀人 分 峙 , 那 又 怎样 呢 ?” 

“是 的 ,这 的 确 是 个 很 有 分 量 的 问题 ,而 且 首 先 ,马上 就 可 
以 拿 出 支持 这 个 疑问 的 极 大 的 佐证 ， 一 个 动手 杀人 ， 承 担 一 
切 , 另 一 个 同谋 者 暴 四 在 订 , 假装 发 羊 濑 疯 ， 就 是 为 了 预 
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先 引起 大 家 的 疑惑 ,使 主人 、 格 里 总 里 提心吊胆 。 有 越 的 是 这 
两 个 同谋 者 到 底 出 于 什么 动机 会 想 出 这 样 疯狂 的 计划 来 呢 ? 
但 是 ,也 许 这 共 谋 在 斯 麦 尔 佳 科 夫 来 说 并 不 是 主动 的 ,而 可 以 
说 是 被 动 的 ,不 得 已 的 。 也 许 受 了 丽 吓 的 斯 麦 尔 佳 科 夫 只 答应 
对 于 谋杀 不 阻挡 , 但 因为 预感 到 人 家 会 指控 他 纵容 谋杀 主人 ， 
不 呼喊 ,不 抗拒 , 一 一 所 以 预先 请 求 德 米 特 里 。 卡 拉 马 佐 夫 多 
许 他 到 时 假装 羊 癫 疯 发 作 , 箔 在 那里 ,你 尽管 去 杀 你 的 团 , 与 
我 不 相干 。* 但 即使 果真 如 此 , 那 也 同样 因为 羊 癫 疯 一 发 ,家 里 
一 定 会 引起 慌乱 , 德 米 特 里 。 卡 拉 马 佐 夫 预先 见 到 这 一 层 , 也 
是 无 论 如 何不 会 同意 这 个 主意 的 。…… 不 过 我 可 以 暂且 让 步 ， 
就 算 他 能 同意 ;但 是 结果 仍 是 一 样 的 , 德 米 特 里 .卡拉 马 优 夫 
终归 是 凶手 , 直接 的 凶手 ,是 他 起 意 杀 人 ， 而 斯 麦 尔 佳 科 闪 只 
是 被 动 的 参与 者 , 甚至 还 不 是 参与 者 , 而 只 是 由 于 惧怕 才 违 背 
自己 的 意 旨 加 以 纵容 。 法 庭 是 一 定 会 区 别 对 待 的 。 但 是 皖 在 
我 们 面前 的 情况 是 怎样 的 呢 ? 被 告 刚 一 被 捕 , 就 一 下 子 把 一 切 
都 推 到 斯 麦 尔 佳 科 夫 一 人 身上 ， 只 对 他 提出 指控 。 并 不 指控 
他 和 自己 同谋 , 却 只 指控 他 一 个 人 ， 说 这 是 他 一 个 人 做 的 事 ， 
他 杀人 越 货 ,是 他 一 手 干 的 ! 既然 两 人 立刻 互相 对 咬 , 那 又 算 
是 什么 同谋 呢 ? 这 是 永远 不 会 有 的 事 。 而 且 你 们 应 该 注意 , 这 
在 卡拉 马 佐 夫 是 极 冒 险 的 事 : 他 明明 是 主谋 , 而 斯 麦 尔 佳 科 夫 
却 不 是 , 只 是 纵容 者 ,作案 时 正 躺 在 隔 板 后 面 , 而 他 竟 想 把 一 
切 推 在 一 个 躺 倒 的 人 身上 ! 那个 躺 着 的 人 一 生气 ， 单 单 为 了 
自卫 也 很 可 能 会 马上 把 事实 真相 说 了 出 来 。 他 会 说 , 这 是 两 个 
人 都 参与 干 的 ,不 过 我 没有 杀人 ,只 是 因为 害 悄 才 准 许 和 纵容 
了 他 。 因 为 斯 麦 尔 佳 科 夫 会 明白 ， 法 庭 一 定 会 马上 辩 清 他 的 
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犯罪 的 程度 ,因此 他 可 以 指望 即使 自己 受到 惩罚 ,也 一 定 会 比 
打算 把 一 切 推 到 他 身上 的 主犯 所 得 的 刑罚 要 轻 得 多 。 但 要 是 
果真 这 样 ， 他 不 用 说 是 一 定 会 直 供出 来 的 。 然 而 我 们 并 没有 
看 见 这 种 情形 。 斯 麦 尔 佳 科 夫 一 点 也 没有 露出 同谋 的 话 ， 尽 
管 凶 手 曾 坚决 地 把 他 指控 出 来 ,一直 指控 他 是 叭 一 的 凶手 ,不 
但 如 此 ;斯 麦 尔 佳 科 夫 在 预审 的 时 候 反而 坦白 说 ,是 他 自己 把 
关于 装 钱 的 信封 和 暗号 告诉 被 告 的 ,要 是 没有 他 ,被 告 将 毫 无 
所 知 。 假 使 他 果真 同谋 犯罪 , 他 会 不 会 在 预审 的 时 候 这 样 轻易 
地 说 出 这 话 ， 说 一 切 都 是 他 自己 告诉 被 告 的 呢 ? 相反 地 ， 他 
必然 会 一 味 抵赖 ， 把 事实 加 以 至 曲 和 缩小 。 但 是 他 既 没 有 至 
曲 , 也 没有 缩小 。 只 有 无 罪 的 人 ,不 怕人 家 指控 他 同谋 的 人 , 才 
能 这 样 做 。 现 在 他 由 于 羊 癫 疯 和 不 久 前 爆发 的 这 柱 祝 事 , 害 起 
了 病态 的 忧郁 症 ， 竞 在 昨天 上 吊 自杀 了 。 死 后 留 下 了 用 他 那 
种 特别 的 文体 写 的 一 张 纸 条 : ' 我 出 于 自觉 自愿 ， 消 灭 了 自己 
的 生命 ， 与 他 人 无 涉 是 的 ,最 好 他 在 纸 条 上 再 添上 一 句 : 多 
手 是 我 ， 不 是 卡拉 马 佐 夫 。 但 是 他 并 没有 添上。 他 的 良心 对 
一 件 事情 改 做 ， 而 对 于 另 一 件 事情 却 不 敢 么 ? 

“可 怎么 回 事 呢 ,刚才 又 有 三 千 卢布 缴 到 了 法 庭 上 , 据说 ， 
“这 就 是 原来 装 在 物证 桌 上 放 着 的 那 只 信封 里 的 钱 , 是 昨天 从 
斯 卖 尔 佳 科 夫 手 里 拿 到 的 但 是 诸位 陪审 官 ， 你 们 自己 也 记 
得 刚才 那 幅 翡 惨 的 图 画 。 详 细 情 形 我 不 再 复述 ， 但 我 要 挑选 
其 中 两 三 个 最 不 重要 的 情节 来 说 一 说 我 的 看 法 ， 一 一 正 因为 
它们 不 重要 ,所 以 不 是 每 个 人 想得到 , 而且 是 容易 忽略 的 。 第 
一 , 还 是 那 套话 ; 斯 麦 尔 佳 科 夫 由 于 受 良心 证 责 ,昨天 把 钱 缴 
回 ,自己 悬 梁 自 尽 了 (因为 没有 良心 的 语 责 ， 他 是 不 会 交 出 钱 
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来 的 )。 而 且 不 用 说 ， 他 自然 是 在 昨天 晚上 才 第 一 次 对 伊 见 
“卡拉 马 佐 夫 承 认 他 的 犯罪 ， 就 象 伊 凡 。 卡拉 马 佐 夫 自己 宣 
称 的 那样 ,要 不 然后 者 为 什么 一 直 绒 口 不 言 呢 ? 那么 说 ,他 确 
实 是 作 了 坦白 , 但 我 又 要 重复 一 句 ， 上 既然 这 样 , 既然 他 明知 明 
天 就 将 对 无 事 的 被 告 进行 可 怕 的 审讯 ， 那 他 又 为 什么 不 在 他 
临 死 的 那 张 字条 里 向 我 们 宣布 出 全 部 的 事实 呢 ? 光 是 钞票 不 
能 算 做 证 据 。 比 方 说 ， 我 和 在 这 大 厅 里 的 另外 两 个 人 ， 就 在 
一 星期 以 前 完全 偶然 地 得 知 一 桩 事实 ， 那 就 是 伊 凡 。 费 多 罗 
维 奇 。 卡拉 马 佐 夫 曾 把 两 张 年 息 五 厘 的 五 千 票面 的 库 卷 ， 一 
兴 一 万 卢布 ， 寄 到 省 城 里 去 兑现 。 我 说 这 话 的 意思 是 钱 在 一 
个 时 期 内 是 大 家 都 可 能 有 的 , 缴 出 三 千 卢布 ,并 不 能 完全 证 明 
它 就 是 那 笔 钱 , 就 是 从 某 个 抽 敢 或 信封 里 拿 出 来 的 钱 。 还 有 ， 
伊 凡 ， 费 多 罗维奇 在 昨天 从 真正 的 凶手 那里 得 到 那样 重要 的 
消息 , 却 竞 会 抱 着 车 无 其 事 的 态度 ! 为 什么 他 不 立刻 告发 呢 ? 
为 什么 他 要 拖延 到 第 二 天 早晨 呢 ? 我 以 为 我 有 权 这 样 猜测 ， 
一 星期 来 他 的 健康 失调 ， 曾 对 医生 和 他 的 亲近 的 人 承认 他 党 
看 见 幻 影 ， 遇 到 已 亡故 的 人 们 ， 他 当时 已 处 于 发 作 脑 炎 的 前 
夜 ， 而 今天 果真 发 作 了 。 在 这 种 情况 下 出 其 不 意 地 听 到 斯 麦 
尔 佳 科 夫 自杀 的 消息 ， 便 突然 产生 了 这 样 一 种 想法 ; “人 已 经 
死 了 , 可 以 把 事情 推 到 他 身上 来 拯救 兄长 。 钱 我 有 , 只 要 拿 出 
一 琶 来 ,说 这 是 斯 麦 尔 佳 科 夫 临 死 时 交 给 我 的 就 行 了 。” 你 们 
会 说 ， 这 是 不 光明 的 事 ; 虽然 诬 赖 的 是 死人 ,撒谎 总 是 不 光明 
的 , 即使 是 为 了 救 兄 长 也 一 样 。 这 话 也 对 , 但 如 果 他 的 撒谎 是 
无 意识 的 呢 ? 可 能 他 自己 就 这 样 认为 ,因为 他 由 于 仆人 暴 卒 的 
消息 已 完全 表 失 了 理智 。 你 们 刚才 看 见 过 那 幅 情景 ， 看 见 过 
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这 人 处 在 什么 状态 下 。 他 站 在 那里 说 话 ， 但 是 他 的 理性 在 哪 
里 ? 就 在 这 脑 炎 病 人 的 供述 以 后 ， 出 现 了 一 个 文件 一 一 被 告 
给 维尔 起 夫 采 娃 小 姐 的 信 , 是 他 在 犯罪 前 两 天 所 写 ,把 犯罪 的 
详细 计划 都 预先 说 了 。 这 样 ,我 们 为 什么 还 要 去 寻找 另 一 个 计 
划 和 它 的 编制 者 呢 ? 事情 是 完 完全 全 照 着 计划 实行 的 ， 而 实 
行 的 人 就 是 它 的 编制 者 , 决 不 是 别人 。 是 的 , 诸位 陪审 员 ,“ 完 
全 照 所 写 的 那样 实行 了 1 他 根本 没有 恭敬 而 小 心地 从 父亲 房 
间 的 窗户 那里 跑 开 ， 尤 其 是 因为 他 深信 他 的 情人 就 在 房 里 。 
是 的 ,说 他 走 开 了 是 荒诞 不 经 的 ,他 确实 走 了 进去 ， 把 事情 了 
结 了 。 他 大 概 刚 一 看 见 他 不 共 戴 天 的 情敌 ,就 怒火 中 烧 , 在 激 
缀 中 杀 了 他 ,他 也 许 是 一 下 子 ,一 挥手 ,用 铜 株 杀 的 ,但 杀 了 之 
后 , 经 过 详细 的 搜查 , 虽 明 白 了 她 并 不 在 那里 ， 却 仍旧 不 忘记 
把 手 伟 进 枕头 底下 , 拿 出 装 钱 的 信封 , 它 的 括 碎 了 的 空 套现 在 
就 和 其 他 物证 一 起 放 在 桌子 上 。 我 说 这 话 的 意思 是 让 大 家 注 
意 到 据 我 看 来 极 具 特 征 的 一 桩 事实 。 假 使 他 是 有 经 验 的 凶手 ， 
蓄意 劫 财 的 凶手 , 他 会 把 空 信封 留 在 地 上 , 象 在 尸首 附近 发 现 
时 的 那个 样子 么 ?假使 这 是 斯 麦 尔 佳 科 夫 为 了 劫 财 而 谋杀 的 ， 
他 一 定 会 直截了当 把 信封 带 走 ， 不 必 费 事 站 在 尸首 旁边 把 它 
拆 开 来 ,因为 他 早 就 知道 信封 里 是 钱 , 一 一 那 本 来 是 当 着 他 的 
面 装 进去 封 好 的 , 一 一 假如 他 把 信封 完全 带 走 , 那 就 谁 也 不 会 
知道 是 不 是 发 生 过 支 财 的 事 了 。 我 问 你 们 , 诸位 陪审 员 , 斯 麦 
尔 佳 科 夫 会 不 会 这 样 做 ,他 会 不 会 把 信封 留 在 地 板 上 呢 ? 不 ， 
会 这 样 做 的 正 是 一 个 已 经 失 了 理性 的 发 狂 的 凶手 ， 这 凶手 不 
是 贼 ,在 这 以 前 从 来 没有 偷 过 东西 ,现在 从 床 垫 下 抢 走 钱 时 也 
并 不 象 在 偷 东西 ， 而 只 是 在 向 偷 东西 的 贼 那里 拿 回 自己 的 东 
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西 ， 一 一 因为 德 米 特 里 。 卡 拉 马 佐 夫 对 于 这 三 千 卢 布 恰恰 是 
这 样 想 的 ， 这 种 想法 使 他 达到 了 疯狂 的 程度 。 所 以 现在 他 抓 
到 了 他 尽 前 从 来 没有 看 见 过 的 信封 时 ,就 所 了 开 来 ,看 看 里 面 
有 没有 钱 , 然后 就 把 钱 朝 口袋 里 一 揣 , 跑 了 出 去 ， 甚 至 想 也 没 
有 想到 他 在 地 板 上 给 自己 留 下 了 极 大 的 罪证 ， 就 是 那个 括 碎 
了 的 空 信封 。 原 因 全 在 于 那 是 卡拉 马 优 夫 ， 而 不 是 斯 麦 尔 佳 
科 夫 ,所 以 才 会 没有 想到 , 没有 考虑 到 。 他 哪里 还 顾 得 到 这 
些 ! 他 跑 了 出 去 ， 他 听 到 追 他 的 仆人 的 呼喊 , 仆人 抓 到 他 , 阻 
拦 他 ， 但 被 铜 株 打 倒 了 。 被 告 出 于 怜 习 的 情感 跳 下 来 看 他 。 
请 想 想 看 ， 他 竞 忽然 告诉 我 们 他 当时 跳 下 来 是 出 于 怜 巾 ， 出 
于 一 种 同情 心 ,为 的 是 看 一 看 能 不 能 救护 他 。 请 问 , 那 是 表现 
这 种 同情 心 的 合适 时 刻 么 ? 不 ,他 所 以 跳 下 来 ,就 是 为 了 弄 明 
白 : 他 的 罪行 的 唯一 的 证 人 是 不 是 还 活着 ? 一 切 别 的 情感 ,一 
切 别 的 动机 都 是 不 自然 的 ! 你 们 要 注意 ， 他 在 格 里 戈 里 身边 
忙 了 好 一 会 , 用 手帕 擦拭 他 的 头 , 在 确信 他 已 经 死 了 以 后 ， 才 
象 来 魂 失 锚 似 的 ， 带 着 满 身 血 污 ， 又 跑 到 他 的 情人 家 里 去 。 
一 一 他 怎么 会 不 考虑 到 自己 满 身 血 污 ， 会 立刻 被 人 发 觉 呢 ? 
但 是 被 告 自己 告诉 我 们 , 他 甚至 毫 没有 注意 到 自己 满 身 血 污 。 
这 是 可 以 相信 的 , 这 是 十 分 可 能 的 ,在 这 种 时 候 犯罪 的 人 总 是 
这 样 。 一 方面 精明 得 象 魔鬼 ， 另 一 方面 又 毫 无 头脑 。 在 这 时 
候 他 念念不忘 的 只 是 她 在 哪里 。 他 必须 赶快 知道 她 在 哪里 ， 
因此 他 跑 到 她 家 去 ， 才 知道 了 一 个 对 他 来 说 是 突如其来 的 惊 
人 消息 : 她 到 莫 克 洛 叶 去 会 她 “以 前 的 ”无 可 争议 的 那 一 位 
去 了 1” 
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九 种 种 心理 分 析 。 
飞驰 的 三 套 马 车 。 
检察 官 演 词 的 终结 


伊 波 利 特 。 基 里 洛 维 奇 的 演 词 显 然 一 直 采 取 了 严格 的 历 
史 投 述 的 方式 ,一 一 所 有 神经 质 的 演说 家 都 极 爱 用 这 个 方式 ， 
他 们 故意 设 下 严格 限定 的 范围 ， 以 克制 自己 那 种 忘乎所以 的 
狂热 。 他 说 到 这 里 以 后 , 对 于 这 位 “以 前 的 “无 可 争议 的 ”人物 
特别 多 提 几 和 名, 抒发 了 几 点 特别 有 趣 的 想法 。“ 本 来 醋 劲 极 大 
的 卡拉 马 佐 夫 仿佛 突然 一 下 子 在 这 位 “以 前 的 “无 可 争议 的 ” 
人 物 面 前 丧 胆 落 狗 、 销 声 某 迹 了 。 最 奇怪 的 是 他 以 前 几乎 完 
全 没有 注意 到 一 个 突如其来 的 情敌 对 自己 的 新 威胁 。 他 老 以 
为 这 还 离 得 很 远 ， 而 卡拉 马 佐 夫 是 永远 只 生活 在 上 且 前 的 。 他 
大 概 甚至 还 认为 他 是 虚构 的 东西 。 在 他 怀 着 痛苦 的 心情 一 下 
子 明 白 了 ， 这 女人 所 以 把 这 个 新 的 情敌 隐瞒 不 提 ， 一 直 欺 哄 
他 , 也 许 正 因 为 这 个 新 情敌 对 于 她 并 不 是 幻想 , 也 不 是 虚构 ， 
却 是 她 一 生 的 希望 ,一 一 他 在 突然 明白 了 以 后 , 顿时 变 得 心平 
气 和 了 。 是 啊 , 诸位 陪审 员 , 我 不 能 抹杀 被 告 身上 这 种 出 人 意 
料 的 心灵 特点 。 乍 一 看 ， 被 告 似乎 怎么 也 不 会 表现 出 这 样 的 
特点 ， 可 是 现在 他 突然 之 间 热 切 地 坚持 真理 ， 尊 重 妇女 ， 承 
认 她 有 爱情 的 权力 了 。 而 且 是 在 什么 时 候 ? 就 在 他 为 了 她 而 
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双手 沾 满 父亲 鲜血 的 时 候 ! 老实 说 ， 这 时 候 那 杀 人 所 流 的 血 
已 经 在 索取 代价 了 ， 因 为 他 既然 嫩 送 了 自己 的 心灵 和 在 世上 
的 前 途 便 不 由 得 会 立时 感到 ,而 且 扣 心 自 间 : “现在 他 对 于 
她 ,对 于 这 个 他 爱 得 甚 于 自己 的 灵魂 的 人 来 说 ,还 能 有 什么 价 
值 , 他 怎么 还 能 和 这 个 “以 前 的 ”无 可 争议 的 "人 相 比 ,这 个 人 
已 经 心里 感到 慎 悔 , 带 着 新 的 爱情 , 诚实 的 提议 ， 和 对 于 再 生 
的 、 幸 福生 活 的 上 斩 约 回 到 他 曾经 陷害 过 的 女人 这 里 。 而 不 幸 
的 他 ， 现 在 还 能 给 她 点 什么 ? 还 能 向 她 作 什么 提议 ?” 卡拉 马 
佐 夫 明白 了 这 一 切 , 明白 他 的 犯罪 堵塞 了 他 的 一 切 前 途 ,他 只 
是 一 个 被 判 死刑 的 办 犯 ， 而 不 再 是 个 还 值得 活 下 去 的 人 ! 这 
念头 把 他 压倒 ， 把 他 摧毁 了 。 他 一 下 子 选 择 了 一 个 疯狂 的 计 
划 。 依 照 卡拉 马 佐 夫 的 性 格 , 他 不 能 不 把 这 个 计划 看 作 是 解脱 
他 的 可 悄 处 境 的 一 条 唯一 的 、 注 定 的 出 路 。 这 条 出 路 就 是 自 
杀 。 他 跑 去 赎 取 抵押 给 官员 彼 尔 霍金 的 手枪 , 一边 在 路 上 从 口 
袋 里 指出 所 有 的 钱 ， 为 了 这 笔 钱 竞 使 他 用 父亲 的 血 焉 污 了 自 
已 的 手 。 唉 ! 钱 是 他 现在 最 需要 的 ， 卡 拉 马 佐 夫 将 要 死去 , 卡 
拉 马 优 夫 将 要 自杀 , 但 总 得 让 人 记 住 这 一 点 ! 要 知道 ,我 们 总 
不 愧 是 个 诗人 , 兽 象 两 头 都 点 着 的 蜡烛 一 般 烧 尽 了 自己 的 一 
生 。 我 要 到 她 那儿 去 ,到 她 那儿 去 ， 一 一 我 要 在 那里 高 张 忆 
室 , 空前 的 盛 空 ,让 人 们 永远 记 住 ， 永 远 讲 不 完 。 在 粗野 的 记 
吗 ， 茨 冈 人 疯狂 的 歌舞 之 中 , 我 要 举 起 酒杯 , 庆祝 我 所 深 爱 的 
女子 ， 视 她 享受 新 的 幸福 , 然后 , 就 在 她 的 脚下 ， 磺 碎 我 的 脑 
袋 ,了 结 我 的 一 生 ! 她 以 后 会 想起 米 卡 。 卡拉 马 佐 夫 ,明白 米 
卡 是 怎样 爱 她 ,会 怜惜 米 卡 的 !" 这 里 面 有 许多 娇 摊 做 作 ,许多 
浪漫 的 疯 劲 和 野蛮 的 卡拉 马 佐 夫 式 的 多 情 善 感 和 放纵 任性 ， 
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一 此 外 ,诸位 陪审 员 , 还 有 一 些 什么 别 的 , 充 塞 灵 魂 ， 蒙 回 
脑 际 ,把 他 的 心 都 揉 碎 了 的 东西 ,这 种 东西 就 是 良心 ， 诸 位 陪 
审 员 ,就 是 良心 的 裁判 ,良心 的 可 怕 谴 责 ! 但 是 手枪 将 了 结 一 
切 ,手枪 是 唯一 的 出 路 , 别 的 出 路 是 没有 的 。 至 于 死 后 呢 ? 我 
不 知道 卡拉 马 佐 夫 在 那 一 刻 想 没 想 过 " 死 后 将 怎样 ?的 问 
题 。 而 且 也 不 知道 ， 卡 拉 马 佐 夫 究竟 能 不 能 照 哈姆雷特 的 样 
子 想到 死 后 的 情形 。 不 ,诸位 障 审 官 , 他们 有 哈姆雷特 ， 而 我 
们 目前 还 只 有 卡拉 马 佐 夫 !7 

说 到 这 里 伊 波 利 特 。 基 里 洛 维 奇 详细 描述 了 米 卡 准备 出 
行 的 情景 ,在 彼 尔 霍金 家 的 一 幕 ， 在 小 铺 里 ,以 及 和 马车 夫 谈 
话 的 情节 。 他 引证 了 许 许多 多 经 证 人 确认 的 语句 、 言 词 和 神 
情 姿势 ,而 他 所 描绘 的 这 幅 图 景 对 听众 的 信念 产生 了 极其 强 
烈 的 影响 。 特 别 是 各 种 事实 的 总 和 使 人 产生 了 强烈 的 印象。 
这 发 狂 般 任性 硼 行 , 不 再 珍惜 自身 的 人 的 有 罪 , 显得 再 也 没 法 
否认 。“ 他 已 经 不 值得 再 珍惜 自己 了 ,” 伊 波 利 特 。 基 里 洛 维 
奇 说 ,“ 他 几乎 有 两 三 次 完全 坦白 承认 了 这 一 点 ， 几 乎 已 经 点 
明 ,只 是 没有 完全 说 出 罢了 。?( 说 到 这 里 引述 了 几 个 证 人 的 供 
词 。)“ 他 甚至 在 路 上 对 车 夫 说 : “你 知道 不 知道 ,你 载 的 是 一 个 
凶手 但 是 他 毕 况 还 不 能 完全 说 出 来 ， 他 必须 先 到 莫 克 洛 叶 
村 去 ， 做 完 他 的 文章 。 但 谁 料 到 那儿 是 什么 在 等 待 着 这 个 不 
幸 的 人 呢 ? 原来 他 到 了 莫 克 洛 叶 的 最 初 几 分 钟 内 就 看 出 ， 而 
且 不 久 就 完全 明白 ， 他 那 无 可 争议 ’ 的 情敌 也 许 并 不 见得 那 
么 无 可 争议 , 人 家 并 不 希望 .也 不 想 接受 他 的 祝贺 。 但 是 诸位 
陪审 员 ， 你 们 已 经 从 法 庭 俩 讯 中 知道 一 切 事实 。 卡 拉 马 佐 夫 
无 疑 地 占 了 他 的 情敌 的 上 风 ， 他 的 心灵 中 开始 了 一 个 全 新 的 
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阶段 ， 这 甚至 是 他 的 心灵 过 去 未 来 曾经 经 历 和 可 能 经 历 的 一 
个 最 可 怕 的 阶段 ! 诸 位 陪审 员 ， 我 们 可 以 肯定 地 说 ，” 伊 波 利 
特 。 基 里 洛 维 奇 大 声 感叹 道 :“ 遭 到 班 污 的 天 性 和 犯罪 的 心灵 
会 对 自己 进行 报复 ， 比 任何 人 间 的 制裁 都 更 为 彻底 ! 不 但 如 
此 :法庭 的 制裁 和 人 世间 的 刑罚 甚至 会 减轻 天 性 的 惩罚 ,在 那 
样 的 时 刻 , 罪人 的 心 甚至 正 需要 它们 , 以便 把 它 从 绝望 中 挽救 
出 来 , 因为 我 简直 不 能 设想 ,， 当 卡拉 马 佐 夫 知道 了 她 爱 他 ,她 
为 了 他 拒绝 了 她 的 “以 前 的 *"、“ 无 可 争议 的 ”旧情 人 , 她 召唤 
他 一 一 “ 米 卡 "一 块 儿 去 过 新 的 生活 , 允许 给 他 幸福 的 时 候 , 他 
是 怎样 的 咏 怖 ， 精 神 上 又 是 多 么 痛苦 。 而 这 正巧 是 在 什么 时 
候 ? 正巧 是 在 他 一 切 都 已 幻灭 ， 什 么 都 已 经 谈 不 上 的 时 候 ! 
这 里 ,我 还 要 顺便 指出 对 于 我 们 来 说 十 分 重要 的 一 点 ,以 说 明 
被 告 当 时 的 处 境 的 真相 。 这 个 女人 , 他 热恋 的 对 象 , 直到 最 后 
的 一 分 钟 以 前 , 甚至 直到 他 被 捕 的 一 刹那 以 前 , 对 他 来 说 还 始 
终 是 个 可 望 而 不 可 即 的 人 物 。 那 么 为 什么 ， 为 什么 他 并 没有 
当时 就 自杀 , 却 放 弃 了 已 下 的 决心 , 甚至 忘记 了 他 的 手枪 放 在 
哪儿 了 呢 ? 原来 正 是 那 种 强烈 的 爱 的 饥 渴 和 立刻 就 可 以 满足 
这 种 饥 渴 的 希望 拦阻 了 他 。 在 狂 饮 烂醉 的 时 刻 , 他 紧 紧 黏 在 他 
爱人 的 身边 ,她 和 他 一 同 喝酒 ,在 他 有 眼 里 显得 比 任何 时 候 都 更 
妩媚 动人 。 他 一 步 也 离 不 开 她 , 欣赏 着 她 , 在 她 面前 忘记 了 自 
已 。 这 种 强烈 的 饥 渴 在 一 个 短 时 间 里 甚至 不 仅 能 压 下 他 对 被 
捕 的 恐 惯 ， 而 且 足 以 抑制 他 的 良心 的 谴责 。 一 个 短 时 间 里 ! 
唉 ， 只 是 在 一 个 短 时 间 里 ! 我 设想 当时 罪人 的 心情 是 正 处 在 
完全 把 他 压倒 的 以 下 几 种 因素 的 绝对 支配 之 下 。 首 先是 泥 柄 
的 状态 , 喧哗 吵闹 , 舞姿 杂 考 , 歌声 刺耳 , 而 她 , 醉 颜 绯红 的 她 ， 
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一 面 唱 , 一面 跳 , 醉 腿 悍 惟 地 向 着 他 笑 ! 其 次 ， 是 一 种 使 他 据 
奋 的 , 隐约 的 幻想 , 觉得 注定 的 结局 还 离 得 很 远 ， 至 少 不 近 ， 
一 一 也 许 明 天 早晨 才 会 来 逮捕 他 。 这 就 是 说 , 还 有 几 小 时 , 这 
已 经 很 多 ， 简 直 太 多 了 ! 在 几 小 时 内 可 以 想 出 许多 办 法 。 我 
设想 他 当时 的 情形 有 点 象 一 个 罪犯 被 领 到 断 头 合 上 去 处 死 
刑 ;还 须 走 一 条 长 长 的 街道 , 而 且 是 一 步 步 地 ， 从 成 千 上 万 的 
人 群 面前 走 过 , 以 后 再 折 到 另 一 条 街 , 在 另 一 条 街 的 末端 才 是 
那个 可 怕 的 广场 ! 我 总 党 得 ， 被 判处 死刑 的 人 在 行刑 队伍 出 
发 的 时 候 , 坐 在 办 车 上 面 , 的 确 会 感到 在 他 的 面前 还 有 着 无 限 
长 的 生命 。 房 屋 往 后 倒退 ， 马 车 一 直 向 前 走 ， 一 一 但 这 不 要 
紧 ,离开 拐 上 第 二 条 街 的 转角 还 远 得 很 ,他 还 在 那里 精神 拌 撤 
地 左 顾 右 盼 ， 朝 成 千 上 万 带 着 冷酷 的 好 奇 心 瞧 着 他 的 人 们 看 
着 , 还 觉得 他 是 和 他 们 一 样 的 人 。 现 在 拐 到 另 一 条 街 上 去 了 。 
这 不 要 紧 ， 不 要 紧 , 还 有 整整 一 条 街 。 无 论 走 过 多 少 房屋 , 他 
总 是 想 : “还 剩 下 许多 房屋 哩 。? 这样 一 直到 走 完 为 止 ， 一 直到 
广场 为 止 。 我 觉得 卡拉 马 佐 夫 当 时 也 是 这 个 情形 。 他 心 想 ; 
“他 们 还 来 不 及 赶 到 ,还 可 以 找 找 出 路 ， 还 有 时 间 想 出 抵御 的 
计划 , 而 现在 , 现在 , 一 一 现在 她 是 多 么 的 美丽 ! ”他 的 心里 感 
到 模糊 的 害怕 ， 但 是 他 还 能 从 容 地 把 那 笔 钱 的 半数 留 起 来 ， 
藏 在 什么 地 方 , 一 一 要 不 然 , 我 就 不 明白 ， 他 刚 从 父亲 的 枕头 
底下 拿 来 的 三 千 卢布 的 一 半 会 消失 到 哪里 去 了 。 他 到 莫 克 洛 
叶 去 已 不 是 初次 ， 他 已 经 在 那里 喝 过 了 两 昼夜 的 酒 。 这 所 多 
年 的 大 木 房 有 许多 堆 房 和 围 廊 ， 是 他 亡 郊 悉 的 。 我 总 以 为 一 
部 分 钱 在 那 时 候 , 在 被 捕 前 不 久 的 时 候 就 藏 起 来 了 , 而 且 一 定 
在 这 所 房子 里 ,在 地 板 颖 , 墙 颖 里 ,在 某 块 地 板 底下 ,或 者 某 个 
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角落 ， 顶 棚 下 面 ,一 一 为 什么 ? 怎么 为 什么 ?灾祸 立刻 就 会 发 
生 的 ,当然 我 还 没有 想 好 对 策 ,我 没有 工夫 ， 我 的 脑袋 里 直 哈 
喻 , 我 的 心 还 黏 在 她 的 身上 , 但 是 钱 呢 一 一 钱 在 任何 情形 下 都 
是 必要 的 ! 人 有 了 钱 ， 到 处 可 以 做 人 人。 也许 你 们 党 得 这 时 候 
还 会 有 这 样 的 精明 算计 是 不 自然 的 吧 ? 但 是 他 自己 也 说 过 ， 
在 一 个 月 以 前 ,在 一 个 对 于 他 也 是 十 分 惊 性 而 不 幸 的 时 刻 ,他 
曾 把 三 千 卢 布 分 出 了 一 半 , 缝 在 一 个 护 身 香 训 里 ,尽管 这 话 自 
然 是 不 实在 的 ,我 们 下 面 马上 就 要 加 以 证 明 , 但 是 这 样 的 念头 
总 是 卡拉 马 佐 夫 常 想 的 ,是 他 考虑 过 的 。 不 仅 如 些 , 当 他 以 后 
对 检察 官 说 ,他 曾 把 一 千 五 百 卢 布 分 出 来 , 放 在 护 身 香 鹤 里 的 
时 候 ( 其 实 并 没有 这 样 一 件 东西 )， 也 许 他 临时 想 出 这 个 托 词 
来 ， 正 是 因为 他 在 两 小 时 以 前 灵机 一 动 ， 为 了 避免 保存 在 身 
边 , 曾 把 一 半 的 钱 藏 在 莫 克 洛 叶 的 什么 地 方 了 , 以 防 明 天 早晨 
发 生意 外 。 两 个 深渊 , 诸位 陪审 员 , 你 们 要 记得 , 卡拉 马 佐 夫 会 
一 下 子 同 时 洞察 两 个 深渊 ! 我 们 在 那 所 房子 里 找 过 了 ， 却 没 
有 找到 。 也 许 这 笔 钱 还 在 那里 ,也 许 第 二 天 就 失踪 了 ,现在 还 
在 被 告 那里 。 总 而 言 之 ,他 在 她 的 身边 被 捕 , 当时 他 正 跪 在 她 
面前 ,她 躺 在 床上 , 他 的 两 手 伸 向 她 , 他 在 那 时 候 忘 记 了 一 切 ， 
竞 没 有 听见 逮捕 他 的 人 已 走 到 了 上 跟前。 他 的 脑子 里 没有 工夫 
准备 回答 的 话 。 他 和 他 的 脑子 一 块 儿 出 其 不 意 地 被 抓 住 了 。 

“诸位 陪审 员 , 他 现在 站 在 裁判 官 面前 ， 站 在 决定 他 的 命 
运 的 人 们 面前 。 诸 位 陪审 员 , 有 的 时 候 , 在 执行 任务 的 时 候 ， 
我 们 自己 会 在 别人 面前 几乎 感到 害怕 ， 蔡 他 害怕 ! 这 就 是 当 
一 个 犯人 看 见 大 势 已 去 , 但 还 在 那里 挣扎 ,还 打算 和 你 们 抗争 
时 ,我 们 看 到 了 他 那 兽性 的 铠 怖 的 时 刻 。 在 这 种 时 刻 ,他 发 挥 
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了 自己 身上 一 切 自卫 的 本 能 ,为 了 拯救 自己 ,用 怀疑 的 、 翡 哀 
的 、 锐 利 的 眼光 望 着 你 们 ,琢磨 和 研究 你 们 , 注意 你 们 的 脸庞 ， 
你 们 的 思想 ,猜测 你 们 将 要 从 哪 一 方面 进行 打击 , 在 惊 忆 的 及 
子 里 闪电 似 的 构想 着 几 千 种 对 付 的 计划 ,但 总 怕 说 话 , 怕 说 错 
了 话 ! 这 种 人 类 心灵 卑 下 的 时 刻 , 这 种 心灵 的 痛苦 折磨, 这 种 
兽性 的 拯救 自己 的 渴望 ， 一 一 那 是 多 么 可 怕 ! 有 时 其 至 会 打 
动 预 审 推 事 ， 使 他 产生 对 于 罪犯 的 同情 心 ! 而 这 正 是 我 们 当 
时 所 曾经 亲眼 目睹 的 。 他 起 初 吓 骨 了 头 ， 在 恺 怖 中 漏出 几 句 
对 他 大 为 不 利 的 话 来 : ' 血 呀 ! 我 真 罪 有 应 得 !* 但 是 他 很 快 就 
控制 住 了 自己 。 说 些 什么 ， 怎 样 回答 ， 这 一 切 他 还 没有 准备 
好 ,但 却 准备 好 了 一 味 矢 口 否 认 ; “我 对 于 父亲 的 死 并 没有 犯 
罪 !? 这 是 暂时 先 刍 起 的 一 道 围墙 ， 以 后 也 许 还 可 以 在 围墙 时 
面 再 筑 起 一 座 壁 刍 。 为 防 我 们 进一步 追问 , 他 对 最 初 漏出 的 几 
名 对 自己 不 利 的 话 急 忙 解释 ,说 他 承认 自己 有 罪 , 只 是 指 打 死 
仆人 格 里 戈 里 而 言 。 我 对 于 这 人 的 血 是 有 罪 的 ， 但 是 诸位 ， 
谁 杀 死 父亲 的 ? 谁 杀 死 的 ? 如 果 不 是 我 , 谁 能 杀 死 他 呢 ?” 你 
们 听 听 : 他 反倒 米 间 我 们 , 问 特地 跑 来 向 他 提出 这 个 问题 的 我 
们 。 你 们 听 到 他 这 名 预先 说 上 前 的 话 没有 一 - “如果 不 是 
我 "注意 到 这 种 野兽 般 的 狭 猎 , 这 种 幼稚 的 语气 , 这 种 卡拉 马 
佐 夫 式 的 迫不及待 的 心情 没有 ? 不 是 我 杀 的 ， 你 们 连 想 都 不 
应 该 想 是 我 杀 的 : 我 想 杀 , 诸位 ， 我 曾经 想 杀 ,” 他 连忙 承认 
(他 说 得 那么 匆忙 ,实在 太 匆 忙 了 1)，“ 但 是 我 到 底 没 有 犯罪 
不 是 我 杀 的 ! “他 说 他 想 杀 , 是 对 我 们 的 让 步 。 他 的 意思 是 
说 , 你们 自己 看 见 ,我 是 多 么 的 诚实 ， 所 以 你 们 更 应 该 赶快 相 
信和 不 是 我 杀 死 的 。 唉 ， 罪 人 在 这 种 场合 下 有 时 真 会 变 得 难以 


1085 


置信 地 轻率 和 轻信 。 当 时 ， 预 审 的 法 官 们 好 象 完全 不 经 意 似 
的 ， 突 然 单刀 直入 地 提出 一 个 问题 : 是 不 是 斯 麦 尔 佳 科 夫 杀 
死 的 ?” 这 一 来 就 发 生 了 正好 是 我 们 预料 中 的 情形 ， 他 非常 恼 
火 , 因 为 人 家 抢 到 了 他 头 里 ,在 他 还 没有 准备 好 ， 还 没有 选 好 
和 抓 到 最 适当 的 时 机 弹出 斯 麦 尔 佳 科 夫 来 的 时 候 ， 就 出 其 不 
意 地 打 中 了 他 的 要 害 。 出 于 他 的 本 性 , 他 立刻 走 到 了 另 一 个 极 
端 , 自己 竭力 对 我 们 解释 起 来 , 说 斯 麦 尔 佳 科 夫 决 不 会 杀人 

没有 杀人 的 能 力 。 但 是 你 们 不 要 相信 他 ， 这 只 是 他 的 儿 独 手 
段 :他 根本 没有 撒 开 斯 麦 尔 佳 科 夫 ， 正 相反 , 他 还 要 把 他 抛 出 
来 的 ,因为 不 把 他 抛 出 来 就 没有 别人 可 抛 , 不 过 他 想 找 另 一 1 

时 间 , 因为 眼前 这 个 机 会 暂时 被 破坏 了 。 他 也 许 要 到 明天 ,或 
者 甚至 过 几 天 以 后 才 把 他 抛 出 来 ， 他 会 选 好 一 个 时 机 自动 向 
我 们 喷 起 来 ;你们 有 瞧 ， 我 自己 曾 比 你 们 更 坚决 否认 斯 麦 尔 佳 
科 夫 有 罪 , 你 们 自己 应 该 记得 , 但 是 现在 连 我 也 相信 了 : 这 是 
他 杀 的 ， 不 是 他 又 是 谁 ! 可 是 在 他 正 阴 沉 而 气 恼 地 否认 的 时 
候 ， 一 种 恼怒 和 不 耐 的 心情 却 促 使 他 作出 了 一 个 极其 笨拙 而 
不 可 信 的 解释 ,说 他 如 何 朝 父亲 的 窗 内 张望 了 一 下 , 又 如 何 共 
恭敬 克 地 离开 了 那个 窗子 。 这 主要 是 因为 他 还 不 了 解 , 不 知道 
苏醒 过 来 的 格 里 戈 里 已 作出 了 怎样 的 证 词 。 我 们 着 手 搜查 他 
的 身体 。 搜 查 使 他 发 怒 , 却 也 使 他 壮 了 胆 :没有 找到 全 部 三 千 
卢布 ,只 找到 一 千 五 百 。 而 且 不 用 说 , 正 是 在 他 恼怒 地 沉默 和 
否认 的 时 候 ， 他 的 脑子 里 才 第 一 次 产生 了 关于 护 身 香 褒 的 念 
头 。 毫 无 疑问 ,他 自己 也 感到 这 种 虚构 是 多 么 难以 令 人 相信 ， 
所 以 他 费 尽心 机 ,拼命 费 尽 心机 地 想 使 它 显得 可 信 些 ,把 它 纺 
成 一 套 艇 有 介 事 的 神话 。 预 审 的 法 官 们 遇 到 这 类 情况 ,最 要 紧 
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的 一 件 事 , 最 主要 的 一 项 任务 就 是 不 让 他 有 所 准备 , 出 其 不 意 
地 进行 突然 袭击 ,使 罪犯 把 他 的 隐秘 的 念头 十 分 天 真 , 荒 诞 而 
且 了 矛盾 地 吐露 出 来 只 能 用 一 种 方法 使 罪犯 开口 , 那 就 是 出 其 
不 意 而 且 似 乎 获 不 经 意 地 告诉 他 一 桩 新 的 事实 ， 一 桩 意义 重 
大 ,但 他 一 直 毫 未 料 到 ,而 且 怎 么 也 不 可 能 想到 的 情节 。 这 样 
的 事实 就 在 我 们 手头 , 早 就 在 我 们 手头 预备 好 了 : 那 就 是 仆人 
格 里 区 里 清醒 过 来 以 后 所 供 被 告 从 里 面 跑 出 来 的 那 扇 敞 开 着 
的 门 的 事 。 关 于 这 扇 门 他 完全 忘记 了 。 至 于 格 里 戈 里 会 看 见 
它 开 着 , 更 是 完全 没有 料 到 。 发 生 的 效果 大 极 了 。 他 跳 起 身 来 ， 
忽然 对 我 们 喷 道 : “是 斯 考 尔 佳 科 夫 杀 死 的 ， 是 斯 麦 尔 佳 科 
夫 !? 这样 他 就 泄露 了 他 的 这 个 主要 的 隐秘 的 念头 ， 而 且 是 在 
最 荒唐 不 可 信 的 方式 下 泄露 的 ， 因 为 斯 麦 尔 佳 科 夫 只 有 在 他 
把 格 里 区 里 打倒 在 地 抽身 逃走 以 后 才 可 能 杀人 。 当 我 们 告诉 
他 , 格 里 匡 里 在 倒 下 以 前 就 看 见 房 门 敬 开 着 , 而 他 走出 卧室 的 
时 候 ， 还 听见 斯 麦 尔 佳 科 夫 在 隔 板 后 面 串 吟 ， 一 一 卡拉 
马 佐 夫 听 了 真象 是 挨 了 一 闲 棍 。 我 的 同事 ， 我 们 聪明 可 敬 的 
尼 古 拉 … 帕 尔 费 诺 维 奇 以 后 对 我 说 ， 他 在 那 时 候 心 里 可 怜 起 
他 来 , 简直 想 掉 眼泪 。 就 在 这 时 候 , 为 了 想 挽回 局 势 , 被 告 才 
连忙 把 所 谓 护 身 香 训 的 事情 告诉 了 我 们 , 仿佛 在 说 , 好 吧 , 那 
你 们 就 听 这 个 故事 吧 ! 诸位 陪审 员 们 ， 我 已 经 向 你 们 表示 过 
我 的 意见 ， 为 什么 我 认为 一 个 月 以 前 把 钱 装 在 护 身 香 赛 里 的 
那 套 话 不 但 荒诞 , 而 且 是 极 不 可 信 , 因为 这 种 虚构 只 是 在 这 种 
情形 下 才 想 出 来 的 。 即 使 有 人 打赌 想 说 出 和 想 出 最 不 可 信和 的 
故事 来 ,他 也 想 不 出 比 这 再 坏 的 东西 了 。 主 要 的 是 ,别人 可 以 
用 一 些 细节 来 把 这 种 得 意 非 凡 的 故事 家 副 入 困境 , 压 得 粉碎 ， 
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现实 生活 是 永远 不 乏 这 种 细节 的 , 但 那些 不 幸 的 、 身 不 由 己 的 
编 说 人 却 总 是 把 它们 当 作 似乎 完全 没有 意义 、 没 有 用 处 的 小 
玩意 而 加 以 忽视 , 甚至 连 想 都 不 去 想 它 。 是 的 , 他 们 在 这 种 时 
候 顾 不 到 这 些 , 他 们 的 脑筋 只 在 那里 创造 庞然大物 , 谁 敢 请 他 
们 注意 这 类 琐碎 的 东西 ! 但 是 恰恰 就 在 这 上 面 他 们 被 抓 住 了 ! 
人 家 问 被 告 :你 缝 护 身 香 守 的 材料 是 从 哪里 拿 到 的 ? 谁 给 您 
颖 的 ?我 自己 颖 的 “但 是 那 块 布 是 从 哪里 拿 到 的 ?” 被 告 
生气 了 ,他 认为 这 简直 是 故意 找 他 麻烦 的 小 事情 , 而且 你 们 六 
不 信 , 他 确实 是 真 的 生 了 气 , 真 的 生 了 气 ! 他 们 这 类 人 都 是 这 
样 的 。 ' 那 是 我 从 衬衫 上 撕 下 来 的 ‘好 极 了 。 这 么 说 ,我 们 
明天 就 会 在 您 的 衬衣 裤 中 找到 这 件 撕 掉 了 一 块 布 的 衬衫 。 次 
们 可 以 想象 ， 诸 位 陪审 员 们 ， 如 果真 有 这 件 衬衫 ， 那 在 他 的 
皮 箱 或 衣柜 里 是 不 会 找 不 到 的 ， 而 只 要 我 们 果真 找到 了 那 件 
衬衫 , 那 就 成 为 一 个 事实 , 一 个 具体 事实 , 证 明 他 的 供 词 的 正 
确 ! 但 他 是 不 可 能 这 样 想 的 。 我 不 记得 了 , 也 许 不 是 从 衬衫 
上 括 下 来 的 ， 我 是 用 女 房东 的 压 发 帽 缝 的 “什么 压 发 帽 ? 
“我 从 她 那里 拿 来 的 ,就 在 她 那里 乱 放 着 ,一 项 旧 的 布 帽 子 。 
“您 记得 很 清楚 么 ?”‘ 不 ， 我 记得 不 大 清楚 。…… ”他 当时 那 种 
生气 的 样子 ， 真 是 不 得 了 ， 但 是 你 们 想 一 想 ， 怎 么 会 不 记得 
呢 ? 在 一 个 人 最 可 怕 的 时 刻 , 例如 在 被 押 去 处 刑 的 时 候 ,会 记 
清 的 恰恰 是 这 些 琐碎 的 事情 。 他 会 忘却 一 切 ， 但 是 对 于 他 在 
路 上 偶尔 看 到 的 某所 楼 房 的 绿色 的 屋顶 ,十字架 上 的 乌鸦, 却 
记得 清 清楚 楚 。 他 在 缝 护 身 香 襄 的 时 候 , 是 背 着 屋 里 的 人 的 ， 
他 应 该 记得 ， 他 手 拿 针线 的 时 候 ， 怎 样 感到 届 辱 地 害怕 得 要 
命 ,生怕 有 人 进来 撞见 ; 怎样 在 敲 门 的 时 候 跳 起 身 来 , 跑 到 隔 
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板 后 面 去 ， 一 一 他 房间 里 有 这 样 的 隔 板 。…… 可 是 诸位 陪审 
员 , 我 为 什么 要 把 这 一 切 , 所 有 这 一 切 详情 细节 告诉 你 们 呢 ?” 
伊 波 利 特 ， 基 里 洛 维 奇 忽然 把 声音 提高 说 ,“ 就 是 因为 被 告 一 
直到 现在 为 止 ， 还 坚持 着 他 这 一 套 荒唐 的 说 法 ! 在 这 两 个 月 
里 ， 从 他 最 不 幸 的 那个 夜晚 以 来 , 他 没有 做 一 个 字 的 说 明 , 没 
有 在 以 前 杜撰 出 来 的 供 词 上 增添 一 桩 现实 的 、 能 够 说 明 问题 
的 事实 。 他 的 意思 是 说 这 一 切 全 是 鸡毛 薪 皮 ， 你 们 相信 我 的 
名 誉 担保 好 了 ! 我 们 愿意 相信 ,我们 急于 要 相信 , 即使 相信 你 
的 名 誉 担保 也 行 ! 我 们 难道 是 喝 人 血 的 狼 么 ? 请 你 们 哪怕 指 
出 一 件 对 于 被 告 有 利 的 事实 来 也 好 ， 我 们 非常 欢迎 ,一 一 但 
必须 是 具体 的 ,实在 的 事实 ,而 不 是 他 的 亲 兄 弟 从 被 告 的 脸色 
上 得 到 的 推论 ,也 不 是 指出 他 敲 胸 且 , 就 一 定 应 该 是 指 着 那个 
护 身 香 襄 , 而 且 还 是 在 黑暗 之 中 。 我 们 很 乐于 得 到 新 的 事实 ， 
我 们 可 以 首先 放弃 我 们 的 控诉 ， 我 们 可 以 立刻 放弃 。 可 是 腿 
前 呢 , 公道 在 那里 要 求 伸 张 , 我 们 只 能 坚持 我 们 的 主张 ， 我 们 
什么 也 不 能 放弃 。” 说 到 这 里 伊 波 利 特 。 基 里 洛 维 奇 转 入 了 讲 
词 的 结尾 。 他 好 象 得 了 痉 疾 ， 他 大 声 疾 呼 地 要 求 为 所 流 的 血 
复仇 ， 为 被 儿子 “以 卑 吕 的 劫 财 的 动机 ”而 杀 死 的 父亲 的 血 复 
仇 。 他 坚决 地 指出 了 各 种 悲惨 而 罪恶 的 事实 的 总 和 。 无 论 你 
们 将 要 从 才能 卓著 的 被 告 律师 那里 听 到 什么 话 , ” 伊 波 利 特 。 
基 里 洛 维 奇 忍 不 住 了 , “无论 这 里 将 会 发 出 什么 样 雄辩 感人 的 
言词 来 打动 你 们 的 心 , 你们 总 应 该 想到 ,此 刻 你 们 是 正 站 在 正 
义 的 庙堂 之 上 。 要 想到 , 你们 是 我 们 的 真理 的 维护 者 ,我 们 神 
圣 的 俄罗斯 的 维护 者 , 它 的 基础 、 它 的 家 庭 、 它 的 一 切 神 圣 的 
事物 的 维护 者 ! 是 的 , 你 们 有 眼前 是 正在 这 里 代表 着 俄罗斯 , 你 
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们 的 判决 不 仅 将 在 这 间 大 厅 里 回响 ,还 将 传 遍 整个 俄罗斯 , 整 
个 俄罗斯 ,整个 俄罗斯 将 倾听 你 们 , 把 你 们 看 做 他 们 的 维护 者 
和 裁判 者 : 你 们 的 判决 对 他 们 不 是 鼓舞 , 就 是 挫折 。 不 要 束 负 
俄罗斯 和 它 的 期 待 吧 ,我 们 的 不 幸 的 三 套 马 车 正 向 前 飞驰 ,也 
许 会 奔 向 灭亡 。 全 俄罗斯 都 早已 在 伸 出 手 来 ， 要 求 制止 这 闹 
狂 而 不 顾 死 活 的 狂奔 。 如 果 说 别 的 民族 暂时 还 在 艇 闪 这 辆 没 
命 奔 驰 的 三 套 马车 , 那 也 许 并 不 是 出 于 尊敬 ,和 象 诗人 所 希望 的 
那样 , 却 完全 是 由 于 付 怖 。 你 们 要 注意 这 一 点 。 由 于 恺 怖 ， 也 
许 甚 至 是 由 于 轻视 它 ,而 且 单单 艇 闪 还 算是 好 的 ,只 恺 怕 说 不 
定 竟 会 突然 不 再 躲闪 ， 而 会 象 一 堵 墙 似 的 坚决 挡 在 这 狂奔 的 
重 梦 面前 ， 自 己 挺身 来 阻止 我 们 这 种 无 法 无 天 的 、 疯 狂 的 奔 
跑 , 以 便 拯救 自己 ， 拯 救 教 育 和 文明 ! 我 们 已 经 听 到 这 种 从 欧 
洲 传 来 的 惊 性 的 呼声 。 这 声音 已 经 开始 传播 了 。 于 万 不 要 挑 
拨 他 们 , 不 要 做 出 为 亲子 杀 父 开脱 罪名 的 判决 ,来 加 剧 他 们 那 
愈 来 愈 增长 的 个 恨 ! …… 

总 之 ， 尽 管 伊 波 利 特 。 基 里 洛 维 奇 还 十 分 醉心 于 滔滔 雄 
辨 , 但 终于 还 是 以 动人 的 醉 令 结束 了 他 的 演说 , 而 事实 上 ， 他 
的 演 词 所 产生 的 印象 也 确实 是 很 强烈 的 。 他 本 人 一 说 完 之 
后 ,就 连忙 离开 大 厅 到 另 一 个 房间 去 , 而且 ,我 再 说 一 名 ,几乎 
在 那里 撒 了 过 去 。 昕 众 没 有 鼓掌 ， 但 是 一 班 正经 的 人 都 很 清 
意 。 只 有 太太 们 不 大 满意 , 不 过 也 很 喜欢 听 他 的 巧妙 的 辨 才 ， 
况且 她 们 并 不 担心 后 果 ， 因 为 她 们 一 心 指望 费 丘 科 维 奇 能 
右 一 切 , “只 要 他 一 开口 ， 自 然 会 驶 倒 所 有 的 人 !” 大 家 有 瞧 着 米 
卡 。 他 在 检察 官 说 话 的 时 候 一 直 默 默 地 坐 着 , 捏 紧 举 头 , 咬 紧 
牙关 , 低下 头 。 只 是 偶尔 抬 起 头 来 , 倾听 一 下 。 特 别 是 在 提 到 
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格 鲁 申 卡 的 时 候 。 当 检察 官 引述 拉 基 金 议论 她 的 话 的 时 候 ， 
他 的 脸 上 表现 出 轻 芒 的 .恶狠狠 的 冷笑 ,并 且 相 当 响 亮 地 说 了 
一 名 :“ 伯 纳 德 1” 在 伊 波 利 特 。 基 里 洛 维 奇 叙 述 他 怎样 在 英 克 
洛 叶 审问 他 ,折磨 他 的 时 候 , 米 卡带 着 十 分 好 奇 的 神情 抬头 倾 
听 。 说 到 某 一 段 话 时 , 他 甚至 仿佛 想 跳 起 来 , 唆 出 几 名 什么 话 
来 , 但 到 底 勉 强 控制 住 了 自己 , 只 是 轻 芒 地 答 了 管 肩膀 。 至 于 
滨 词 的 末 段 , 就 是 关于 检察 官 在 莫 克 洛 叶 审 问罪 犯 时 的 业绩 ， 
事后 我 们 社会 上 曾 加 以 议论 ， 还 嘲笑 伊 波 利 特 。 基 里 洛 维 奇 
说 ;“ 这 个 人 到 底 忍 不 住 要 夸 一 夸 自 己 的 能 干 。” 

法 庭 暂停 审理 ,但 只 休息 了 很 短 的 时 间 ,， 有 一 刻 钟 , 至 多 
二 十 分 钟 。 旁 听 的 群众 里 面 传 出 一 阵 谈话 声 和 感叹 声 。 我 记 
下 了 一 些 来 : 

“一 篇 有 分 量 的 演说 ! ”在 一 堆 人 中 有 一 位 先生 皱 着 眉头 
说 。 

“加 上 了 许多 心理 分 析 。” 另 一 个 声音 说 。 

“这 全 是 事实 , 驶 不 倒 的 真理 !” 

“是 的 ,这 方面 他 是 个 能 手 。” 

“他 还 下 了 结论 。 

“他 也 给 我 们 做 了 结论 , ”第 三 个 声音 接口 说 “记得 么 , 在 
演说 开头 的 时 候 ， 他 说 大 家 全 跟 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 一 模 一 
样 。 

“结尾 的 时 候 也 是 这 样 。 不 过 他 这 话 全 是 信 口 胡说 。” 

“而 且 有 些 地 方 说 得 含 含糊 糊 。” 

“有 点 说 走 了 嘴 。” 

“不 很 公平 ,不 很 公平 。” 
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“但 到 底 还 巧妙 。 这 个 人 盼 了 好 久 , 现在 总 算 有 了 说 一 说 
的 机 会 , 哈哈 ! 

“ 且 看 辩护 律师 怎么 说 ?” 

在 另 一 堆 人 里 ， 

“他 刚才 把 彼得 堡 的 律师 挖苦 了 一 句 , 那 又 何必 呢 ? 你 们 
不 记得 他 所 说 “打动 人 心 ” 的 话 么 ?” 

“是 的 ,他 这 话说 得 有 点 恤 。” 

“ 太 沉 不 住 气 了 。” 

“神经 质 的 人 。” 


“是 的 , 米 卡 怎么 样 呢 ?” 

“ 且 看 律师 怎么 说 吧 ! 7 

在 第 三 堆 人 里 : 

“ 那 位 拿 着 长 柄 眼镜 的 太太 , 胖 胖 的 ， 坐 在 边 上 ， 她 是 谁 
呀 7” 

“ 那 是 将 军 夫人 独自 一 个 人 , 已 经 离 了 婚 的 ,我 认识 她 。 

“怪不得 , 还 拿 着 副 长 柄 眼镜 哩 。 

“一 个 丘 女 人 。” 


“不 ,长 得 挺 妖 艳 。” 
“在 她 旁边 隔 两 个 座位 ， 坐 着 一 个 金发 女人 ， 比 她 还 漂 
亮 些 。” 


“他 们 当时 在 莫 克 洛 叶 抓 住 他 的 时 候 , 干 得 挺 漂亮 ,对 人 么 7” 
“ 干 得 倒是 很 漂亮 。 可 他 又 大 讲 特 讲 起 来 。 这 事 他 在 这 
儿 挨 家 讲 了 有 多 少 遍 了 。” 
“今天 也 仍旧 忍 不 住 。 有 虚荣 心 。” 
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“他 是 个 郁郁 不 得 志 的 人 ,嘿嘿 1!1” 

“也 是 个 好 生气 的 人 。 过 分 讲究 辞藻 ,句子 长 得 房 害 。” 

“而 且 尽 吓人 , 你 们 注意 到 了 人 么 , 尽 吓人 。 记 得 关于 三 套 
马车 的 话 么 ? “他 们 有 哈姆雷特 , 而 我 们 目前 还 只 有 卡拉 马 佐 
夫 ! 他 这 句 话 说 得 很 巧妙 。 

“他 这 是 拍 自由 派 的 马尾 。 他 怕 他 们 !1” 

“还 怕 律 师 。? 

“是 啊 , 费 丘 科 维 奇 先生 不 知 会 说 些 什么 呢 ?” 

“不 管 他 说 什么 , 也 不 会 把 我 们 这 些 乡 下 人 说 服 的 1” 

“您 这 样 认为 么 ?” 

在 第 四 堆 人 里 ， 

“他 那 一 段 关 于 三 套 马 车 的 话 ， 就 是 关于 别 的 民族 那 套 
话 , 倒 说 得 很 好 。” 

“他 说 的 是 实话 ， 你 记得 他 说 别 的 民族 不 会 等 待 的 那 句 
话 么 ?” 

“怎么 样 呢 ?” 

“上 星期 在 英国 议会 里 有 一 位 议员 为 了 虚无 党 问题 起 来 
质问 政府 ， 现 在 是 不 是 应 该 对 野蛮 民族 实行 干涉 ， 加 以 教化 
了 。 伊 波 利 特 指 的 就 是 他 ， 我 知道 就 是 指 他 。 他 在 上 星期 谈 
到 过 这 件 事情 。” 

“这 不 是 傻瓜 们 容易 做 到 的 事 。” 

“什么 傻瓜 ? 为 什么 不 容易 做 到 ?” 

“我 们 会 把 喀 琅 斯 塔 特 封锁 住 ,不 运 粮食 给 他 们 。 他 们 到 
哪里 去 和 弄 粮 会 呢 ?” 

“不 能 到 美国 去 弄 么 ? 他 们 现在 已 经 到 美国 去 弄 了 。” 
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“这 是 胡说 。” 
但 是 铃 响 了 , 大 家 全 跑 回 座位 。 费 丘 科 维 奇 走 上 了 讲台 。 


十 律师 的 演说 。 
两 头 伤 人 的 大 棒 


著名 的 演说 家 刚 一 开口 说 出 头 几 句 话 ， 全 场 就 肃然 无 声 
了 。 整 个 大 厅 的 人 全 都 盯 着 他 。 他 一 开始 就 说 得 异常 直率 而 
随便 ,口气 很 自信 ,但 却 没 有 一 点 自 大 的 神色 。 他 完全 不 想 施 
展 辩 才 , 也 不 用 慷慨 激昂 的 语调 , 和 感情 洋溢 的 语句 。 他 就 象 
在 一 小 群 抱 着 同情 态度 的 部 朋友 中 间 讲 话 似 的 。 他 的 嗓音 美 
妙 ,洪亮 ,而 且 悦 耳 , 他 的 声音 里 就 仿佛 带 着 一 种 诚恳 .坦白 的 
味道 。 但 是 大 家 很 快 就 明白 ， 这 位 演说 家 是 善于 突然 之 间 变 
得 十 分 慷慨 激昂 起 来 , 并且“ 用 一 种 神秘 莫 测 的 力量 打动 人 们 
的 心弦 ”的 。 他 的 语言 也 许 不 象 伊 波 利 特 。 基 里 洛 维 奇 那样 
合乎 规则 ， 但 是 他 不 用 长 句子 ， 却 表达 得 更 为 准确 。 只 有 一 
件 事情 是 太太 们 不 喜欢 的 :他 似乎 一 直 弯 着 厅 , 尤其 在 演讲 开 
始 的 时 候 更 是 这 样 ,并 不 是 在 鞠躬 , 却 好 象 是 竭力 向 前 冲 着 身 
子 想 要 朝 听 众 扑 过 去 似 的 ， 而 且 几 乎 就 象 把 他 那 长 长 的 背 背 
的 一 半 弯 了 下 来 ， 在 他 的 细 长 的 腰 上 安装 了 一 个 铵 链 ， 使 它 
”简直 差不多 可 以 弯 成 九 十 度 的 直角 。 他 开始 说 得 仿佛 有 点 
散 , 似乎 不 大 有 系统 ,分别 一 件 件 地 就 事 论 事 ， 但 最 后 却 联 成 
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了 一 个 整体 。 他 的 演说 可 以 分 成 两 部 ， 前 半 部 是 对 于 公诉 的 
批评 和 辩 豆 ,有 时 带 着 恶毒 和 嘲弄 的 口气 。 讲 到 后 半 部 , 他 仿 
佛 突然 改变 了 语调 ， 甚 至 连 说 话 方式 也 变 了 ， 一 下 子 变 得 慷 
慨 激昂 。 会 场 的 听众 似乎 正 等 候 着 这 个 ， 高 兴 得 战 桶 起 来 。 
他 一 开始 就 直接 进入 正题 ， 起 头 先 说 他 虽 在 彼得 堡 履行 律师 
职务 , 但 到 俄国 各 城市 为 被 告 辩 护 已 不 是 初次 ,但 他 所 辩护 的 
总 是 那 种 他 自己 深信 他 们 无 罪 , 或 预感 到 他 们 是 无 罪 的 人 。 
“这 一 次 我 所 遇 到 的 情况 也 是 如 此 。" 他 解释 说 “从 读 最 初 报 
上 的 通讯 ， 我 就 异常 吃惊 地 党 察 到 了 一 点 对 被 告 有 利 的 情 
况 。 简 单 地 说 , 首先 引起 我 注意 的 是 某 种 法 律 事 实 , 这 样 的 事 
实在 司法 的 实例 中 虽然 累 见 不 鲜 ， 但 我 党 得 从 来 没有 象 在 本 
案 中 那样 完整 而 且 富 有 特色 。 这 事实 我 本 来 应 该 等 我 快要 说 
完 话 的 时 候 , 在 结尾 部 分 再 加 以 概括 的 , 但 现在 我 却 想 一 开始 
就 先 把 我 的 想法 说 出 来 , 因为 我 有 一 个 弱点 ,就 是 喜欢 开门 见 
山 ,不 想 故 弄 玄 虚 , 拖延 不 说 ， 以 求 制造 效果 和 惊人 的 印象 。 
这 在 我 来 说 也 许 是 缺乏 计算 , 但 也 恰恰 说 明 , 这 是 诚 展 的 。 我 
的 想法 、 我 的 论点 是 这 样 的 :尽管 大 量 事实 的 总 和 确实 于 被 告 
不 利 , 但 如 果 一 件 件 单独 地 加 以 分 析 , 却 没有 一 桩 事实 可 以 经 
得 住 批评 ! 我 越 往 下 注意 报纸 的 记载 和 各 项 传闻 ， 就 对 于 我 
的 意见 越 加 确信 。 这 时 ， 我 忽然 从 被 告 的 亲属 方面 接 到 了 替 
他 辩护 的 邀请 。 我 连忙 立即 赶 到 了 这 里 , 而 来 到 这 里 以 后 , 我 
就 更 加 完全 地 确信 了 。 我 现在 承担 为 这 个 案件 辩护 ， 就 是 为 
了 要 击破 这 个 可 怕 的 事实 的 总 和 ， 证 明 据 以 指控 的 每 个 单独 
的 事实 是 多 么 没有 根据 , 而且 荒诞 不 经 。” 
律师 这 样 开 了 个 头 , 然后 突然 宣布 道 : 
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“诸位 陪审 员 , 我 在 这 里 是 新 来 的 人 。 我 获得 一 切 印象 都 
丝毫 不 带 成 见 。 性 格 暴躁 、 放 浪 不 映 的 被 告 并 没有 在 事前 冒 
犯 过 我 , 象 他 也 许 曾 经 骨 犯 过 成 百 个 住 在 本 城 的 人 那样 ,一 一 
就 为 了 这 个 原因 有 许多 人 预先 对 他 怀 有 成 见 。 自 然 我 也 承 
认 , 此 地 社会 上 激 起 了 道德 义愤 是 理 所 应 当 的 , 因为 被 告 生性 
确实 暴躁 而 又 放浪 。 但 尽管 如 此 ,此 地 的 社会 却 仍 旧 接 待 他 ， 
甚至 在 才干 卓越 的 公诉 人 的 家 里 ， 他 也 受到 了 优 沽 的 招待 。 
(Nota bene®D ,他 说 出 这 句 话 来 时 ， 听 众 中 发 出 了 两 三 声 笑 
声 , 虽然 连忙 收 住 , 但 是 大 家 都 听 到 了 。 我 们 大 家 都 知道 检察 
官 接待 米 卡 并 不 是 出 于 自愿 ， 完 全 是 因为 检察 官 太太 不 知 为 
什么 把 他 当 作 是 十 分 有 趣 的 人 。 她 是 一 位 极 有 道德 的 ,可 尊敬 
的 太太 ,但 是 好 发 幻想 , 性格 执 抛 ,喜欢 在 茶 种 情况 下 ,特别 在 
琐碎 的 事情 上 和 他 的 丈夫 作对 。 不 过 米 卡 并 不 常 到 他 们 家 里 
去 。) 但 话 虽 如 此 , ”律师 继续 讲 下 去 , “我 敢 斗 胆 地 说 ， 即 使 象 
我 的 对 手 那 样 具 有 独立 头脑 和 正直 性 格 的 人 ， 也 会 对 我 的 不 
幸 的 委托 人 抱 有 一 些 错误 的 成 见 。 这 是 很 自然 的 , 因为 按 这 个 
不 幸 的 人 所 作 所 为 , 人 家 即使 对 他 抱 成 见 也 是 太 罪 有 应 得 了 。 
受 了 侮辱 的 道德 感 ,尤其 是 受 了 侮辱 的 审美 感 , 有 时 是 残酷 地 
渴望 报复 的 。 自 然 , 在 检察 官 的 才气 横 溢 的 演 词 里 , 对 于 被 告 
的 性 格 和 行为 有 严格 的 分 析 , 对 于 案件 也 抱 着 严格 的 、 批 判 的 
态度 , 而 主要 的 是 在 说 明 案件 要 点 时 表现 了 难得 的 心理 深度 ， 
一 个 人 如 果 对 于 被 告 的 态度 具有 多 少 故 意 的 ,恶毒 的 成 见 ,是 
不 会 达到 这 样 的 深度 的 。 但 是 要 知道 , 在 某 种 情况 下 , 有些 东 
西 是 会 比 最 恶意 、 最 抱 有 成 见 的 态度 还 要 更 加 糟糕 更 加 坏事 

@ 拉丁 文 ; 按 。 
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的 。 比 方 说 , 如 果 我 们 醉心 于 某 种 所 谓 艺 术 游 戏 , 产生 了 诸如 
编写 小 说 之 类 艺术 创作 的 兴趣 ， 尤 其 是 在 上 帝 赋 与 我 们 丰富 
的 心理 研究 的 才能 的 时 候 。 我 在 彼得 堡 临 动身 到 这 里 以 前 , 有 
人 警告 我 ,一 一 就 是 没有 警告 ， 我 自己 也 知道 ,一 一 我 在 这 里 
将 过 到 一 位 堪 称 是 深刻 精明 的 心理 学 家 的 对 手 ， 这 位 对 手 凭 
他 的 这 种 特长 ， 早 已 在 我 们 年 轻 的 法 律 界 里 博得 了 一 种 特别 
的 声誉 。 可 是 诸位 , 必 理 学 虽然 是 很 深刻 的 东西 , 却 到 底 象 是 
一 根 能 两 头 伤 人 的 大 棒 ( 听 众 里 发 出 了 笑 声 )。 啊 , 当然 啦 , 你 
们 是 会 原谅 我 作 这 粗俗 的 比喻 的 ; 我 不 是 十 分 巧 言 善 辩 的 能 
手 。 但 我 可 以 从 检察 官 的 演说 里 ， 随 便 引 用 一 自作 为 例子 。 

告 深 夜 在 园 中 跳 墙 潜逃 ， 用 铜 析 把 拉 住 他 腿 的 仆人 打倒 。 
然后 又 立刻 跳 回 园 中 , 在 被 打倒 的 人 跟前 忙碌 了 整整 五 分 钟 ， 
竭力 想 弄 清楚 他 是 不 是 被 打 死 了 ? 检察 官 怎么 也 不 肯 相 信和 被 
告 所 供 的 话 是 实在 的 ， 不 相信 他 的 跳 下 来 看 格 里 戈 里 是 出 于 
怜 昼 。 “不 ， 在 这 种 时 刻 ,还 会 有 这 样 多 情 善 感 的 心理 么 。 这 
是 不 自然 的 ,他 所 以 跳 下 来 ,就 为 了 想 弄 明白 ， 他 的 罪行 的 唯 
一 的 证 人 是 还 活着 ， 还 是 已 被 杀 死 。 他 这 种 行动 恰巧 可 以 证 
明 , 他 确 已 犯 下 了 罪行 ,因为 决 不 会 为 了 别 的 理由 、 别 的 动机 
或 情感 而 再 跳 进 花园 里 去 的 。 这 就 是 心理 学 。 但 如 果 我 们 就 
把 这 同样 的 心理 学 拿 来 ,应 用 到 案件 上 去 , 只 是 从 另 一 种 角度 
来 看 ,结果 也 同样 是 言 之 成 理 的 。 凶 手 跳 下 南 来 ,是 出 于 小 心 
警惕 的 意思 , 想 弄 明白 证 人 是 否 还 活着 , 而 同时 根据 检察 官 自 
己 的 证 明 ， 凶 手 却 竞 把 一 个 极 大 的 物证 遗留 在 被 他 杀 死 的 父 
亲 的 书房 里 , 那 就 是 被 白 破 的 信封 ,上 面 注 明 内 有 三 千 卢布 。 
“只 要 把 这 信封 拿 走 ,全 世界 就 没有 人 会 知道 有 这 个 信封 ， 里 
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面 还 有 钱 , 那 笔 钱 一 定 是 被 告 动 走 的 ?这 是 检察 官 自己 的 话 。 
现在 瞧 吧 , 一 个 人 对 于 一 桩 事情 毫 无 戒备 , 又 慌张 又 害怕 ， 匆 
忙 地 逃走 ， 把 物证 遗留 在 地 板 上 , 而 过 了 两 分 钟 , 打 死 了 另 一 
个 人 以 后 , 却 正如 我 们 心愿 似 的 , 立刻 产生 了 全 无 心肝 、 极 有 
计算 的 戒备 心 。 可 是 管 它 哩 ， 心 理学 的 奥妙 处 就 在 于 在 前 一 
种 情势 下 ,我 象 高 加 索 的 元 座 一 般 , 嗜 血 成 性 ,目光 如 剑 , 而 在 
随后 的 一 分 钟 里 , 却 又 麻木 不 仁 , 胆 小 如 鼠 。 但 既然 我 这 样 杀 
人 不 皮 眼 , 既 残 忍 又 精明 ,杀人 以 后 ,还 要 跳 下 来 ,看 证 人 活 善 
没有 ， 那 么 为 什么 还 要 在 我 的 新 的 牺牲 品 旁 边 忙碌 五 分 钟 之 
久 ， 何 况 还 冒 着 可 能 会 引出 新 证 人 来 的 危险 呢 ? 为 什么 要 用 
手帕 去 擦 被 打倒 的 人 头 上 的 血 , 弄 污 手帕 , 以 后 使 它 成 为 不 利 
于 我 的 有 力 证 据 呢 ? 不 ,既然 我 具有 这 样 的 计算 心 和 硬 心肠 ， 
那么 跳 下 来 以 后 , 何不 于 脆 就 用 原来 的 钢 杆 ,一连 再 朝 仆 人 的 
头 上 狠 砸 它 几 下 ,索性 把 他 完全 杀 死 ， 以 便 消灭 证 人 , 去掉 自 
己 的 一 切 心病 呢 ? 再 说 , 要 说 我 跳 下 来 ， 是 为 了 查 明 证 人 是 不 
是 还 活着 , 为 什么 同时 又 在 小 径 上 遗留 下 另 一 个 证 人 , 就 是 那 
根 铜 杆 ? 要 知道 ,这 是 我 从 两 个 女人 那里 抢 来 的 , 以 后 她 们 两 
人 永远 会 辨认 出 这 铜 杆 是 自己 的 东西 ， 并 且 可 以 证 明 是 我 从 
她 们 那里 抢 来 的 。 而 且 我 还 并 不 是 把 铜 杜 遗 失 在 路 旁 ， 由 于 
心慌 意 乱 而 无 心 掉 在 那里 的 。 不 ， 我 恰恰 是 有 意 扔 掉 我 的 武 
器 的 ， 因 为 它 被 发 现时 ， 是 在 离 格 里 蕊 里 被 打倒 处 的 十 五 步 
以 外 。 试 问 ， 我 这 样 做 是 为 了 什么 ? 我 这 样 做 ， 是 因为 我 杀 
了 一 个 人 ， 杀 了 老 仆 而 感到 痛苦 ， 因 此 在 刁 恼 中 ， 怀 着 诅 吕 
把 作为 杀人 武器 的 铜 杆 扔 掉 ， 只 能 是 这 样 ， 要 不 然 为 什么 把 
它 那 么 使 劲 扔 出 去 呢 ? 但 既然 会 因为 杀 了 人 而 感到 痛苦 和 人 怜 
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倘 ， 那 么 自然 我 并 不 曾 杀 死 父亲 。 因 为 如 果 已 杀 了 父亲 ， 就 
决 不 会 由 于 怜 候 的 心情 而 跳 到 另 一 个 被 打倒 的 人 身 旁 去 ， 那 
时 便 会 有 另 一 种 情感 , 那 时 就 会 顾 不 得 怜 饮 , 只顾 到 自救 ， 那 
是 毫 无 疑义 的 。 恰 恰 相 反 ， 我 要 再 重 说 一 句 ， 我 一 定 会 完 
砸 破 他 的 脑袋 ， 而 不 会 去 在 他 身上 花费 五 分 钟 之 久 。 所 以 能 
有 怜 习 和 善良 情感 容 身 的 余地 ,就 因为 他 本 来 是 问心 无 愧 的 。 
因此 ,这 又 是 另 一 种 心理 学 。 诸 位 陪审 员 , 我 自己 现在 故意 也 
来 援 用 心理 学 , 就 为 的 是 要 明白 地 指出 , 从 这 里 是 可 以 随心 所 
欲 地 推出 任何 结论 来 的 。 问 题 全 在 于 它 落 在 什么 人 手 里 。 心 
理学 甚至 可 以 诱 使 最 严肃 的 人 也 去 想入非非 ， 而 且 会 完全 身 
不 由 己 。 我 说 的 是 过 分 迷恋 心理 学 ,诸位 陪审 员 ,我 说 的 是 对 
于 心理 学 的 某 种 滥用 。” 

这 时 观众 里 又 传 出 赞成 的 笑 声 , 全 是 针对 检察 官 而 发 的 。 
我 不 打算 详尽 引述 这 位 律师 的 全 部 演说 ， 只 想 择 出 其 中 主要 
的 几 段 , 几 个 最 主要 的 论点 来 说 一 说 。 


十 一 既 没 有 钱 。 
也 没有 抢 动 的 事 


律师 的 演说 中 有 一 个 论点 ， 使 大 家 都 大 吃 一 惊 ， 那 就 是 
完全 否认 这 倒 杆 的 三 千 卢 布 的 存在 ， 因 此 也 就 没有 抢 动 的 
可 能 。 
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“诸位 陪审 员 , ”律师 开始 说 , “在 这 个 案子 里 有 一 个 极为 
突出 的 特点 最 使 一 切 刚 来 的 ,没有 成 见 的 人 觉得 惊 得 , 那 就 是 
控诉 抢 动 ,同时 却 完全 不 能 在 事实 上 指出 : 所 动 的 是 什么 ? 据 
说 ,所 动 的 是 钱 ,就 是 那 三 千 卢 布 ,但 是 谁 也 不 知道 , 这 笔 钱 究 
竞 是 否 实际 存在 。 你 们 想 一 想 ， 第 一 ， 我 们 怎么 知道 有 这 三 
千 卢 布 , 谁 看 见 的 ? 只 有 仆人 斯 麦 尔 佳 科 夫 一 个 人 看 见 过 ,而 
且 指出 这 钱 是 放 在 信封 里 ,还 注 有 儿 行 字 。 也 是 他 , 在 灾难 发 
生 以 前 ,就 把 这 事 告诉 了 被 告 和 他 的 兄弟 伊 几 。 费 多 罗维奇 ， 
也 曾 通 知 过 斯 维特 洛 娃 小 姐 。 但 是 这 三 个 人 自己 都 并 没有 看 
见 过 这 笔 钱 ， 看 见 过 的 还 是 只 有 斯 麦 尔 佳 科 夫 一 个 人 。 这 里 
自然 而 然 产 生 了 一 个 问题 ;假使 果真 有 这 笔 钱 ,斯 麦 尔 佳 科 夫 
果真 看 到 过 ， 那 么 他 最 后 一 次 是 在 什么 时 候 看 到 的 ? 如 果 主 
人 把 这 笔 钱 从 床上 拿 走 , 又 放 在 小 箱 里 ,没有 对 他 说 ， 又 怎样 
呢 ? 你 们 要 注意 , 据 斯 麦 尔 佳 科 夫 说 ， 钱 放 在 床上 被 袜 底 下 ; 
被 告 应 该 从 被 袜 底 下 摸 出 来 , 但 是 床铺 一 点 也 没有 弄 皱 , 对 于 
这 层 ， 笔 录 里 记载 得 清 清楚 楚 。 被 告 怎么 会 一 点 也 不 弄 皱 床 
铺 ? 还 有 他 的 染 满 了 血 的 手 , 怎 么 竟 没 有 和 弄 脏 特地 铺 上 的 干 
净 而 细致 的 床单 ? 有 人 会 说 ， 地 板 上 那个 信封 怎么 说 呢 ? 关 
于 这 信封 ， 倒 正 值得 我 们 好 好 谈 一 下 。 我 刚才 甚至 感觉 有 点 
惊讶 : 才智 高 超 的 检察 官 在 提 到 信封 以 后 ， 就 在 他 指出 关于 
斯 麦 尔 佳 科 夫 杀人 的 这 种 怀疑 十 分 荒诞 的 时 候 ， 曾 突然 自己 
说 明 , 一 一 诸位 听 清 楚 ， 他 是 自己 声明 的 : “假如 没有 这 个 信 
封 , 要 是 它 不 留 在 地 板 上 成 为 一 个 物证 ,要 是 抢劫 的 人 把 它 带 
走 了 , 那么 全 世界 没有 人 会 知道 有 这 个 信封 , 信封 里 面 有 钱 ， 
从 而 知道 那 钱 是 被 告 抢 走 了 。 因此 ,其 至 检察 官 自己 也 承认 ， 
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只 有 这 一 块 上 面 写 着 字 的 破 纸 ,是 控告 被 告 抢 动 的 根据 ，' 要 
不 然 , 谁 也 不 知道 抢 去 了 钱 , 也 许 根 本 就 不 知道 有 这 笔 钱 。 但 
是 难道 仅仅 因为 有 一 块 破 纸 留 在 地 板 上 就 能 算 做 里 面 曾 放 过 
钱 ， 而 且 这 钱 已 被 抢 走 的 证 据 么 ? 有 人 会 回答 : “可 是 斯 麦 尔 
佳 科 夫 看 见 过 这 信封 里 有 钱 的 。 但 是 他 在 什么 时 候 ， 最 后 一 
次 是 在 什么 时 候 看 见 的 ? 我 现在 要 问 的 就 是 这 句 话 。 我 同 斯 
麦 尔 佳 科 夫 谈 过 ， 他 对 我 说 ， 他 在 灾祸 发 生 的 前 两 天 看 见 过 
这 笔 钱 ! 但 是 为 什么 ,比方 说 , 我 不 能 作 以 下 的 设想 呢 ， 那 就 
是 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 这 老头 子 独自 关 在 屋 里 ,在 不 耐烦 地 、 
歇斯底里 地 期 待 着 他 的 情人 来 到 时 , 由 于 无 事 可 做 , 突然 把 信 
封 拿 出 来 , 拆 开封 口 说 :“ 要 信封 于 吗 ， 也 许 她 还 不 会 相信 哩 ， 
如 果 把 三 十 张 一 百 卢布 的 钞票 摆 在 一 堆 给 她 看 ， 也 许 会 印象 
更 强烈 , 引得 她 流出 口水 来 。 于 是 他 据 破 信封 掏 出 钞票 以 后 ， 
作为 主人 , 自然 有 权 把 信封 随手 扔 在 地 板 上 , 不 会 担心 什么 物 
证 不 物证 。 诸 位 陪审 员 , 请问, 还 有 比 这 种 设想 , 这 种 情况 可 
能 性 更 大 的 么 ? 这 有 什么 不 可 能 呢 ? 但 要 是 类 似 这 种 情况 有 
可 能 发 生 的 话 ， 那 么 关于 抢劫 的 指控 就 不 攻 自 破 了 :， 既 没 有 
钱 , 自然 也 不 会 有 抢 支 的 事 , 如 果 那 个 信封 留 在 地 板 上 ， 就 是 
里 面 有 钱 的 证 据 , 那 为 什么 我 不 能 提出 相反 的 说 法 , 就 说 信封 
所 以 落 在 地 板 上 , 正 是 因为 里 面 已 经 没有 钱 , 那 笔 钱 已 由 他 的 
主人 事先 取 了 出 来 呢 ? ‘不错 , 照 这 样 说 , 这 笔 钱 在 费 多 尔 。 已 
夫 洛 维 奇 自己 从 信封 里 取 了 出 来 以 后 ， 既 然 家 里 进行 搜查 的 
时 候 并 没有 发 现 ,那么 它 究 竟 到 哪里 去 了 呢 ? 第 一 , 在 他 的 小 
钱 箱 里 发 现 了 一 部 分 钱 , 第 二 , 他 在 早晨 的 时 候 , 甚至 还 在 头 
一 天 ,就 可 能 把 钱 取 了 出 来 ， 另 作 处 置 , 付 给 别人 , 寄 出 去 ,或 
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者 变更 主意 ,根本 改变 了 他 的 行动 计划 , 而 在 这 样 做 时 根本 不 
认为 事先 必须 要 报告 给 斯 麦 尔 佳 科 夫 知道 。 只 要 哪怕 有 这 样 
设想 的 可 能 存在 , 就 怎么 可 以 这 样 坚决 ,这 样 肯定 地 指控 被 告 
为 抢 动 而 杀 了 人 ,而 且 确 实 有 抢 壳 的 事情 发 生 呢 ?要 是 这 样 ， 
就 等 于 是 侵入 了 小 说 的 领域 。 既 然 肯 定 某 种 物件 被 支 ， 就 该 
指出 这 东西 来 ， 或 者 至 少 确切 证 明 它 是 存在 的 。 但 是 竟 没 有 
一 个 人 看 到 过 它 。 在 彼得 堡 , 最 近 有 一 个 作 小 贩 的 青年 人 ,只 
有 十 八 岁 , 还 几乎 是 个 小 孩 ,在 大 白天 拿 斧子 痉 进 一 家 钱 销 ， 
用 不 寻常 的 、 典 型 的 大 胆 举 动 杀 死 了 老板 ， 抢 走 一 千 五 百 卢 
布 。 五 小 时 以 后 他 被 捕 ， 从 他 身上 抄 出 除了 他 已 经 用 去 的 十 
五 卢布 以 外 的 全 部 款项 。 此 外 ， 一 个 伙计 在 凶手 走 后 回 到 铺 
子 里 ,不 但 把 被 抢 去 的 钱 数 报告 了 警察 , 还 说 出 这 笔 款 子 是 什 
么 样 的 钱 , 有 多 少 张 花 钞票 , 多少 张 蓝 色 , 多 少 张 红 色 的 ,多 少 
个 金币 , 是 什么 样 的 , 而 在 被 捕 的 凶手 身上 发 现 的 恰巧 就 是 这 
样 的 钱 和 金币 ,不 但 如 此 , 跟着 凶手 还 完全 坦白 地 承认 了 他 杀 
人 ,并 且 抢 走 的 正 是 这 样 一 笔 钱 。 诸 位 陪审 员 , 我 认为 这 才 叫 
物证 ! 因为 在 这 里 我 知道 , 看 见 , 而 且 摸 到 了 这 笔 钱 ， 决 无 法 
说 没有 钱 ， 或 者 以 前 根本 就 没有 过 这 笔 钱 。 本 案 的 情况 是 这 
样 么 ? 要 知道 这 事 关 系 到 一 个 人 的 生死 ， 一 个 人 的 命运 。 人 
家 要 说 ， 这 话 对 ,不 过 他 在 那天 夜里 酌 酒 胡闹, 乱 花 银钱 ， 在 
他 身上 发 现 了 一 千 五 百 卢 布 ， 他 是 从 哪里 弄 来 的 呢 ?” 但 是 正 
因为 发 现 的 只 有 一 千 五 百 卢布 ， 而 另外 一 半 无 论 如 何 也 找 不 
到 , 发 现 不 出 ; 因此 恰恰 证 明 这 也 许 并 不 是 那 笔 钱 ， 也 根本 从 
来 没有 装 在 任何 信封 里 过 。 经 过 时 间 推 算 (而且 非 常 严密 )， 
预审 中 已经 查 明 并 且 证 实 被 告 从 女仆 那里 跑 到 官员 彼 尔 替 金 
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那里 去 的 时 候 ， 并 没有 回 家 ， 也 没有 到 任何 别 的 地 方 去 ， 以 
后 一 直 在 众人 面前 ,所 以 不 可 能 从 三 千 卢布 里 分 出 一 半 来 , 藏 
在 城 里 。 正 是 因为 这 一 点 ， 检 察 官 才 猜 测 钱 藏 在 莫 克 洛 叶 村 
中 的 地 板 儿 里。 诸位， 是 不 是 藏 在 乌 道 尔 夫 城堡 @ 的 地 容 里 
了 ? 这 个 猜测 是 不 是 太 富 于 幻想 和 浪漫 色彩 了 呢 ? 大 家 注 
意 , 只 要 这 一 个 猜测 , 就 是 藏 在 莫 克 洛 叶 的 猜测 , 一 被 打消 , 关 
于 抢 动 的 指控 就 完全 成 了 泡影 , 因为 要 是 那样 , 这 一 千 五 百 卢 
布 究竟 在 哪里 ， 究 竞 跑 到 哪儿 去 了 呢 ? 既然 已 经 证 明 被 告 没 
有 到 任何 地 方 去 过 ， 那 么 究竟 是 什么 奇迹 竞 会 使 这 笔 钱 变 得 
无 影 无 踪 了 ?我 们 竟 准 备用 这 样 的 传奇 小 说 断送 一 个 人 的 生 
命 ! 有 人 会 说 : “无 论 如 何 他 始终 说 不 出 他 身上 那 一 千 五 百 卢 
布 是 哪里 来 的 ;大 家 又 都 知道 在 这 夜里 以 前 他 并 没有 钱 。” 但 
是 谁 知道 呢 ? 被 告 自己 却 清 楚 而 坚定 地 交代 过 钞 是 哪里 来 
的 , 而 且 可 以 说 ,诸位 陪审 员 , 可 以 说 ,再 没有 也 不 可 能 有 比 这 
供 词 更 可 信 , 而 且 同 被 告 的 性 格 和 心灵 更 符合 的 了 。 检 察 官 喜 
欢 他 自己 的 传奇 小 说 :一 个 意志 薄弱 的 人 ,决定 蒙 着 耻辱 拿 他 
的 未 婚 妻 给 他 的 三 千 卢 布 ， 是 不 会 分 出 一 半 来 颖 到 护 身 香 历 
里 的 ， 反 过 来 说 ， 即 使 果真 颖 了 , 也 会 每 两 天 一 拆 ， 一 百 一 百 
地 掏 出 来 用 ， 在 一 个 月 内 把 它 全 数 花 光 。 别 忘 了 ， 这 一 切 全 
是 用 毫 不 容 人 反 辟 的 口气 说 出 来 的 。 但 假如 事情 根本 不 是 这 
样 又 怎么 办 呢 ? 假如 你 们 编 了 一 部 传奇 小 说 ， 可 是 小 说 里 描 
写 的 完全 是 另外 一 个 人 物 ， 又 怎么 办 呢 ? 而 事实 上 你 们 恰恰 
是 创作 了 另外 一 个 人 物 ! 有 人 也 许 要 发 : “有 证 人 可 以 证 明 他 
。 @ 指 英国 女 作家 安 如 * 拉 德 克利 夫 ( 1764 一 1823 年 ) 所 落 小 说 《 乌 道 尔 
夫 的 秘密 中 的 故事 。 
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在 灾祸 发 生 以 前 的 一 个 月 ， 在 黄 克 洛 叶 村 里 已 经 把 从 维尔 霍 
夫 采 娃 小 姐 那 里 拿 来 的 三 千 卢 布 挥霍 干净 ， 象 花 一 个 戈 比 那 
样 的 随便 ， 因 此 是 不 可 能 分 出 一 半 来 的 ! ?但 那 是 些 什 么 证 人 
呀 ? 这 类 证 人 可 靠 的 程度 已 在 法 庭 上 暴露 无 遗 了 。 再 说 ,别人 
手 里 的 面包 看 起 来 总 是 显得 大 些 的 。 何 况 这 些 证 人 里 面 谁 也 
没有 数 过 这 笔 钱 ， 只 不 过 用 眼睛 估量 了 一 下 。 证 人 马克 西 葛 
夫 不 是 曾经 供 过 , 说 被 告 手 里 有 两 万 卢布 么 。 你 们 有 瞧 , 诸位 ， 
既然 心理 学 是 两 头 的 , 那 就 容许 我 也 利用 一 下 另 一 头 , 再 看 看 
结果 是 否 一 样 。 

“ 祸 事 发 生前 的 一 个 月 , 维尔 霍 夫 采 娃 小 姐 曾 给 被 告 三 
卢布 , 托 他 代 汇 出 去 , 但 问题 是 , 托付 这 笔 钱 时 觉 是 这 样 丢脸 ， 
这 样 届 辱 , 象 刚才 宣布 的 那样 , 这 到 底 是 否 真 实 ? 在 维尔 霍 夫 
采 娃 小 姐 对 于 这 问题 最 初 的 供 词 里 并 没 这 样 说 ， 完 全 没 这 样 
说 ;而 在 第 二 次 的 供述 中 ,我 们 只 听 到 和 怨恨、 复仇 的 叫 喀 ,长 期 
积 愤 的 叫 喀 。 单 单 从 女 证 人 曾 在 最 初 的 供 词 里 作 不 正确 的 供 
述 这 一 层 ， 就 使 我 们 有 权利 下 结论 说 ， 第 二 次 供述 也 有 可 能 
不 正确 。 照 检察 官 的 话说 , 他 ‘不 愿意 , 也 不 敢 " 接触 这 段 浪 温 
史 。 随 它 去 吧 , 我 也 不 去 接触 它 , 但 只 想 说 ， 假 使 象 可 尊敬 的 
维尔 霍 夫 采 娃 小 姐 那 样 一 位 毫 无 疑问 是 心地 纯洁 、 道 德 高 尚 
的 人 ,和 象 这 样 一 位 女士 ,也 竞 会 忽然 在 法 庭 上 怀 着 陷害 被 告 的 
明显 动机 突然 翻供 ， 那 十 分 明白 ， 她 作 这 个 供 词 时 显然 既 不 
是 不 偏 不 倚 ， 也 并 非 平心静气 的 。 难 道 我们 没有 权利 断定 复 
优 的 女人 会 言 过 其 实 么 ?很 明显 ,她 正 是 过 分 专 大 了 她 交 钱 给 
他 时 的 那 种 轻 侮 和 凌辱 。 恰 恰 相反 , 她 交 托 这 笔 钱 时 , 一定 是 
还 能 够 令 人 接受 的 ， 尤 其 是 对 于 象 我 们 的 被 告 那样 一 个 轻率 
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不 假 思索 的 人 来 说 。 特 别 是 因为 ， 他 当时 可 以 指望 从 他 的 父 
亲 那 里 很 快 地 拿 到 账 上 欠 他 的 三 千 卢 布 。 这 是 轻率 的 ， 但 正 
是 由 于 轻率 的 缘故 , 他 深信 父亲 会 付 他 这 笔 钱 , 他 会 拿 到 它 ， 
因此 早晚 能 把 维尔 霍 夫 采 娃 小 姐 交 付 给 他 的 钱 从 邮局 里 汇 寄 
出 去 ,还 清 他 的 债务 。 但 是 检察 官 无 论 如 何不 愿意 承认 ,他 会 
在 当天 ， 在 刚 受 过 她 指责 的 那 一 天 ， 从 到 手 的 钱 里 分 出 一 半 
来 ， 缝 进 护 身 香 吉 。 “他 不 是 这 样 的 性 格 ， 不 会 有 这 样 的 情 
感 。 但 是 他 自己 却 又 说 , 卡拉 马 佐 夫 天 性 广阔 , 他 自己 大 声 宣 
扬 过 卡拉 马 优 夫 能 同时 体察 两 个 正巧 相反 的 深渊 。 卡 拉 马 佐 
夫 就 具有 这 种 两 方面 的 ， 横 跨 两 个 深渊 的 天 性 。 他 即使 在 感 
到 难 忍 的 醒酒 的 需要 时 ， 如 果 有 什么 东西 从 另 一 方面 打 劲 了 
他 ,他 也 会 顿时 止步 回头 的 。 这 另 一 方面 就 是 爱情 , 一 一 就 是 
恰恰 在 那 时 候 象 火药 一 般 燃 烧 起 来 的 新 的 爱情 。 为 了 这 爱 
情 , 他 需要 金钱 , 甚至 比 起 和 他 的 这 位 爱人 一 起 柄 酒 的 需要 来 
还 要 人 迫切 得 多 , 哎 ， 还 要 远 为 迫切 得 多 ! 一 旦 她 向 他 说 ; “我 是 
你 的 ,我 不 要 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 "他 就 要 马上 抓 住 她 , 把 她 
带 走 ,到 那 时候 他 必须 有 钱 才 办 得 到 。 这 比 酮 酒 还 重要 。 卡 拉 
马 佐 夫 不 懂得 这 一 点 么 ?其 实 他 正 是 在 为 这 件 事情 损 心 ,为 这 
件 事 烦 恼 ,一 一 因此 他 把 钱 分 出 一 半 , 藏匿 起 来 , 以 备 万 一 -的 
需要 , 还 有 什么 不 可 能 呢 ? 但 是 时 间 一 天 天 地 过 去 , 费 多 尔 ， 
2 - 直 不 曾 把 三 千 卢 布 交 给 被 告 ， 却 听 说 反而 要 把 

笔 款 子 用 来 引诱 他 的 情人 。 他 想 道 ， “假使 费 多 尔 " 巴 夫 
和 我 在 卡 捷 琳 娜 ， 伊 凡 诺 英 娜 面前 岂 不 是 将 
成 为 一 个 小 偷 么 ?于 是 他 产生 了 一 个 念头 ， 就 是 他 要 走 到 
维尔 起 天 采 姓 小 姐 面 前 ， 把 他 一 直 藏 在 护 身 香 训 里 的 一 千 五 
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百 卢布 交 出 来 ， 对 她 说 :我 是 掉 哇 的 人 ， 但 不 是 贼 。 这 才 是 
他 所 以 把 一 千 五 百 卢布 宝藏 着 ， 决 不 会 拆 开 护 身 香 历 一 百 一 
百 地 掏 出 来 花 的 双重 原因 。 你 们 根据 什么 不 承认 被 售 会 有 名 
誉 感 呢 ? 不 对 ,他 是 有 名 誉 感 的 , 也 许 是 不 正确 , 也 许 时 常 有 
错误 ,然而 这 种 情感 是 有 的 , 还 十 分 激烈 , 而且 他 已 证 明了 这 
一 点 。 但 是 事情 复杂 起 来 了 ,吃醋 的 痛苦 达到 了 高 峰 , 在 被 告 
的 发 热 的 头脑 里 越 来 越 痛苦 地 呈现 出 那 两 个 老 问 题 。 “我 把 钱 
还 给 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 莱 娜 ， 可 叫 我 拿 什 么 钱 来 把 格 鲁 申 卡 
带 走 呢 ? "他 在 这 一 个 月 内 不 住 发 狂 , 暴 饮 , 在 酒店 里 闹事, 也 
许 就 因为 他 心中 悲 兰 ， 简 直 无 法 忍受 。 这 两 个 矛盾 问题 最 后 
终于 尖锐 到 了 使 他 绝望 的 地 步 。 他 刚 打发 三 弟 去 代 他 最 后 一 
次 向 父亲 索取 这 三 千 卢 布 ,但 没 等 到 回音 ,就 竟 自 己 问 进 家 里 
去 ， 结 果 弄 到 当 着 证 人 们 的 面 接 了 老人 一 顿 。 这 样 一 来 就 再 
也 不 可 能 从 任何 人 手 里 得 到 款 子 了 ， 挨 了 打 的 父亲 是 不 肯 给 
钱 的 。 就 在 那天 晚上 他 手 着 自己 前 胸 的 上 部 ， 藏 着 护 身 香 历 
的 地 方 ， 还 对 兄弟 起 上 扳 , 他 有 办 法 不 做 卑 嘿 的 人 ,但 毕 竞 还 是 
会 成 为 摆 骂 的 人 ， 因 为 他 预感 到 自己 是 不 会 去 利用 那个 办 法 
的 ,他 的 意志 力 不 够 ,性 格 不 坚强 。 为 什么 公诉 人 不 相信 阿 历 
克 赛 。 费 多 罗维奇 那样 纯洁 、 诚 层 、 不 装 假 、 可 信服 的 供 词 
呢 ? 为 什么 反而 要 让 我 去 相信 钱 藏 在 地 板 颖 里 ， 乌 道 尔 夫 城 
堡 的 地 窖 里 呢 ? 在 同一 天 上 晚上, 被告 和 兄弟 谈话 以 后 , 写 了 那 
封 倒 桶 的 信 ， 而 这 封 信和 就 成 了 被 告 抢 动 的 最 主要 、 最 大 的 证 
据 ! “我 要 向 所 有 的 人 借 钱 ,别人 不 肯 借 ,我 便 杀 死 父亲 ,从 床 
袜 底 下 拿 走 他 装 在 系 着 玫瑰 色 绸 带 的 信封 里 的 钱 ， 只 要 伊 几 
离开 了 这 里 。 据说 ， 这 简直 是 完整 的 谋杀 计划 ， 亡 以 杀人 的 
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一 定 是 他 ! “完全 照 所 写 的 实行 了 ! ”公诉 人 这 样 说 。 但 是 首 
先 , 这 是 醉 后 气 恼 中 所 写 的 信 ; 其 次 , 他 讲 关 于 信封 的 事 根据 
的 还 是 斯 麦 尔 佳 科 夫 的 话 ， 因 为 他 自己 并 没有 见 过 信封 ， 而 
第 三 点 , 写 是 写 了 ， 但 究 竞 是 否 确 已 照 所 写 的 实行 , 赁 什么 来 
证 明 呢 ? 被 告 是 不 是 从 枕头 底下 拿 到 了 信封 ?找到 了 钱 没 有 ? 
究竟 这 钱 存在 不 存在 ? 再 说 被 告 究 竟 是 不 是 跑 去 抢 钱 的 ， 请 
你 们 好 好 想 一 想 ， 好 好 想 一 想 ! 他 不 顾 一 切 地 跑 去 ， 并 不 是 
去 抢 动 ,而 只 是 想 知 道 她 在 哪里 ,这 个 伤 透 了 他 的 心 的 女人 到 
底 在 哪里 ? 这 就 是 说 ， 他 并 不 是 为 实行 计划 ， 实 行 他 所 写 的 
话 才 跑 去 的 ,也 就 是 说 ,并 不 是 为 了 实行 预谋 的 抢 动 ， 而 是 突 
然 地 ， 偶 然 地 ， 怀 着 疯狂 的 醋 意 跑 去 的 ! 大 家 要 说 ; “ 话 是 对 
的 ,但 不 管 这 样 他 毕竟 跑 去 杀 了 人 ， 把 钱 抢 走 了 。?” 对 啊 , 最 后 
就 正 是 要 问 ， 他 究竟 杀 了 没有 ? 对 于 抢劫 的 指控 我 愤慨 地 断 
然 予 以 否认 ， 因 为 既然 不 能 确切 指出 究竟 抢 了 什么 东西 ， 就 
不 能 控告 人 家 抢 动 ， 这 是 不 言 自 喻 的 道理 ! 但 是 他 到 底 杀 了 
没有 ， 没 有 抢劫 而 杀 了 人 没有 ? 已 经 得 到 证 明 么 ? 不 会 也 是 
传奇 小 说 么 ?” 


十 二 也 没有 谋杀 


“诸位 陪审 员 ， 这 囊 关 系 到 一 个 人 的 生命 ， 必 须 谨 慎 从 
事 。 我 们 已 经 听见 ,公诉 人 自己 也 承认 , 他 直到 最 后 一 天 以 前 ， 
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直到 今天 开 审 以 前 ,对 于 指控 被 告 完 全 营 意 杀人 一 层 , 还 抱 闭 
犹 殉 不 决 的 态度 ， 一 直到 今天 那 封 致命 的 醉 后 来 信号 交 给 法 
庭 以 前 ,还 在 游 移 不 决 。 “完全 照 所 写 的 实行 了 ! 但 是 我 还 是 
要 重复 一 句 : 他 跑 去 是 找 她 , 追踪 她 的 ， 只 是 为 了 去 打听 她 在 
哪儿 。 这 是 无 可 置 辩 的 事实 。 假 使 她 在 家 ， 他 不 会 跑 到 任何 
地 方 去 ,而 会 禄 在 她 身边 ,也 就 不 会 履行 信里 所 说 的 话 。 他 路 
出 去 是 突然 的 , 出 于 偶然 的 ,对 于 自己 那 封 醉 后 所 写 的 信 当 时 
也 许 已 经 忘 得 一 二 二 净 了 。 有 人 会 说 : “他 抓 了 一 根 铜 杆 在 
手 。 你 们 都 应 该 记得 ， 就 从 这 根 铜 杆 上 还 给 我 们 发 挥 了 一 整 
套 的 心理 堂 ， 为 什么 他 要 把 这 铀 杜 当 凶器 ， 把 它 当 作 凶 器 一 
般 抓 在 手 里 ， 等 等 ， 等 等 。 我 的 脑子 里 立刻 产生 出 一 个 极 寻 
常 的 念头 ; 假如 这 铜 株 不 放 在 眼前 ,并 不 在 架子 上 , 一 一 被 告 
是 从 架 上 抓 走 的 , 一 一 而 放 在 橱柜 里 , 那 时 候 它 就 不 会 让 被 告 
看 见 , 他 就 会 不 带 凶 器 ， 空 着 两 手 跑 去 , 这 样 当时 也 许 就 不 会 
杀 死 任何 人 了 。 因 此 我 怎么 能 断定 铜 桂 是 预谋 杀人 的 证 据 
呢 ? 不 错 ,他 在 酒店 里 只 着 要 杀 死 父亲 ,而 两 天 以 前 ， 写 那 圭 
“ 醇 * 信 的 那天 晚上 ， 他 十 分 安静 ， 在 酒店 里 只 和 一 个 商店 伙 
计 吵 了 一 下 嘴 ， 因 为 卡拉 马 佐 夫 是 不 可 能 不 吵 嘴 的 。 我 要 回 
答 的 是 假使 他 有 意 谋杀 ,还 要 按照 计划 ,按照 所 写 的 办 法 去 实 
行 , 那 他 一 定 不 会 和 伙计 吵 嘴 ， 也 许 根本 就 不 会 去 进 酒店 , 因 
为 一 个 人 起 意 要 干 这 样 的 事 以 后 ,总 是 会 竭力 安静 退缩 ,力求 
不 抛 头 露面 ,不 让 人 家 看 见 他 , 听见 他 : “最 好 忘掉 了 我 ,不 过 
这 并 不 全 是 出 于 心计 ,而 是 出 于 本 能 。 诸 位 陪审 员 , 心理 学 是 
两 头 的 ， 我 们 也 懂 一 点 心理 学 。 至 于 说 到 整整 一 个 月 以 来 在 
酒店 里 叫 喷 的 话 , 那 么 一 班 孩 子 们 , 或 者 那些 从 酒店 里 走出 来 
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互相 吵吵 凉 闸 的 醉 披 们 还 喷 得 少 吗 ; “我 要 杀 死 你 1 可 实际 上 
并 没有 杀 。 那 封 不 幸 的 信 一 一 不 也 是 醉 后 的 气 话 , 不 也 和 从 酒 
店 里 出 来 的 人 呈 唆 “我 要 把 你 们 统统 杀 死 ? 的 话 一 样 么 ? 为 什 
么 不 是 这 样 ， 为 什么 不 会 是 这 样 ? 为 什么 这 封 信 一 定 是 致命 
的 ， 恰 恰 相 反 ， 为 什么 它 不 是 可 笑 的 ? 就 因为 发 现 了 被 杀 死 
的 父亲 的 尸首 ， 因 为 有 一 个 证 人 看 见 被 告 在 园 里 手 拿 武器 逃 
跑 ， 而 且 自 己 被 他 打倒 ， 因 此 就 必定 是 完全 照 所 写 的 计划 实 
行 了 ,因此 这 封 信 就 不 是 可 笑 的 ， 而 是 致命 的 了 。 谢 天 谢 地 ， 
我 们 总 算 讲 到 了 要 害 问题 ; “既然 在 花园 里 , 那 就 一 定 是 他 杀 
的 ”, 一 切 全 包括 在 既然 在 那里 , 就 一 定 是 他 ”这 两 句 话 里 了 。 
全 部 控诉 就 建筑 在 “既然 在 那里 ， 就 一 定 是 他 ”的 上 面 。 但 
假如 他 虽 在 那里 ， 而 并 不 就 一 定 是 他 ， 又 怎样 呢 ? 哎 ， 我 同 
意 , 事实 的 总 和 ,事实 的 偶合 实在 是 十 分 雄辩 的 。 但 是 你 们 不 
妨 试 试 别 为 这 些 事实 的 总 和 所 慑 服 ， 先 作 一 下 个 别 的 观察 
例如 说 ， 被 告 供述 他 从 父亲 的 窗子 跟前 跑 开 的 话 ， 为 什么 检 
察 官 无 论 如 何 也 不 肯 承 认 它 是 真实 的 呢 ? 你 们 会 记得 ， 公 诉 
人 说 到 这 里 还 大 事 嘲弄 起 来 ， 说 凶手 的 心里 竞 突然 会 涌 出 尊 
敬 的 、 “处 诚 ' 的 感情 来 了 。 但 假如 果真 发 生 了 类 似 的 情形 , 虽 
然 不 是 尊敬 的 情感 , 却 是 处 诚 的 情感 ， 那 又 怎样 呢 ? “大 概 那 
时 母亲 在 那里 替 我 祈 衬 被 告 在 预审 中 供述 说 ， 因 此 他 刚 一 
天 清楚 斯 维特 洛 娃 不 在 父亲 家 里 ， 就 立刻 跑 开 了 。 而 起 诉 人 
却 对 我 们 反驳 说 ， “但 是 他 隔 着 窗子 是 不 会 蛮 清 楚 的 ”为 什 
么 不 会 呢 ? 窗 子 是 被 告发 了 暗号 以 后 打开 的 , 这 时 费 多 尔 。 巴 
夫 洛 维 奇 很 可 能 会 说 出 一 句 什么 话 来 ， 会 发 出 一 声 什么 喊 声 
来 ， 使 被 告 突然 确信 斯 维特 洛 娃 没有 在 那里 。 为 什么 我 们 一 
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定 要 照 我 们 所 想象 的 , 照 我 们 愿意 想象 的 那样 去 加 以 猜测 呢 ? 
现实 生活 中 会 出 现成 千 术 事情， 就 连 最 精细 的 小 说 家 也 可 能 
会 加 以 忽略 。 “是 的 , 格 里 戈 里 看 见 门 开 着 ， 因 此 被 告 一 定 曾 
经 进 过 屋子 ,因此 也 一 定 是 他 杀 死 的 。 诸 位 陪审 员 , 关于 这 个 
门 …… 你 们 要 知道 ,关于 门 开 着 的 话 ， 只 有 一 个 人 可 以 证 明 ， 
而 这 人 当时 本 身 也 处 在 那 种 情形 之 下 。…… 好 吧 ， 就 算 门 开 
着 ,就 算 被 告 坚 不 承 认 ， 是 基于 一 种 自卫 的 心情 而 撤 了 庶 ， 
一 一 这 种 心情 在 他 的 地 位 上 是 很 容易 理解 的 ,一 一 就 算 他 冯 
进 了 屋子 ， 到 屋 里 去 过 ,一 一 那 又 怎样 ,为 什么 只 要 去 过 就 一 
定 是 杀 了 人 呢 ? 他 可 能 闻 进 去 , 到 各 屋 跑 一 遭 , 也 可 能 推 操 父 
亲 , 甚 至 打 了 父亲 ， 但 是 一 弄 清 楚 斯 维特 洛 娃 不 在 家 ,就 跑 了 
出 来 , 因为 她 不 在 那里 , 又 因为 他 没有 杀 死 父亲 就 跑 了 出 来 ， 
而 感到 庆幸 。 一 会 儿 以 后 他 所 以 会 从 国 增 上 跳 下 来 ， 跑 到 被 
他 因 一 时 情急 而 打倒 的 格 里 戈 里 跟前 ， 可 能 也 正 因为 他 能 够 
产生 纯洁 的 情感 ,产生 同情 和 怜 侣 的 情感 ,因为 他 摆脱 了 杀 死 
父亲 的 诱惑 ,因为 他 自己 正 为 没有 杀 死 父亲 而 感到 问心 无 愧 ， 
衷心 庆幸 。 公 诉 人 用 惊人 的 雄辩 对 我 们 描绘 了 被 告 在 莫 克 洛 
叶 村 时 的 可 怕 心 情 , 因 为 正当 爱情 又 重新 展现 在 他 面前 ,召唤 
他 踏 进 新 的 生活 的 时 候 , 他 已 经 不 能 再 爱 , 因为 在 他 的 后 面 有 
他 的 父亲 的 鲜血 淋淋 的 尸首 ， 而 在 尸首 后 面 就 是 死刑 。 但 尽 
管 这 样 ， 公 诉 人 到 底 还 承认 爱情 ， 不 过 是 用 他 的 心理 学 来 加 
以 解释 ;“ 酒 醇 的 状态 ,罪人 被 带 去 人 处 死刑 ,还 期 待 着 无 限 长 的 
时 间 , 等 等 ,等 等 。 可 是 我 又 要 问 , 检察 官 先 生 , 您 是 不 是 创 
造 了 另 一 个 人 ? 被 告 是 不 是 竞 那 样 的 粗 败 ,那样 的 没有 心肝 ， 
当 在 他 身上 果真 泪 有 父亲 的 血 的 时 候 ， 还 能 在 那 种 时 候 想 着 
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爱情 和 在 法 庭 上 怎样 狄 辩 么 ? 不 ,不 ,绝对 的 不 ! 假使 在 他 身 
后 果真 躺 着 父亲 的 尸首 的 话 ,那么 只 要 一 发 现 她 爱 他， 召唤 
他 ,授与 他 新 的 幸福 ,我 敢 发 誓 ,他 当时 一 定 更 会 感到 双重 的 、 
三 重 的 自杀 的 愿望 ,而 且 一 定 会 自杀 的 ! 哦 ,不 ， 他 决 不 至 于 
忘记 了 他 的 手枪 放 在 哪里 ! 我 知道 被 告 ， 公诉 人 所 加 于 他 的 
那 种 野蛮 粗鲁 的 残忍 无 情 是 和 他 的 性 格 不 相符 的 。 他 会 自杀 ， 
这 是 一 定 的 ;他 所 以 不 自杀 , 正 是 因为 “母亲 为 他 作 了 祈祷” ， 
他 对 于 父亲 的 被 杀 是 问心 无 愧 的 。 那 天 夜里 他 在 莫 克 洛 叶 感 
到 伤心 痛 昔 ， 完 全 是 为 了 被 他 打倒 的 老人 格 里 交 里 ， 他 暗自 
祷告 上 各 ,但 愿 老人 能 够 清醒 过 来 ,重新 站 起 ,但 愿 他 的 打击 
不 是 致命 的 ， 因 而 也 免得 自己 为 他 受到 刑罚 。 为 什么 不 能 接 
受 对 于 事件 的 这 种 解释 呢 ? 我 们 有 什么 坚 不 可 移 的 证 据 ， 证 
明 被 告 说 谎 呢 ?有 人 立刻 又 要 说 ,那么 父亲 的 尸首 怎么 办 呢 ? 
他 跑 了 出 去 ,他 没有 杀 死 ,那么 究竟 是 谁 杀 死 的 呢 ? 

“我 再 重 说 一 名 ,公诉 方面 的 全 部 逻辑 就 在 这 上 面 ， 不 是 
他 ,又 是 谁 杀 的 呢 ? 除了 他 ,就 找 不 出 别 的 人 来 ,诸位 陪审 员 ， 
真是 这 样 么 ? 是 不 是 果真 完全 找 不 出 别 的 人 了 ? 我们 听见 公 
诉 人 把 那天 夜里 所 有 在 这 所 房子 里 和 到 过 那里 的 人 全 都 屈指 
数 过 了 ,总 共有 五 个 人 。 我 同意 ， 其 中 三 个 人 完全 没有 关系 ， 
那 就 是 被 害 人 自己 ,老人 格 里 戈 里 和 他 的 妻子 。 自 然 , 剩 下 的 
就 是 被 告 和 斯 麦 尔 佳 科 夫 了 ,公诉 人 因此 慷 煞 激昂 地 叫 唆 说 ， 
被 告 所 以 指控 斯 麦 尔 佳 科 夫 ,是 因为 他 指 不 出 别人 来 ,只 要 有 
第 六 个 人 ,其 至 是 第 六 个 人 的 影子 ,被 告 为 了 感到 怖 愧 ， 也 立 
刻 会 放弃 对 斯 麦 尔 佳 科 夫 的 控诉 ， 而 指控 这 第 六 个 人 的 。 但 
是 ,诸位 陪审 官 ,我 为 什么 不 能 作出 完全 相反 的 结论 。 现 在 有 
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请 个 人 在 这 里 ， 被 告 和 斯 麦 尔 佳 科 夫 ,为 什么 我 不 能 说 ,你 们 
所 以 指控 我 的 委托 人 ,完全 是 因为 你 们 没有 人 可 指控 呢 ? 而 所 
以 没有 人 可 指控 ， 完 全 是 因为 你 们 怀 着 先入 之 见 ， 预 先 把 斯 
麦 尔 佳 科 夫 排除 在 一 切 嫌疑 之 外 。 是 的 ， 指 出 斯 麦 尔 佳 科 夫 
来 的 只 有 被 告 本 人 、 他 的 两 个 兄弟 和 斯 维特 洛 娃 几 个 人 。 但 
是 也 还 有 一 些 别 的 人 在 提出 指控 ， 那 就 是 社会 上 隐约 流传 着 
的 某 种 疑问 ， 某 种 怀疑 。 听 得 见 一 种 隐约 的 传闻 ， 感 得 到 存 
在 着 某 种 期 待 。 此 外 ， 可 以 作为 佐证 的 也 还 有 一 些 极 有 意思 
的 事实 对 照 ; 尽管 我 承认 , 这 还 有 点 不 是 太 有 把 握 ， 首先 是 恰 
巧 在 神 事 发 生 的 那天 发 作 了 羊 癫 疯 ， 公 诉 人 不 知 为 什么 感到 
必须 为 这 次 发 作 竟 力 进行 解释 和 辩护 。 其 次 是 斯 麦 尔 佳 科 夫 
出 人 意料 地 在 开庭 的 前 一 夜 自杀 。 随 后 是 被 告 的 二 弟 今 天 在 
法 庭 上 作出 了 同样 出 人 意料 的 供 词 ， 他 在 这 以 前 一 直 深 信 他 
哥哥 有 罪 ,今天 却 忽 然 交 出 钱 来 ,同样 也 宣称 斯 麦 尔 佳 科 夫 是 
凶手 ! 哦 ,我 也 跟 法 庭 和 检察 官 一 样 ,深信 伊 凡 ，。 卡拉 马 佐 夫 
有 病 , 并 且 发 着 寒热 ,他 的 供 词 也 许 确 乎 是 在 昏迷 中 想 出 来 的 
一 个 可 怕 的 尝试 ,就 是 想 搭 救 兄 长 ,把 罪名 推 到 死人 土 上 。 但 
是 斯 麦 尔 佳 科 夫 的 名 字 到 底 说 了 出 来 ， 又 似乎 使 人 感到 其 中 
有 一 种 使 人 迷惑 不 解 的 东西 。 诸 位 陪审 员 ， 他 的 话 似乎 没有 
说 尽 ， 还 不 算 完 。 也 许 将 来 还 会 说 出 来 的 。 不 过 关于 这 一 层 
暂且 放下 ， 以 后 再 说 。 法 庭 刚才 决定 继续 审理 ， 但 眼下 在 大 
家 还 在 等 待 结论 的 时 候 ， 我 还 要 就 公诉 人 那样 细致 而 且 极 有 
才华 地 对 去 世 的 斯 麦 尔 佳 科 夫 的 性 格 所 作 的 描绘 表示 一 点 意 
见 。 我 一 方面 固然 对 他 的 才华 深 表 惊异 ， 但 另 一 方面 对 这 种 
性 格 描写 的 实质 却 未 敢 完 全 同意 。 我 到 斯 麦 尔 佳 科 夫 那里 去 
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过 , 我 见 过 他 , 和 他 谈 过 话 ,他 给 我 的 印象 完全 不 同 。 他 的 身 
体 很 衰弱 , 这 是 事实 , 但 在 性 格 和 心地 方面 ， 那 他 决 不 是 非常 
脆弱 的 人 ， 象 公诉 人 所 断定 的 那样 。 在 他 身上 我 尤其 找 不 出 
胆 导 来 ， 找 不 出 公诉 人 对 我 们 那样 突出 描写 的 那 种 胆 必 来 。 
他 根本 没有 坦率 的 心情 。 相 反 地 ， 我 发 现 了 隐藏 在 天 真 里 面 
的 严重 不 信任 和 能 够 洞察 许多 可 情 的 心思 。 哦 ， 公 诉 人 把 他 
当 作 头脑 痴呆 的 人 未 免 太 老实 了 。 他 给 了 我 一 个 完全 明确 的 
印象 :我 离开 他 的 时 候 深信 这 人 是 十 分 狠毒 ,异常 虚荣 ， 复 做 
心 盛 ， 妨 鼠 心 极 重 的 。 我 收集 了 一 些 情况 ， 他 博 恨 自己 的 出 
身 , 对 它 感 到 差 愧 ,咬牙切齿 地 经 常 记得 ， 他 是 臭 丽 萨 维 塔 养 
出 来 的 。 他 对 于 他 童年 时 代 的 恩人 仆人 格 里 戈 里 和 他 的 妻子 
并 不 尊敬 。 他 8 咒骂 俄罗斯 ,大 笑 它 。 他 幻想 到 法 国 去 , 成 为 法 
国人 。 他 以 前 就 时 常 说 , 他 缺少 钱 来 实现 这 件 事 。 我 觉得 ,他 
除了 自己 以 外 不 爱 任 何人 ， 自 伍 自 大 得 出 奇 。 他 的 文化 表现 
在 讲究 的 衣裳 ,清洁 的 胸 衣 和 刷 得 色 亮 的 皮革 上 。 他 自 认为 
是 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 的 私生子 (这 一 点 也 确 有 事实 根据 )， 
把 自己 的 地 位 各 他 的 主人 的 婧 子 们 相 比 而 生出 怨恨 心 , 心 想 ， 
他 们 应 有 尽 有 ,而 他 一 无 所 有 ,他 们 有 一 切 的 权利 和 遗产 ， 而 
他 只 是 一 个 厨子 。 他 告诉 我 ， 是 他 自己 同 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 
奇 一 块 儿 把 钱 装 进 信封 里 的 。 这 笔 款 子 的 用 途 自然 是 他 所 司 
恨 的 ， 因 为 他 如 果 有 这 些 钱 ， 就 可 以 成 家 立业 了 。 再 加 上 他 
看 见 了 这 三 千 卢 布 全 是 花花 绿绿 的 一 百 卢 布 新 钞票 〈 这 一 点 
我 有 意 问 过 他 )。 唉 ,你 们 永远 不 要 把 一 大 笔 款 子 一 下 子 给 一 
个 有 妒忌 心 的、 自私 的 人 看 见 ， 而 他 恰恰 是 第 一 次 看 见 在 一 
个 人 的 手 里 有 这 许多 钞票 。 腿 见 一 大 车 花 花 绿 绿 的 钞票 ,会 在 
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他 的 头脑 中 引起 不 健康 的 想象 力 ， 尽 管 起 初 还 没有 立即 引起 
什么 后 果 。 才 气 横 溢 的 检察 官 对 有 可 能 指控 斯 麦 尔 佳 科 夫 杀 
人 的 设想 ， 特 别 精细 地 对 大 家 列举 了 支持 和 反对 的 理由 ， 而 
且 特 别 质 问 : 他 假装 发 作 羊 癖 疯 究竟 有 什么 必要 ? 是 的 ,但 是 
要 知道 ,他 也 可 能 完全 不 是 装 假 , 羊 疗 疯 会 完全 自然 而 然 地 发 
作 , 但 同时 它 也 会 完全 自然 而 然 地 停止 ,病人 是 会 醒 过 来 的 。 
也 许 还 没有 完全 痊愈 ,但 却 总 有 醒 过 来 的 时 候 , 这 是 羊 首 疯 常 
见 的 情形 。 公 诉 人 问 ， 斯 麦 尔 佳 科 夫 是 在 什么 时 候 作 的 案 ? 
其 实 指出 时 间 来 是 极 容易 的 。 他 可 能 会 从 沉睡 中 醒 过 来 〈 因 
为 他 只 不 过 是 睡 熟 罢了 :在 发 作 羊 癫 疯 以 后 ,总 是 会 沉沉 地 熟 
睡 的 )， 正 当 老 格 里 戈 里 在 逃 走 的 被 告 跳 上 围墙 时 抓 住 他 的 
脚 ， 声 震 四 邻 地 拼命 喊 :“ 杀 父 凶 手 1’ 的 时 候 。 在 沉 罕 和 黑暗 
中 , 这 不 寻常 的 喊 声 会 把 斯 麦 尔 佳 科 夫 惊醒 ,因为 他 在 那 时 候 
也 许 已 经 睡 得 不 很 熟 ， 也 许 在 一 小 时 以 前 已 自然 而 然 地 开始 
醒 了 过 来 。 他 从 床上 起 来 ,几乎 会 不 自觉 地 、 毫 无 用 意 地 走 到 
外 面 去 看 看 出 了 什么 事情 。 他 的 脑子 还 病 得 迷 迷 糊糊 ， 神 智 
还 不 太 清 醒 ， 但 是 他 已 经 到 了 花园 里 ， 走 到 有 亮光 的 窗户 跟 
前 。 主 人 一 看 见 他 , 自然 很 高 兴 , 把 这 可 怕 的 消息 告诉 了 他 。 
他 的 神智 一 下 子 立 刻 清醒 了 。 他 从 惊慌 的 主人 口中 知道 了 一 
切 的 细节 。 浙 渐 地 ,在 他 那 有 病 的 ;混乱 的 脑子 里 产生 了 一 个 
念头 ,一 个 可 怕 然 而 诱 人 的 ,完全 合乎 逻辑 的 念头 ;杀人 ,把 三 
千 块 钱 取 走 ， 然 后 把 一 切 推 到 小 主人 身上 。 既 然 一 切 证 据 俱 
全 ， 小 主人 到 那里 去 过 ,不 指控 他 还 指控 谁 呢 ? 对 于 金钱 , 风 
胸 的 可 怕 的 贪 禁 , 连同 可 以 不 受 惩罚 的 念头 ,可 能 使 他 激动 得 
连 气 都 喘 不 过 来 了 。 唉 ,这 类 突如其来 的 ,不 可 抗拒 的 激情 经 
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常 是 在 遇 着 机 会 时 才 突 然 发 作出 来 的 ， 对 那 种 在 一 分 钟 以 前 
还 不 兽 想 到 动手 杀人 的 凶手 来 说 ， 情 况 就 常常 是 这 样 ! 所 以 
当时 斯 麦 尔 佳 科 夫 很 可 能 会 走 进 主人 的 房间 里 ， 实 行 了 他 的 
计划 。 用 什么 凶器 ? 就 用 他 在 花园 里 随手 拾 到 的 一 块 石头 也 
行 。 但 是 为 了 什么 ? 怀 着 什么 动机 ? 要 知道 三 千 卢 布 是 成 
家 立业 的 一 笔 好 资本 。 哦 ， 我 并 不 是 自 相 矛 盾 ， 钱 也 许 是 有 
的 。 甚 至 也 许 只 有 斯 麦 尔 佳 科 夫 一 个 人 知道 在 哪里 可 以 找到 
它 ; 放 在 主人 屋 里 什么 地 方 。 “但 是 装 钱 的 封套 呢 ? 地 板 上 撕 
碎 的 空 信封 呢 ?? 刚 才 公 诉 人 在 讲 到 这 信封 的 时 候 ， 曾 表示 了 
一 个 十 分 精明 的 看 法 ,说 生 贼 才 会 把 信封 留 在 地 板 上 , 这 只 能 
是 卡拉 马 佐 夫 这 样 的 人 ， 而 决 不 会 是 斯 麦 尔 佳 科 夫 ， 因 为 他 
是 决 不 肯 把 这 样 的 物证 留 下 来 的 。 诸 位 陪审 员 ， 我 刚才 听 到 
这 里 的 时 候 ,忽然 觉得 这 话 十 分 耳 熟 。 你 们 想得到 么 ,就 在 两 
天 以 前 ,我 从 斯 麦 尔 佳 科 夫 本 人 口 里 也 正好 听见 过 这 种 想法 ， 
关于 卡拉 马 佐 夫 会 怎样 处 置 这 个 信封 的 想法 ， 这 甚至 使 我 十 
分 吃惊 ， 我 当时 确实 觉得 他 是 在 那里 伪装 天 真 ， 预 先 把 话说 
上 前 ， 预 先 把 这 种 想法 脱 示 给 我 ， 使 我 自己 也 产生 同样 的 看 
法 。 他 似乎 在 那里 对 我 讽 示 。 是 不 是 他 也 把 这 想法 讽 示 给 侦 
查 的 官吏 了 ? 是 不 是 他 也 给 了 多 才 多 艺 的 检察 官 这 样 的 瞳 
示 ? 有 人 会 说 ， 对 格 里 戈 里 的 老 麦 怎么 解释 呢 ? 她 不 是 曾 听 
见 病人 在 她 身边 唱 吟 了 一 夜 么 ? 是 的 ,她 是 听见 的 ,但 这 印象 
十 分 靠不住 。 我 认识 一 位 太太 ,不 住 诉苦 说 有 一 只 小 狗 在 院 里 
吵 了 一 夜 , 弄 得 她 睡 不 着 觉 。 但 是 后 来 知道 ,这 可 怜 的 小 狗 明 
明 在 整 夜里 只 不 过 叫 了 两 三 声 。 这 是 很 自然 的 。 一 个 人 睡 在 
那里 ， 忽 然 听 见 串 吟 声 , 醒 了 过 来 , 感到 很 恼 恨 , 但 是 转眼 间 
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重 又 星 熟 了 。 两 小 时 以 后 又 起 了 只 吟 ,又 醒 了 ， 又 皮 着 了 ;以 
后 又 过 了 两 小 时 ,又 来 了 一 次 唱 吟 ,一 夜 之 间 一 共 只 有 三 次 。 
到 了 早晨 ,睡觉 的 人 起 米 诉苦 说 ,有 人 瑟 夜 串 吟 ， 不 断 地 江 他 
吵 醒 。 不 过 他 也 必然 会 这 样 感觉 的 。 在 每 两 小 时 中 间 他 蜂 熟 
的 时 间 , 醒 来 时 就 不 记得 了 ,只 记得 踊 醒 的 几 分 钟 ， 所 以 他 以 
为 吵 醒 了 他 一 夜 。 公 诉 人 会 大 叫 道 。 但 是 为 什么 斯 麦 尔 佳 科 
夫 不 在 临终 遗书 上 直 认 出 来 呢 ?“ 在 一 件 事 情 上 有 有 良心， 而 
在 另 一 件 事 情 上 又 会 没有 良心 ?* 但 是 要 知道 ;良心 就 是 慎 悔 ， 
而 自杀 的 人 也 许 没 有 性 悔 ， 只 有 绝望 。 必 和 悔 和 绝望 是 两 件 完 
全 不 同 的 事情 。 绝 望 常常 会 是 恶毒 的 ， 不 易 驯 顺 的 ， 自 杀 的 
人 在 芭 竹 自杀 的 那 一 瞬间 会 加 售 仇 恨 他 一 辈子 妨 嫉 的 人 。 诸 
位 陪审 员 ， 你 们 应 该 小 心 防 止 一 次 错 状 ! 我 刚才 对 你 们 提出 
和 描述 的 一 切 有 什么 地 方 ， 什 么 地 方 显得 不 真实 ? 请 你 们 找 
出 我 叙述 中 的 错误 ， 找 出 它 的 不 可 能 和 蕊 泛 的 地 方 来 ! 但 如 
时 在 我 的 设想 时 哪怕 有 一 点 可 能 的 影子 ， 哪 怕 有 一 点 真实 的 
影子 ， 你 们 也 应 该 慢 下 判决 。 何 况 这 里 面 难 道 仅仅 只 有 一 点 
影子 么 ? 我 用 一 切 神 圣 的 名 义 起 暂 ， 我 完全 相信 我 刚才 对 你 
们 提出 来 的 关于 凶案 的 解释 。 而 最 使 我 ， 最 使 我 感到 不 安 和 
愤慨 的 始终 是 那样 一 个 想法 ， 就 是 公诉 人 大 量 归 到 被 告 头 上 
的 许多 事实 没有 一 件 是 多 少 有 些 确 评 而 无 可 辩 鸡 的 ， 而 这 不 
幸 的 人 却 要 纯粹 由 于 这 些 事实 的 总 和 而 遭 到 身败名裂 。 是 的 ， 
这 总 和 确实 非常 可 怕 ; 这 鲜血 ， 这 从 手指 上 满 下 来 的 血 , 染 血 
的 衬衫 ,为 “ 杀 父 凶手 1 的 狂 践 声 所 打破 的 黑 沉 沉 的 夜 ， 一 面 
碱 , 一 面 被 磺 破 了 脑袋 倒 下 来 的 老人 ， 再 加 上 许多 片 言 只 语 ， 
证 词 ， 手 势 ,叫喊 , 一 一 跑 , 这 一 切 会 多 么 有 力 地 影响 看 法 , 博 
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得 轻信 ， 但 是 你 们 , 诸位 陪审 员 , 你 们 可 以 让 别人 博得 自己 的 
轻信 么 ? 你们 要 记得 ， 你 们 具有 限制 和 批准 的 无 限 权 力 。 但 
是 权力 越 大 ， 运 用 它 的 后 果 就 越 是 可 怕 ! 我 一 点 也 不 放弃 我 
刚才 说 过 的 话 ， 但 是 管 它 哩 ,就 0 就 算 我 A 
意 公 诉 方面 的 意见 ， 认 定 被 告 确 曾 杀 死 了 他 的 父亲 。 这 只 是 
一 个 假设 ,我 要 重复 一 句 ,我 一点 也 不 能 感 他 的 无 罪 但 是 就 
算 这 样 ,就 假定 我 的 被 告 确 是 犯 了 杀 父 的 罪 ,可 是 即使 如 此 ， 
即使 我 也 承认 了 这 样 的 假设 ， 还 是 请 你 们 听 一 听 我 的 话 吧 。 
我 心 上 还 横 醒 着 一 点 东西 ， 想 要 对 你 们 说 出 来 ， 因 为 我 预感 
到 你 们 的 心里 和 脑子 里 也 正 发 生 着 极 大 的 斗争 。…… 诸位 陪 
审 员 , 我 提 到 关于 你 们 的 心 和 脑子 的 话 , 请 你 们 原谅 。 但 是 我 
愿意 真诚 坦率 到 底 。 让 我 们 大 家 都 保持 真诚 吧 !…… 
说 到 这 里 ， 一 阵 十 分 热烈 的 掌声 打 断 了 律师 的 话 。 他 的 
最 后 的 话 确实 说 得 十 分 减 层 ， 使 大 家 感到 也 许 他 果真 有 什么 
话 要 说 ， 他 马上 要 说 出 来 的 话 是 极为 重要 的 。 但 是 首席 法 官 
听 到 掌声 以 后 , 大 声威 肋 说 ,如果 再 重复 “这 类 情况 ”就 要 下 
令 把 大 家 “驱逐 ”出 去 了 。 大 家 全 静 了 下 来 ， 费 丘 科 维 奇 开始 
一 种 氏 新 的 ， 感 情 洋 洲 , 完 全 与 刚才 不 同 的 声音 ,继续 说 了 
下 去 。 
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十 三 ” 诲 淫 诲 盗 的 论 客 


“诸位 陪审 员 ， 毁 了 我 的 委托 人 的 不 仅 是 各 种 事实 的 总 
和 ， 他 大 声 说 “不 ， 实 际 上 ， 毁 了 我 的 委托 人 的 只 是 一 件 事 
实 , 那 就 是 他 的 老父 亲 的 尸首 ! 如 果 这 是 一 桩 普通 的 凶杀 案 ， 
那么 由 于 它 的 微不足道 ， 无 从 证 实 和 各 项 事实 的 荒诞 不 经 ， 
一 一 如 果 不 是 总 合 地 ， 而 是 个 别 地 对 这 些 事实 进行 单独 考察 
的 话 ， 你 们 一 定 会 批驳 这 项 指控 ,至 少 会 下 不 了 手 ， 只 凭 
对 一 个 人 的 成 见 而 毁 掉 他 的 一 生 的 ， 一 一 尽管 可 叹 的 是 他 对 
这 种 成 见 实在 是 罪 有 应 得 。 但 是 这 不 是 普通 的 命案 ,而 是 一 
件 杀 父 案 ! 这 就 会 使 人 辣 然 动容 ， 以 致使 据 以 提出 指控 的 各 
项 事实 即使 再 微不足道 和 不 足 为 赁 ， 也 会 显得 并 不 那么 微 不 
足 道 , 那 么 不 足 为 赁 , 而 这 甚至 在 毫 无 成 见 的 头脑 里 也 常常 如 
此 。 对 于 这 样 的 被 告 怎 么 能 宣判 无 罪 呢 ? 既然 他 杀 了 父亲 ， 
怎么 还 能 让 他 道 肥 法 外 ! 一 一 这 是 每 个 人 的 心里 几乎 不 由 自 
主 地 、 本 能 地 产生 的 心情 。 是 的 , 流 亲 生父 亲 的 血 实在 是 太 可 
怕 了 ， 这 是 生 我 、 爱 我 的 人 的 血 , 这 人 为 了 我 不 惜 自己 的 
生命 ,从 小 把 我 的 疾病 当 作 自己 的 疾病 ,一 辈子 为 我 的 幸福 吃 
昔 , 以 我 的 快乐 .我 的 成 功 作为 自己 唯一 的 生活 乐趣 ! 唉 ， 杀 
死 这 样 的 父亲 , 那 真 是 无 法 相信 、 难 以 想象 的 事 ! 诸位 陪审 员 ， 
父亲 ,什么 是 真正 的 父亲 ? 这 是 多 么 伟大 的 一 个 名 称 ?在 这 全 
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名 称 里 包含 着 多 么 伟大 的 涵义 ? 我 们 刚才 还 只 不 过 是 约略 地 
指出 了 ,一 位 真正 的 父亲 是 什么 ,应 该 是 什么 。 然 而 我 们 大 家 
现在 正在 为 它 操心 ,为 它 痛苦 的 这 个 案件 里 的 父亲 ,去 世 的 费 
多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 卡拉 马 佐 夫 ， 却 同 我 们 方才 心中 所 想 的 
那 种 父亲 的 概念 是 完全 格格 不 入 的 。 这 真是 灾难 。 的 确 , 有 些 
父亲 实在 也 简直 就 象 是 一 种 灾难 。 那 么 现在 就 让 我 们 把 这 样 
一 种 灾难 比较 真切 地 观察 一 下 吧 , 一 一 诸位 陪审 员 , 鉴于 我 们 
即将 作出 的 决定 的 重要 性 ,我 们 不 应 当 害 怕 面 对 任何 事实 。 我 
们 现在 尤其 不 应 该 害怕 ， 照 多 才 多 艺 的 检察 官方 才 那 种 精采 
的 说 法 ,在 某 一 种 想法 之 前 鞭 缩 退 避 ,就 象 小 孩子 或 胆 小 的 女 
人 那样 。 但 是 我 的 可 尊敬 的 对 手 ( 而 且 还 在 我 开口 说 话 以 前 
已 经 就 是 对 手 了 , ) 在 他 的 激烈 的 演 词 中 曾 几 次 高 威 : “不 ， 我 
不 愿 把 为 被 告 辩护 的 权利 让 给 任何 人 ， 我 不 愿 把 为 他 辩护 的 
事 让 给 从 彼得 堡 来 的 律师 , 一 一 我 是 检察 官 ,我 也 是 辩护 士 ! 
这 是 他 喊 过 好 几 次 的 话 ,但 他 却 竟 忘 了 提起 ,如果 可 怕 的 被 
告 在 整整 二 十 三 年 中 ， 单 只 为 了 从 他 孩子 时 代 在 父亲 家 里 唯 
一 曾 给 予 爱抚 的 人 那里 得 到 一 磅 胡桃 ， 就 生出 如 此 感恩 图 报 
的 心思 ， 那 么 反 过 来 ， 这 样 的 人 在 这 二 十 三 年 以 来 不 会 不 记 
得 ,他 如 何 赤 着 双 脚 ,在 父亲 的 后 院 乱 跑 ， 照 仁慈 爱人 的 赫 尔 
岑 斯 图 勃 医 生 的 说 法 : “没有 车 穿 , 小 实 上 只 有 一 个 钮 扣 。? 哦 ， 
诸位 陪审 员 ,我 们 为 什么 要 对 这 种 “灾难 ?进行 比较 切 近 的 观 
察 ， 重 复 大 家 已 经 知道 的 事情 呢 ? 我 的 委托 人 在 回 到 父亲 那 
里 来 以 后 , 磁 到 的 究竟 是 什么 遭遇 ? 为 什么 ,为 什么 要 把 我 的 
委托 人 描写 成 无 情 而 自私 的 怪物 ? 他 缺少 克制 ， 他 性 格 暴 
躁 ,粗野 ,我 们 现在 就 为 了 这 个 而 裁判 他 。 但 是 他 遭 到 这 种 命 
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运 , 究 竞 是 淮 的 错 呢 ? 以 他 原来 良好 的 气质 ,正直 而 敏感 的 心 
肠 , 竞 受到 了 那样 荒 雪 的 教养 ,究竟 谁 应 该 负责 任 呢 ? 有 人 教 
过 他 理性 没有 ? 在 科学 方面 是 不 是 受到 过 相当 的 教育 ? 在 童 
年 时 代 有 人 多 少 爱 过 他 没有 ? 我 的 委托 人 是 在 上 帝 的 庇 信 下 
长 大 的 ,正和 野兽 一 样 。 在 多 年 的 离别 之 后 ,他 也 许 渴 想见 一 
见 他 的 父亲 ,在 此 以 前 ,也 许 曾 千 百 次 地 象 在 梦 中 一 般 想起 他 
的 儿童 时 代 , 竟 力 驱 除 他 当时 记 见 的 种 种 可 赠 的 恶 梦 , 表 心 淘 
望 抓 抱 他 的 父亲 ， 并 且 加 以 宽恕 。 但 是 怎样 呢 ? 他 遇 到 的 只 
是 摩 颜 无 耻 的 训 笑 ,为 银钱 争执 而 引起 的 犹疑 和 狭 诈 手 段 ; 他 
只 是 每 天 听 到 一 些 在 " 喝 和 白兰 地 酒 " 时 说 出 的 无 聊 话 和 处 世 经 
验 ,最 后 ,又 看 见 他 的 父亲 竞 用 他 儿子 的 钱 , 夺 走 儿子 的 情妇 ， 
一 一 唤 , 诸 位 路 审 员 , 这 是 多 么 的 可 悦 和 残忍 ! 可 是 这 老人 却 
况 对 大 家 埋怨 他 儿子 如 何 的 不 孝 和 和 残忍， 剖 力 在 大 庭 广 众 中 
糟 踊 他 , 损 他 , 造 他 的 谣言 ,收买 他 的 借据 ， 预 备 把 他 送 进 牢 
监 里 去 ! 诸位 陪审 员 , 象 我 的 委托 人 那样 外 表 上 残忍 粗暴 , 放 
肆 胡 行 的 人 , 有 时 候 , 而 且 常 常 是 这 样 ， 实 际 上 是 怀 着 十 分 温 
柔 的 心 忆 , 只 是 没 表示 出 来 轩 了 。 你 们 不 要 笑 , 不 要 笑 我 的 这 
个 想法 ! 多 才 多 艺 的 检察 官 刚才 毫 不 容 情 地 笑 我 的 委托 人 ， 
说 他 爱 席 勒 ， 爱 “美好 高 尚 的 一 切 ”。 我 处 在 他 的 地 位 上 , 处 
在 检察 官 的 地 位 上 ， 古 不 会 笑 的 ! 让 我 来 替 这 类 人 不 易 被 人 
了 解 ， 而 且 还 常 被 曲解 的 天 性 辩护 一 下 吧 。 是 的 ， 这 类 人 的 
天 性 时 常 似乎 正好 同 自 己 , 同 自己 的 狂暴 和 残忍 相反 ,渴求 温 
柔 、 美好 和 合理 的 事物 , 这 种 渴求 尽管 是 不 自觉 的 ,但 确实 是 
在 海 求 着 。 他 们 虽 表 面 上 激烈 、 残 忍 , 但 却 能 刻骨 铅 心 地 爱 ， 
例如 爱 某 一 个 女人 ， 而 且 一 定 是 高 尚 的 精神 上 的 爱 。 请 你 们 
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还 是 不 要 笑 ,这 类 天 性 确实 时 常 是 这 样 的 ! 不 过 , 他 们 不 善于 
隐藏 他 们 那 有 时 其 至 是 很 粗暴 的 热情 (人 家 吃惊 的 就 是 这 一 
点 ， 人 家 注意 到 的 也 就 是 这 一 点 ,而 对 他 的 内 心 却 完全 看 不 
见 ); 相反 地 , 他 们 会 很 快 地 耗 尽 他 们 的 热情 。 然 而 ,在 正直 高 
尚 的 人 的 身 旁 ， 这 个 外 表 上 粗暴 而 残忍 的 人 也 会 努力 争取 重 
生 , 争 取 改 过 自 新 ,做 一 个 高 尚 诚实 的 人 ， 变 得 “高 尚美 好 ”， 
尽管 这 句 话 是 多 么 受 人 嘲笑 ! 我 刚才 说 我 不 敢 触 及 我 的 
委托 人 和 维尔 翟 夫 采 娃 小 姐 间 的 浪漫 史 。 但 是 一 言 半 语 还 是 
可 以 说 的 ;我 们 刚才 昕 到 的 简直 不 是 供 词 ,而 只 是 一 个 疯狂 而 
想 报 复 的 女人 的 叫喊 ,她 不 能 责备 人 家 的 变心 ,因为 她 自己 就 
变 了 心 ! 假使 她 有 时 间 想 一 想 ， 就 不 会 作出 这 样 的 证 词 ! 你 
们 不 要 相信 她 ， 我 的 委托 人 决 不 象 她 所 说 的 是 “混蛋 '! 那 位 
被 人 钉 在 十 字 架 上 的 硅 爱 者 在 走 上 十 字 架 的 时 候 ， 曾 这 样 说 
过 : “我 是 好 牧人 。 好 牧人 愿 为 羊 群 舍命 ， 只 求 不 毁 掉 一 只 
羊 。…… 我 们 也 不 应 该 毁 掉 一 个 人 的 心灵 ! 我 刚才 问 ; 父亲 是 
什么 ,并 曾 说 过 , 父亲 是 个 伟大 的 名 称 , 宝贵 的 名 称 。 但 是 诸位 
审判 员 , 名 称 是 应 该 老 老 实 实地 应 用 的 ,因此 我 要 斗 胆 地 用 一 
项 事物 本 来 的 名 称 `, 应 有 的 名 称 来 称呼 这 项 事物 : 象 被 害 的 老 
人 卡拉 马 佐 夫 那样 的 父亲 不 能 也 不 配 称 做 父亲 。 爱 一 个 不 值 
得 爱 的 父亲 是 荒唐 的 ,不 可 能 的 。 不 能 无 中 生 有 地 去 制造 爱 ， 
惟有 上 帝 才 能 从 虚无 中 创造 。 使 徒 以 满腔 热爱 的 心 写 道 : “ 父 
灯 们 ， 不 要 伤 了 你 们 孩子 们 的 心 。? 我 现在 引用 这 名 神圣 的 话 
并 不 是 为 了 我 的 委托 人 ， 而 是 为 了 提醒 所 有 做 父亲 的 人 。 谁 
给 了 我 教训 为 人 父 者 的 权利 ? 谁 也 没有 。 但 是 我 以 人 和 公民 
的 资格 发 出 呼吁 一 一 vivos voco!l 我 们 活 在 人 世 并 不 长 ,而 
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且 还 常 做 许多 错 事 ， 说 许多 坏话 。 因 此 我 们 更 应 当 随时 不 放 
过 机 会 相互 交心 ， 以 便 彼此 也 能 尽量 说 一 些 好 话 。 我 也 是 这 
样 , 乘 我 站 在 这 里 时 ,我 应 该 利用 我 的 机 会 。 这 个 讲坛 由 最 高 
的 权力 赐 给 我 们 并 不 是 随 随便 便 的 ， 整个 俄罗斯 都 在 倾 
听 我 们 。 我 现在 并 不 单 只 是 在 对 这 里 的 父亲 们 说 话 ， 我 是 在 
向 世上 所 有 的 父亲 大 声 疾 呼 ; “父亲 们 ， 不 要 伤 了 你 们 孩子 们 
的 心 1 ”是 的 ， 我 们 应 该 自己 首先 履行 基督 的 教训 ， 然 后 才能 
管教 我 们 的 孩子 ! 要 不 然 我 们 不 是 我 们 孩子 们 的 父亲 ， 却 是 
他 们 的 贫 敌 ,他 们 也 不 是 我 们 的 孩子 , 而 是 我 们 的 仇 敌 , 而且 
这 是 我 们 自己 使 他 们 成 为 我 们 的 仇敌 的 。 “你 们 用 什么 量 器 
量 给 人 ,也 必用 什么 量 器 量 给 你 们 。 一 一 这 话 不 是 我 说 的 , 那 
是 福音 书 给 我 们 的 教训 ， 应 该 用 人 家 其 给 你 的 量 器 去 量 给 别 
人 人。 如 果 和 孩子 们 用 我 们 的 量 器 照样 量 还 给 我 们 ， 我 们 怎么 能 
足 备 他 们 呢 ? 新 近 在 芬兰 有 一 个 寻 女 ， 在 人 家 充当 女仆 。 人 
家 疑惑 她 私 生 了 孩子 。 开 始 暗中 侦察 她 ， 结 果 在 搁 楼 一 角 的 
砖头 后 面 发 现 了 她 的 一 口 谁 也 不 知道 的 箱子 ,打开 来 一 看 ,里 
面 有 一 个 已 被 她 弄 死 的 新 生 的 婴儿 ， 还 在 那个 箱子 里 发 现 了 
她 以 前 生 下 来 ， 产 后 就 被 她 杀 死 的 两 个 娘 孩 的 骨 角 。 她 当时 
全 供认 了 。 诸 位 陪审 员 ， 她 能 算是 她 的 孩子 们 的 母亲 么 ? 是 
的 ， 她 生 了 他 们 出 来 。 但 她 是 不 是 他 们 的 母亲 ? 我 们 中 间 谁 
敢 给 她 加 上 母亲 这 个 神圣 的 称号 。 我 们 应 该 有 勇气 。 诸 位 障 
审 员 ,我 们 甚至 应 该 大 胆 , 在 现在 这 种 时 候 我 们 更 几乎 必须 六 
样 ， 不 要 害怕 茶 些 思想 和 茶 些 话 ， 象 那 般 英 斯 科 的 女 商 人 那 





@ 拉丁 文 ,我 召唤 生 者 ”( 席 鄞 的 诗句 )。 
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样 , 连 听 到 “ 枪 炮 呀 老虎: 呀 等 几 个 字 限 都 要 害怕 上 。 相 反 
地 ,我 们 证 明 近 年 来 时 代 的 进步 也 触及 到 了 我 们 自身 的 进步 ， 
可 以 直截了当 地 说 ; 光 是 生出 来 还 不 是 父亲 ,生出 来 而 尽 到 责 
任 的 才 是 父亲 。 哦 ,父亲 这 个 名 称 自然 也 还 有 别 种 含义 , 别 种 
解释 ,也 有 人 主张 ,只 要 我 的 父亲 生 下 我 来 ,虽然 他 是 混蛋 , 虽 
然 他 对 孩子 们 是 恶棍 ， 却 到 底 还 应 该 算是 我 的 父亲 。 但 是 这 
个 含义 就 有 点 神秘 了 ,是 我 用 理智 所 无 法 理解 的 ,只 能 用 信 伪 
去 接受 ,或 者 说 得 正确 些 , 是 靠 了 信仰 去 接受 ， 好 比 许多 别 的 
事情 ,我 并 不 理解 ,可 是 宗教 命令 我 们 去 信仰 它 。 但 在 这 种 情 
况 下 ， 只 能 把 它 划 在 现实 生活 的 领域 以 外 。 至 于 现实 生活 ， 
一 一 它 不 但 具有 应 享 的 权利 ， 而 且 本 身 也 给 我 们 加 上 了 极 大 
的 责任 ,一 一 在 这 个 领域 和 内， 如果 我 们 想 要 富 于 人 情 , 或 者 归 
根 到 底 来 说 , 合 于 基督 徒 的 精神 ,我 们 就 应 该 而 且 必 须 仅仅 只 
按照 经 过 理智 和 经 验证 实 ， 并 且 由 分 析 的 洪 炉 所 考验 过 的 信 
念 来 行事 ,一 句 话 , 必 须 做 出 有 理性 的 行动 ， 而 不 能 象 在 梦 中 
和 呢 语 中 那样 做 出 无 理性 的 行动 ,以 便 不 给 人 造成 危害 ,不 折 
磨 人 ， 不 伤害 人 。 这 才 是 真正 的 基督 教 的 事业 ， 而 不 是 神 笼 
的 , 才 是 合乎 理性 的 ,真正 爱人 的 事业 !…… % 

说 到 这 里 ,从 大 厅 的 许多 角落 里 发 出 了 热烈 的 掌声 , 但 费 
丘 科 维 奇 却 甚 至 连连 地 摆 着 手 , 似乎 尽 求 大 家 不 要 打 断 话 头 ， 
让 他 说 完 。 全 场 立 刻 寂 静 下 来 。 演 说 家 继续 说 下 去 ， 

“诸位 陪审 员 ， 你 们 以 为 我 们 的 孩子 们 ,就 是 在 已 成 为 青 
年 ,开始 懂得 思考 的 时 候 , 也 还 会 不 去 想 这 类 问题 么 ? 不 ， 这 


他 出 自 奥 斯 特 罗 夫 斯 基 的 讽刺 喜剧 《艰难 时 世 ?。 
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是 决 不 可 能 的 ， 我 们 也 不 应 该 要 求 他 们 作 这 种 不 可 能 的 克 
制 ! 眼前 摆 着 一 个 不 值得 敬重 的 父亲 ， 特 别 在 和 别 个 年 岁 相 
同 的 孩子 们 的 值得 敬重 的 父亲 相 比 较 的 时 候 ， 自 然而 然 会 在 
这 个 青年 人 的 头脑 里 引起 种 种 痛苦 的 疑问 。 对 于 这 些 疑 问 ， 
人 家 打 着 官 膝 回答 他 :他 生 了 你 ， 你 是 他 的 亲 骨 血 ， 因 此 你 
就 应 该 爱 他 。 青 年 不 免 会 寻思 起 来 , “难道 他 生 我 的 时 候 爱 
过 我 么 ?他 一 边 问 着 ， 一 边 心里 越 来 越 感到 奇怪 ， “难道 是 
为 我 而 生 我 的 么 ? 他 在 那个 时 刻 ， 在 也 许 是 被 酒 刺激 得 欲 
火 如 焚 的 时 刻 ， 他 并 不 知道 我 ， 甚 至 也 不 知道 我 是 男 是 女 ， 
最 多 只 是 把 好 酒 的 韵 性 传 给 了 我 ， 一 一 这 就 是 他 的 全 部 恩 
德 。…… 为 什么 单 只 因为 他 生 下 了 我 ， 但 以 后 一 辈子 却 并 不 
爱 我 ， 我 就 应 该 爱 他 呢 ?’ 你 们 也许 觉得 这 些 问题 是 粗暴 的 ， 
残酷 的 ， 但 是 你 不 能 给 青年 人 的 头脑 加 上 办 不 到 的 限制 ， 因 
为 “即使 你 把 自然 赶 出 门 去 ， 它 也 会 从 窗户 里 飞 进 来 的 。 而 
且 主 要 的 是 ， 主 要 的 是 我 们 不 必 害 怕 那 些 ' 枪 炮 " 呀 老虎" 呀 
之 类 ,应 该 按照 理智 和 仁爱 的 要 求 来 解决 问题 ,而 不 应 按照 神 
秘 的 观念 。 怎 样 解 决 呢 ? 应 该 这 样 办 : 让 儿子 站 在 父亲 面前 ， 
明明 白白 地 问 他 : “父亲 , 请 告诉 我 : 我 为 什么 应 该 爱 你 ? 父 
亲 , 请 你 拿 出 我 应 该 爱 你 的 根据 来 ! "如果 这 位 父亲 有 力量 ,能 
够 回答 得 出 ,向 他 提出 根据 来 , 那 就 是 真正 的 ,正常 的 家 庭 , 不 
只 是 建筑 在 神秘 的 偏见 上 ,而 是 建立 在 理智 的 , 负责 的 , 严格 
合乎 人 性 的 基础 上 。 反 过 来 ,如 果 父 亲 提 不 出 根据 ,那么 这 个 
家 庭 就 立刻 完结 了 。 他 不 成 其 为 父亲 ， 儿 子 此 后 也 就 有 充分 
的 自由 和 权利 ,可 以 把 父亲 看 作 是 陌路 人 ,其 至 是 仇敌 。 诸 位 
陪审 员 , 我 们 的 讲坛 应 该 成 为 真理 和 健全 思想 的 学 校 1” 
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说 到 这 里 , 演说 家 的 话 被 一 阵 抑 止 不 住 的 .近乎 疯狂 的 掌 
声 所 打 断 了 。 固 然 ,并 不 是 全 场 都 鼓掌 ， 但 是 到 底 有 半数 的 
人 。 父 亲 们 和 母亲 们 全 鼓 起 党 来 。 从 太太 们 坐 着 的 楼 上 发 生 
了 人 尖 叫 和 呼喊 。 有 人 摇晃 起 手帕 来 。 首 席 法 官 拼命 摇 铃 。 他 
显然 对 旁听 席 上 的 行动 生气 ， 但 却 又 断然 不 敢 象 刚才 所 威胁 
的 那样 ， 真 把 听众 “ 逐 出 场 外 ”。 因 为 连坐 在 法 官 席 后 面 的 特 
座 上 的 大 员 们 ， 一 些 大 礼服 上 挂 着 勋章 的 老头 子 们 都 向 演说 
家 又 是 鼓掌 又 是 摇 手 帕 。 因 此 ， 等 到 喧闹 的 声音 疲 静 下 去 以 
后 ,首席 法 官 也 只 能 仍 限于 说 说 以 前 那 句 严厉 的 “ 逐 出 场 外 ” 
的 威胁 话 。 得 意 洋 洋 、 精 神 拌 拆 的 费 丘 科 维 奇 又 继续 他 的 演 
说 ， 

“诸位 陪审 员 ， 你 们 还 记得 在 那 可 怕 的 一 夜里 ， 
夜 的 情形 今天 讲 得 很 多 了 ， 一 一 一 个 儿子 越 墙 闻 进 他 父亲 的 
屋 里 ,结果 跟 生出 他 来 的 那个 仇人 和 侮辱 者 狭 路 相 关 ,我 还 要 
竭力 主张 ,他 那 时 跑 进 去 决 不 是 为 了 金钱 ,因为 指控 他 抢劫 简 
直 是 离奇 的 ,这 我 早已 说 过 了 。 他 阁 进 去 也 决 不 是 想 谋杀 他 
如 果 他 事先 有 这 种 打算 ,至 少 会 预备 下 一 个 凶器 ,至 于 那个 铜 
柠 是 他 莫名 其 妙 地 本 能 地 随手 抓 来 的 。 即 使 他 用 暗号 坎 暴 父 
亲 , 即使 他 冶 进 了 屋 里 , 一 一 我 已 经 说 过 ,我 决 不 信 这 段 神话 ， 
但 是 随 它 去 吧 , 就 算是 这 样 ,让 我 们 暂且 作 这 样 的 假设 ! 诸位 
陪审 员 ， 我 可 以 用 一 切 神圣 的 名 义 发 夺 ， 如 果 他 不 是 他 的 父 
亲 , 只 是 一 个 不 相干 的 情敌 ,那么 在 跑 遍 各 屋 ， 弄 清楚 这 女人 
并 不 在 这 所 房子 里 以 后 ,他 一 定 会 赶快 离开 ,对 他 的 情敌 不 加 
任何 危害 ， 最 多 打 他 一 下 , 推 他 一 下 , 也 就 完了 ， 因 为 他 顾 不 
得 他 ,他 没有 时 间 ， 他 迫切 要 知道 的 是 她 在 哪里 。 但 是 父亲 ， 
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这 一 


父亲 ,一 一 纯粹 是 因为 一 眼看 见 了 父亲 , 才 促 成 了 这 一 切 ， 这 
父亲 从 他 小 的 时 候 起 就 恨 他 ， 成 为 他 的 仇人 ， 现 在 又 变 成 了 
丑恶 的 情敌 ! 仇恨 的 情感 自然 而 然 无 法 控制 地 支配 了 他 ， 没 
有 考虑 的 余地 ， 一 下 子 全 都 爆发 了 ! 这 是 疯狂 和 失掉 理智 的 
冲动 ,但 也 是 自然 的 冲动 ,无 节制 地 ,无 意识 地 ,为 它 被 违反 了 
永恒 的 法 则 实行 报复 ,自然 界 里 的 一 切 也 都 是 这 样 ,但 即使 这 
. 样 凶 手 也 并 没有 杀人 ,一 一 我 要 肯定 地 这 样 说 ,我 要 大 声 疾 呼 
地 这 样 说 ， 不 ,他 只 是 在 展 恶 的 苞 火 中 挥 了 一 下 铜 桂 ,并 
不 仍 杀 人 ， 也 没 想 到 会 杀人 。 他 的 手 里 如 果 没 有 那个 倒 桶 的 
铀 杆 , 他 至 多 也 许 会 打 他 的 父亲 一 顿 , 但 不 会 杀 他 的 。 他 跑 走 
的 时 候 ， 并 不 知道 被 他 打倒 的 老人 死 了 没有 。 这 样 的 杀人 不 
是 谋杀 。 这 样 的 杀人 案 也 不 是 逆 伦 的 杀 父 案 。 不 , 杀 死 这 样 的 
父亲 并 不 能 称 为 逆 伦 的 杀 父 案 。 这 样 的 杀人 案 所 以 被 列 入 递 
伦 的 杀 父 案 ， 只 是 由 于 偏见 的 缘故 ! 但 是 事实 上 究竟 杀 没 有 
杀 , 这 是 我 要 一 而 再 .再 而 三 地 从 我 的 心灵 深 处 向 你 们 提出 呼 
吁 的 ! 诸位 陪审 员 , 我 们 现在 给 他 定 了 罪 , 他 会 对 自己 说 ; “这 
些 人 并 没有 为 我 的 命运 ,修养 ， 教 育 做 一 点 事情 ,以 便 使 我 变 
得 好 一 些 ,使 我 成 为 一 个 人 。 这 些 人 并 不 曾 施 给 我 一 口 饭 ,一 
日 水 ,也 从 不 曾 到 四 壁 空空 的 牢 监 里 来 探望 过 我 ,可 现在 他 们 
却 狠 狠 地 把 我 判处 流放 去 做 苦 工 。 现 在 我 已 经 欠 债 还 清 ， 从 
此 再 不 欠 他 们 的 债 , 永 远 不 从 任何 人 的 债 了 。 他 们 亚 狠 ,我 也 
恶 狠 。 他 们 残忍 ， 我 也 残忍 。 他 将 要 说 这 样 的 话 ， 诸 位 陪审 
员 ! 我 敢 发 拆 : 你 们 的 控诉 只 能 使 他 感到 轻松 , 使 他 的 良心 杰 
去 重负 , 他 将 诅咒 他 所 犯 下 的 血案 , 却 并 不 感到 遗 贼 。 同 时 你 
们 也 在 他 身上 扼杀 了 还 能 做 一 个 人 的 可 能 性 ， 因 为 他 将 从 此 
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一 辈子 成 为 狠毒 而 且 盲目 的 人 。 你 们 是 不 是 想 要 狠 狠 地 严惩 
他 ， 使 用 人 们 所 能 想象 得 到 的 最 可 怕 的 刑罚 ， 目 的 只 是 想 使 
他 的 灵 束 永远 得 到 拯救 和 重生 ? 如 果 是 这 样 的 话 ， 那 么 你 们 
还 是 用 慈悲 来 降服 他 吧 ! 你 们 会 看 到 , 你 们 会 听 到 , 他 的 心灵 
将 怎样 战栗 震惊 。 他 将 会 高 幅 : ' 叫 我 怎么 承受 这 样 的 恩惠 ， 
这 样 的 爱 , 我 是 不 配 的 呀 ! 我 知道 ,诸位 陪审 员 ， 我 知道 这 上 颗 
心 ， 这 粗野 而 又 正直 的 心 。 它 会 在 你 们 高 贵 的 行动 面前 低头 
膜拜 , 它 渴求 伟大 的 爱 的 行为 , 它 会 炽热 起 来 , 永远 地 得 到 重 
生 。 有 些 心灵 由 于 本 性 的 狭窄 而 怨天尤人 ， 但 只 要 一 旦 用 慈 
翡 降服 了 它 , 给 予 它 爱 , 它 就 将 诅 吕 它 的 所 作 所 为 , 因为 它 里 
面 有 着 许多 善良 的 因素 。 心 网 会 宽 阐 起 来 ， 会 看 出 上 帝 是 花 
悲 的 ， 人 们 是 善良 公正 的 。 慎 悔 和 他 今后 应 尽 的 无 数 责 任 将 
使 他 震惊 ， 使 他 感到 沉重 。 那 时 候 他 不 会 再 说 : “我 的 债 还 清 
了 ， 而 将 说 : “我 对 不 起 所 有 的 人 ， 我 不 如 所 有 的 人 。’ 他 会 流 
出 属 悔 和 痛 切 的 翡 亡 感动 之 泪 ， 践 道 , “人 们 比 我 好 ， 因 为 他 
们 不 想 害 我 , 却 想 拯救 我 ! 是 的 , 你们 能 够 轻而易举 地 做 到 这 
件 事 , 做 出 这 种 仁慈 的 举动 ,因为 在 缺乏 一 切 多 少 带 有 几 分 真 
实 性 的 物证 的 情况 下 ,你 们 会 实在 难于 狠心 地 说 出 是 的 ， 被 
告 有 罪 * 这样 一 句 话 来 。 宁 可 释放 十 个 有 罪 的 人 , 也 不 可 惩罚 
一 个 无 辜 。 你 们 听见 没有 ? 你 们 听见 上 世纪 我 们 光荣 的 历史 
里 这 样 一 个 伟大 的 声音 没有 ? 以 我 这 样 微不足道 的 人 还 用 得 
着 对 你 们 提醒 ， 俄 罗斯 的 法 庭 不 仅仅 只 关心 刑罚 ， 而 且 也 致 
力 于 拯救 失足 的 人 么 ?让 别 的 国家 去 净 讲 求 条 文 和 刑罚 吧 ， 
我 们 这 里 应 该 讲求 精神 和 意义 ， 关 心 失足 者 的 得 救 和 重生 。 
果真 如 此 ， 俄 罗斯 和 它 的 法 庭 果 真如 此 ， 它 就 尽管 勇往直前 
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吧 。 你 们 不 必用 所 谓 疯 狂 的 、 使 别 的 民族 厌恶 地 退 避 三 合 的 
三 套 马 车 来 吓 距 我 们 ! 完 全 不 是 疯狂 的 三 套 马车 ,而 是 壮丽 的 
俄罗斯 高 车 大 马 ， 将 会 庄严 而 平静 地 驶 到 它 的 目的 地 。 我 的 
委托 人 的 命运 掌握 在 你 们 手 里 ， 我 们 俄罗斯 的 真理 的 命运 也 
掌握 在 你 们 手 里 。 你 们 可 以 拯救 它 ,你 们 可 以 维护 它 ,你 们 可 
以 证 明 , 有 人 在 捍卫 着 它 , 它 处 在 可 靠 的 人 的 手 里 1” 


十 四 乡下 人 不 为 所 动 


费 丘 科 维 奇 就 这 样 结束 了 他 的 辩护 辞 。 这 一 次 听众 们 爆 
发 出 来 的 欢呼 就 象 暴风 雨 般 地 势 不 可 当 ， 要 阻止 它 简直 是 不 
可 能 的 ;女人 们 ,还 有 许多 男人 都 哭泣 起 来 ， 两 位 大 员 也 流 着 
眼泪。 首席 法 官 只 好 退让 , 过 了 半天 才 摇 铃 ， 因 为 :对 这 样 的 
热诚 横 加 干涉 等 于 是 衰 污 神明 ”, 我 们 的 太太 们 后 来 这 样 叫 喷 
说 。 演 说 家 自己 也 真诚 地 感动 了 。 就 在 这 样 的 时 刻 ， 我 们 的 
伊 波 利 特 ， 基 里 洛 维 奇 竟 再 次 站 起 来 重新 抗辩 。 大 家 怀 着 赠 
恨 侧 上 且 而 视 地 望 着 他 : “怎么 ? 这 是 什么 意思 ? 他 还 敢 抗 辩 
么 ?太太 们 哪 鞭 着 。 但 是 此 时 此 刻 , 即 使 全 世界 的 太太 们 都 哪 
奔 起 来 , 而且 由 检察 官 夫 人 , 伊 波 利 特 ， 基 里 洛 维 奇 的 太太 末 
自 带 头 ， 也 是 无 法 拦住 他 的 。 他 脸色 惨白 , 激动 得 浑身 哆 唆 ; 
他 最 初 所 说 的 话 , 最 初 的 几 个 句子 ,别人 甚至 都 无 法 听 懂 。 他 、 
气 嘴 吁 吁 ， 口 齿 不 清 ， 前 言 不 搭 后 语 。 不 过 不 久 就 恢复 了 常 
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态 。 但 他 的 这 第 二 篇 演 词 我 只 想 引 出 其 中 的 几 段 。 

“…'… 人 家 责备 我 编 小 说 。 可 是 律师 的 话 不 是 小 说 里 的 
小 说 么 ? 缺少 的 只 有 诗句 了 。 费 多 尔 。 巴 夫 洛 维 奇 一 面 静 候 
情人 的 光临 ,一 面 括 碎 信封 , 扔 在 地 板 上 面 。 甚 军 引出 他 在 这 
种 奇怪 的 情况 下 所 说 的 话 。 难 道 这 不 是 写 诗 么 ? 他 掏 出 钱 来 
的 和 凭据 在 哪里 ? 谁 听见 过 他 所 说 的 话 ? 愚笨 的 白痢 斯 麦 尔 佳 
科 夫 竟 成 了 拜 伦 式 的 英雄 ， 为 他 的 私生子 的 地 位 而 向 社会 复 
仇 ， 一 一 难道 这 不 是 拜 伦 式 的 史诗 么 ? 至 于 那个 问 进 父亲 屋 
里 杀 死 他 ， 而 同时 又 没有 杀 死 他 的 儿子 , 那 甚至 不 是 小 说 ,不 
是 诗 ， 而 简直 是 提出 一 些 自己 也 无 法 解答 的 谜 来 的 狮 身 人 面 
像 了 。 既 然 杀 了 ， 就 是 杀 了 ,怎么 会 杀 死 了 又 没有 杀 死 ,一 一 
谁 能 弄 得 懂 这 个 ? 他 又 宣告 ， 我 们 的 讲坛 是 真理 和 健全 思想 
的 讲坛 ， 可 是 从 这 健全 思想 "的 讲坛 上 却 赌 咒 罚 誓 地 说 出 一 
个 不 证 自明 的 公理 ， 就 是 说 把 杀 死 父亲 称 作 首 伦 的 杀 父 案 是 
出 于 成 见 。 但 如 果 说 杀 父 只 是 成 见 ， 如 果 每 个 孩子 都 质问 
起 他 的 父亲 来 ;父亲 ,为 什么 我 应 该 受 你 ?” 那 我 们 这 里 会 弄 
成 什么 样子 ?还 会 有 什么 社会 基础 ? 还 成 个 什么 家 庭 ? 蜂 吧 ， 
杀 父 厅 据 说 只 不 过 是 莫斯科 女 商人 嘴 里 的 “老虎 ”。 但 求 达到 
目的 ,开脱 不 应 开脱 的 罪名 , 竞 不 惜 对 有 关 俄国 法 院 的 使 命 和 
前 途 的 种 种 景 神圣 宝 贵 的 信条 ,加 以 焉 曲 , 轻 泽 的 解释 。 关 护 
人 人 大声疾呼 说 :你们 还 是 用 花 翡 来 降服 他 吧 , 这 正 是 罪人 求 之 
不 得 的 ， 明 天 就 可 以 看 到 他 将 怎样 被 降服 ! 辩护 人 只 要 求 宣 
布 被 告 无 罪 ， 不 是 太 谦 虚 了 人 么 8 为 什么 不 要 求 设 立 杀 父 者 奖 
学 金 ,以 使 他 为 后 代 和 青年 人 所 建立 的 丰功伟绩 永垂不朽 呢 ? 
福音 书 和 宗教 都 被 作 了 修正 , 据说: 这 全 是 神秘 主义 ,惟有 我 
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们 掌握 的 才 是 真正 的 基督 教 精神 ， 经 过 理智 和 健全 思想 分 析 
过 的 。 这 简直 是 给 我 们 树立 了 一 个 冒 牌 的 基督 形象 。 你 们 用 
什么 量 器 量 给 入 ， 也 必用 什么 量 器 量 给 你 们 ;辩护 人 这 可 
践 着 ,接着 就 立刻 下 结论 ,说 基督 教训 世人 应 该 照样 用 别人 量 
给 你 的 量 器 量 给 别人 ， 一 一 这 话 是 从 真理 和 健全 思想 的 讲坛 
上 发 出 来 的 ! 我 们 刚刚 在 讲演 的 前 一 天 ， 朝 福音 书 上 油 了 一 
眼 ， 以 便 炫 炮 一 下 我 们 对 于 这 部 新 奇 的 著作 毕竟 还 是 相当 灼 
悉 ， 这 一 点 在 必要 的 时 候 ( 一 切 都 是 为 了 必要 !), 准 会 有 点 用 
处 ， 博 得 一 些 效果 的 ! 可 是 ,基督 恰巧 吟 只 我 们 不 要 这 样 做 ， 
切记 不 要 这 样 做 ,因为 惟有 罪 束 的 世界 才 会 这 样 做 ,我 们 却 应 
该 宽 想 一 切 , 把 另 一 面 脸 送 上 去 ,不 要 用 我 们 的 侮辱 者 量 给 
们 的 量 器 去 照样 量 给 别人 。 我 们 的 上 帝 教 训 我 们 的 正 是 这 个 ， 
而 并 没有 教训 我 们 说 ， 禁 止 孩子 们 杀 死 父亲 是 一 种 偏见 。 我 
们 不 应 该 在 真理 和 健全 思想 的 讲坛 上 修正 上 帝 的 福音 书 。 大 
护 人 竞 把 他 仅仅 称 为 被 钉 在 十 字 架 上 的 仁爱 者 ” ,这 和 向 他 
呼吁 ，“ 你 是 我 们 的 上 帝 1” 的 全 体 俄罗斯 正教 徒 是 恰恰 相反 
的 。………? 

这 时 首席 法 官 进行 了 干预 , 制止 这 位 说 得 忘情 的 人 ,请 他 
不 要 过 分 夸大 ,保持 适当 的 分 寸 等 等 , 总 之 ,说 了 一 般 首席 法 
官 遇 到 这 类 情形 时 通常 应 说 的 一 套话 。 同 时 旁听 席 上 也 变 得 
不 大 安定 。 群 众 开 始 乱 了 起 来 ,甚至 有 人 发 出 了 愤 遭 的 喊 声 。 
费 丘 科 维 奇 简直 没有 怎么 进行 答辩 ,只 是 站 到 台 上 , 手 丘 着 心 
口 ， 用 受 了 入 犯 的 口气 十 分 庄严 地 说 了 几 句 。 他 不 过 嘲笑 地 
重新 又 稍稍 提 了 提 “ 小 说 "和 “心理 学 "的话 ， 在 一 个 地 方 还 顺 
口 插 了 名 “ 询 必 特 ,你 发 乱 , 可 见 你 无 理 。” 一 这 人 句 话 在 观众 
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中 引起 了 许多 人 赞美 的 笑 声 ， 因 为 伊 波 利 特 。 基 里 洛 维 奇 实 
在 太 不 象 求 必 特 了 。 对 于 责备 他 纵容 青年 人 杀 父 的 话 , 费 丘 科 
维 奇 带 着 异常 庄严 的 态度 说 他 简直 都 不 悄 加 以 反驳 。 关 于 “ 冒 
牌 的 基督 形象 "和 他 不 肯 尊 基督 为 上 帝 ,只 称 他 是 被 钉 在 十 字 
架 上 的 仁爱 者 , “违背 了 正教 教义 ， 不 应 在 真理 和 健全 思想 的 
讲坛 上 说 出 来 "之 类 的 话 ， 费 丘 科 维 奇 表示 这 是 一 种 "毁谤 ”， 
说 他 动身 到 这 里 来 的 时 候 ， 至 少 指望 这 里 的 讲坛 上 总 还 不 至 
于 发 生 会 “危及 我 本 人 作为 国民 和 忠实 臣民 的 名 誉 "的 事 。 
a 但 是 他 刚 一 说 出 这 儿 甸 话 首席 法 官 也 把 他 制止 了 ,于 是 
他 鞠 了 一 射 ， 结 束 了 他 的 答 词 ， 听 众 间 随 着 普遍 发 出 了 一 片 
赞美 的 低语 声 。 据 我 们 的 太太 们 的 意见 , 伊 波 利 特 。 基 里 洛 
维 奇 是 “被 压 震 得 永世 不 得 翻身 了 "”。 

接着 让 被 告 本 人 发 言 。 米 卡 站 了 起 来 , 但 是 只 说 了 不 多 几 
旬 话 。 他 在 身心 两 方面 都 已 疲乏 到 了 极点 。 星 蝴 他 在 法 庭 上 
出 现时 那 种 坚强 和 兄 然 的 神气 几乎 一 点 也 不 剩 了 。 他 在 这 一 
天 似乎 经 历 了 某 种 终身 难忘 的 体验 ， 使 他 学 到 和 意识 到 了 一 
些 他 以 前 所 不 明白 的 极其 重要 的 东西 。 他 的 嗓音 变 得 衰弱 无 
力 了 ， 已 不 再 象 刚才 似 的 大 喊 大 叫 。 他 的 话 里 显 出 了 一 种 新 
的 .驯服 的 ,俯首 帖 服 的 意味 。 

“我 有 什么 话 可 说 的 ， 诸 位 陪审 员 ! 我 受 裁判 的 时 间 到 
了 。 我 感到 上 帝 惩罚 的 手 已 经 降临 在 我 的 身上 。 一 个 荒唐 的 
人 走 到 了 末路 ! 但 是 我 要 象 在 上 帝 面 前 尾 悔 那样 地 也 对 你 们 
说 :我 对 父亲 的 血 是 没有 罪 的 ! 我 最 后 一 次 重复 说 ; “不 是 我 
杀 死 的 1 ”我 固然 过 的 是 荒唐 生活 ， 但 也 族 莫 美德 。 我 时 时 刻 
刻 都 在 向 往 改过 自 新 ， 但 所 过 的 生活 还 是 象 野兽 一 样 。 我 很 
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感谢 检察 官 ， 他 告诉 了 许多 关于 我 的 连 我 自己 也 不 知道 的 事 
情 ， 但 是 他 说 我 杀 死 了 父亲 , 那 是 不 实在 的 。 是 检察 官 弄 错 
了 ! 我 也 感谢 辩护 律师 , 听 他 说 着， 我 不 由 得 哄 了 , 但 是 说 我 
杀 死 了 父亲 , 那 是 不 实在 的 ,就 是 假设 也 是 不 应 该 的 ! 至 于 医 
生 的 话 你 们 不 必 信 ， 我 脑子 很 健全 ,不 过 我 的 心里 十 分 难受 。 
你 们 如 果 赦 免 我 ,如 能 释放 我 ,我 将 为 你 们 祈祷 。 我 要 努力 做 
一 个 好 一 些 的 人 ,我 可 以 起 上 扳 , 在 上 帝 面 前 起 督 。 你 们 如 果 定 
罪 判 刑 , 我 也 将 自己 折断 佩 剑 , 并 且 亲 吻 那 断 剑 的 碎片 ! 但 是 
请 你 们 效 免 我 ,不 要 把 我 的 上 帝 夺 去 。 我 知道 我 自己 ;我 将 来 
是 会 反抗 的 ! 诸位 ， 我 的 心灵 是 多 么 痛苦 …… 请 你 们 政 免 我 
肥 !1” 

他 几乎 倒 在 了 他 的 座位 上 。 他 的 声音 吓 住 了 ， 最 后 一 名 
是 勉强 说 出 来 的 。 随 后 ， 法 官 们 开始 提问 ， 请 两 造 发 表 最 后 
的 意见 。 我 不 再 详细 写 了 。 陪 审 员 们 终于 起 身 离 座 ， 退 出 去 
开会 。 首 席 法 官 很 疲乏 ,因此 十 分 无 力 地 对 他 们 说 了 几 句 临 判 
嘱 僚 : “你 们 应 该 公正 无 私 ， 不 要 为 各 种 滔滔 的 辩 辞 所 影响 。 
但 是 你 们 应 该 反复 衡量 ,时 刻 记 住 你 们 身上 负 着 巨大 的 责任 ” 
等 等 。 陪 审 员 们 退出 以 后 ,法 庭 宣 告 休息 。 可 以 站 起 来 走 一 
走 ， 交 谈 一 下 各 自 的 印象 ， 在 餐 室 里 吃 点 东西 。 时 间 已 经 很 
有 晚 , 已 经 将 近 半 夜 一 点 钟 , 却 没 有 人 肯 散 去 。 大 家 的 情绪 都 十 
分 紧张 , 顾 不 得 休息 。 大 家 都 心头 沉重 ,屏息 等 竺 着。 但 不 是 
所 有 的 人 都 能 这 样 。 太 太 们 只 是 吹 斯 底 里 地 不 耐 糯 ， 心 里 却 
很 安然 ， 认 为 “反正 会 宣告 元 罪 的 "。 她 们 大 家 都 一 心 期 竺 着 
那个 皆大欢喜 的 动人 时 刻 。 说 实话 , 男 听众 中 也 有 许多 人 深信 
宣告 无 罪 是 肯定 无 疑 的 。 有 些 人 高 兴 , 另 一 些 人 皱眉 ,还 有 些 
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人 则 拉 长 了 脸 ， 他 们 不 愿意 听 到 被 告 宣告 无 罪 ! 费 丘 科 维 奇 
自己 也 深信 事情 一 定 会 圆满 成 功 。 他 被 团团 围 住 ， 受 到 大 
家 的 祝 栅 ,许多 人 对 他 竭力 秦 承 。 

据 以 后 传 述 ， 他 曾 在 一 堆 人 里 面 说 ;“ 有 那 种 无 形 的 线 把 
辩护 人 和 陪审 员 们 的 心 连 在 一 起 。 这 条 线 已 经 连 上 了 ， 在 演 
说 的 时 候 就 感到 了 。 我 感到 它 ， 它 是 存在 着 的 。 这 件 案子 我 
们 是 赢 定 了 ,你 们 放心 吧 。” 

“不 知 我 们 那 班 乡下 人 会 怎么 说 呢 ?? 一 个 城 外 的 地 主 , 满 
脸 麻 点 的 胖子 走 到 一 堆 正 在 谈话 的 人 跟前 , 皱 着 眉头 这 样 说 。 

“并 不 全 是 乡下 人 。 里 面 有 四 个 官员 。” 

“是 的 ,有 官员 。 ”一 位 地 方 自治 会 委员 边 说 着 , 边 走 过 来 。 

“你 认识 普罗 霍 尔 ， 伊 凡 诺 维 奇 。 纳 扎 里 耶 夫 么 ? 就 是 
那个 陪审 员 , 佩 着 勋章 的 商人 ?” 

“怎么 样 ?” 

“他 是 有 脑子 的 人 。” 

“可 他 老 是 默 不 作 声 。” 

“不 作 声 倒是 不 作 声 ,但 这 样 更 好 。 他 用 不 着 彼得 堡 来 的 
人 教训 他 ， 他 自己 倒 可 以 教训 全 彼得 堡 的 人 。 他 有 十 二 个 孩 
子 ,你 们 想 一 想 !” 

“对 不 起 ,他 们 真 的 会 不 肯 宣 告 无 罪 么 ?” 一 个 年 轻 的 官员 
在 另外 一 堆 人 里 大 声 喷 着 说 。 

“一 定 会 宣告 无 罪 的 。? 传 出 一 个 坚决 的 声音 。 

“不 赦免 他 的 罪 简直 是 可 羞 可 下 的 ! ”一 位 官员 高 声 说 ， 
“即使 是 他 杀 的 ， 但 是 那个 父亲 , 那个 父亲 是 什么 样 的 人 呀 1 
再 说 他 当时 处 在 疯狂 的 心情 中 。…… 他 也 许 真 的 只 是 挥 了 一 
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下 铜 杆 , 那 一 个 当时 就 倒 下 了 。 只 是 把 那 全 仆人 牵连 在 里 面 ， 
可 真有 点 不 大 对 头 。 这 简直 是 开玩笑 。 我 要 是 辩护 律师 ， 会 
老实 说 ;他 杀 是 杀 了 ,但 是 没有 罪 , 深 你 们 的 蛋 吧 !1” 

“他 是 这 样 做 的 ,只 是 没有 说 “ 深 你 们 的 蛋 ” 轻 了 。” 

“不 , 米 哈 伊 尔 。 谢 苗 内 奇 ， 他 几乎 也 说 了 。? 第 三 个 声音 

“对 不 起 , 诸位 ， 有 一 个 女 戏 子 害 断 了 她 情人 的 老婆 的 给 
呢 , 在 四 甸 病 的 时 候 不 是 也 宣告 无 罪 了 么 。” 

“但 是 她 最 后 并 没有 制 断 。 

“ 那 也 一 样 , 那 也 一 样 ,反正 她 总 请 了 。 

“关于 接 子 们 的 话 他 是 怎么 说 的 ? 说 得 真 妙 !1” 

“ 妙 极 了 。” 

“还 有 关于 迷信 ,关于 神秘 主义 的 话 他 是 怎么 说 的 ?” 

“得 啦 , 您 不 必 讲 什么 神秘 主义 了 ,” 男 外 一 个 人 吴 着 说 ， 
“您 玲 伊 波 利 特 设身处地 想 一 想 , 想 想 他 往 后 的 日 子 吧 ! 他 那 
位 检察 官 夫 人 明天 会 为 了 米 钦 卡 把 他 的 眼珠 子 都 控 出 来 的 。 

“她 也 来 了 么 ?” 

“怎么 会 来 了 ? 她 要 是 来 了 ， 当 场 就 会 挖 出 他 的 眼珠 子 
来 的 。 她 呆 在 家 里 , 益 牙 痛 哩 。 喧 ,路 , 喀 !” 

“ 嘻 , 嘲 , 嘻 !1” 

在 第 三 堆 人 里 。 

“ 米 卡 也 许 真 会 被 宣告 无 罪 的 。 

“有 什么 好 处 , 他 明天 准 会 把 “京都 "饭店 阔 翻 了 天 ， 喝 它 
十 天 十 夜 。 

“ 真 见鬼 !1” 
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“ 鬼 总 是 鬼 , 没 有 它 插 一 手 还 成 么 。 它 不 上 这 儿 来 插 一 手 ， 
又 叫 它 上 哪儿 ?” 

“诸位 ,尽管 他 说 得 头头 是 道 ,但 总 不 能 用 秤 杆 什 么 的 砸 
碎 父 亲 的 脑袋 川 。 要 不 然 我 们 会 落 到 什么 地 步 ?” 

“高 车 大 马 , 高 车 大 马 , 您 记得 么 ?” 

“是 的 , 大 车 一 下 子 变 成 了 高 车 大 马 。 

“明天 再 由 高 车 大 马 变 成 大 车 , “在 必要 的 时 候 , 一切 都 是 


“现在 这 班 人 真 机 灵 。 可 诸位 ， 我 们 俄罗斯 究竟 有 没有 
真理 ? 还 是 根本 就 没有 ?” 

但 是 铃声 响 了 。 陪 审 员 们 不 多 不 少 ,整整 讨论 了 一 小 时 。 
旁听 的 群众 刚 坐 好 ， 全 场 就 马上 一 片 寂静 。 我 现在 还 记得 陪 
审 员 们 怎样 走 进 大 厅 里 来 。 终 于 来 了 ! 我 不 想 把 各 项 问题 依 
次 叙述 一 遍 ， 况 且 我 也 记 不 全 了 。 我 只 记 住 对 于 首席 法 官 第 
一 个 主要 问题 的 答复 ， 这 问题 是 ，“ 有 没有 预谋 抢 动 杀 人 情 
事 ??( 原 话 却 记 不 清 了 。) 大 家 都 屏 住 呼吸 。 首 席 陪审 员 , 就 是 
比 别人 年 轻 的 那个 官员 , 在 全 场 死 一 般 的 寂静 中 ,洪亮 而 清 
地 宣告 ， 

“是 的 ,被 告 有 罪 1” 

随后 对 所 有 列举 的 各 点 都 一 一 作 了 同样 的 回答 ,被告 有 
罪 ,是 的 ,被 告 有 罪 ,而 且 竞 丝毫 没有 可 以 酌情 从 轻 处 罪 的 话 ! 
这 真是 出 乎 任何 人 的 意料 之 外 ， 至 少 对 于 从 轻 处 罪 一 层 是 几 
平 大 家 都 曾经 深信 不 疑 的 。 全 场 继 续 一 片 死寂 ， 大 家 简直 全 
象 石头 似 的 僵 住 了 ， 希 望 定罪 和 希望 宣布 无 罪 的 人 们 都 是 一 
样 。 但 这 只 是 最 初 几 分 钟 的 事情 。 接 着 就 掀起 了 一 片 可 怕 的 
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强 乱 。 男 旁听 群众 里 有 许多 人 十 分 满意 , 有 的 人 其 至 拱 着 手 ， 
毫 不 隐瞒 他 的 喜悦 ,不 满意 的 人 们 似乎 露出 垂 头 来 气 的 神色 ， 
答 府 , 啼 四 , 但 仿佛 还 没有 完全 和 弄 清 是 怎么 回 事 。 至 于 我 们 的 
太太 人 们 ,天 啊 , 真 不 知道 该 怎么 说 才 好 ! 我 简直 以 为 她 们 要 造 
反 了 。 她 们 起 初 好 象 还 不 相信 和 她们 的 耳 朱 。 接 着 突然 从 全 场 
各 处 发 出 了 一 片 喊 声 : “这 是 怎么 回 事 ? 怎么 还 会 有 这 样 的 
事 ?” 她 们 纷纷 从 座位 上 跳 起 来 。 她 们 准 以 为 这 一 切 是 还 会 
马上 发 生变 化 ， 重 新 改正 的。 这 时 候 米 卡 突然 站 了 起 来 ， 向 
前 分 出 双手 , 用 一 种 令 信 心 碎 的 痰 惨 声 音 喊 道 ; 

“我 用 上 融和 他 可 怕 的 裁判 的 名 义 发 督 ,我 对 于 父亲 的 血 
是 无 率 的 ! 卡 嘉 , 我 现在 贷 恕 你 ! 兄弟 们 ,朋友 们 , 请 你 们 可 
怜 可 和 怜 另 一 个 女人 !1” 

他 没有 说 完 就 放声 痛哭 起 来 , 这 是 一 种 新 的 , 仿佛 不 是 他 
自己 的 ， 完 全 出 于 意料 之 外 地 不 知 突然 从 哪儿 发 出 来 的 声 
音 。 从 楼 上 旁听 席 最 后 的 角落 里 传 来 一 声 尖 厉 的 女人 的 莫 
号 ; 那 是 格 鲁 申 卡 。 她 是 刚才 央求 别人 在 法 庭 辩 论 开 始 前 又 
重新 把 她 放 进 来 的 。 米 卡 被 带 走 了 。 宣 判 延 期 到 了 明天 。 全 
场 的 人 都 忙乱 地 站 了 起 来 。 但 我 已 不 再 等 下 去 ， 也 不 想 去 再 
听 大 家 说 话 了 。 只 记得 走 到 门 前 台阶 上 的 时 候 听 见 了 几 个 人 
的 感叹 声 。 

“这 回 他 要 尝 尝 罚 做 二 十 年 开矿 昔 工 的 滋味 了 。” 

“不 会 再 少 了 。” 

“是 的 ;我 们 的 乡下 人 没有 被 说 动 。” 

“把 我 们 的 米 卡 给 干 挤 了 了 1” 


1136 


一 “营救 米 卡 的 计划 


米 卡 受审 后 的 第 五 天 ， 天 还 很 早 ， 也 就 是 上 午 九 点 钟 光 
景 , 阿 辽 沙 到 卡 捷 琳 娜 ， 伊 凡 诺 匡 娜 家 里 去 ,以便 最 后 决定 某 
种 于 他 们 两 人 都 极为 重要 的 事情 , 此 外 ,还 有 一 性 受 委托 的 事 
情 要 和 她 相 商 。 她 就 坐 在 曾经 接待 格 鲁 申 卡 的 那 间 屋 子 里 和 
他 谈话 。 伊 凡 ，。 费 多 罗维奇 向 在 隔壁 房间 里 ,发 着 寒热 ， 神 志 
昏迷 。 卡 捷 琳 娜 。 伊 凡 诺 甘 娜 在 闵 出 了 法 庭 上 那 一 幕 以 后 ， 
立刻 吟 只 把 发 病 而 且 丧 失 知 党 的 伊 凡 。 费 多 罗维奇 抬 到 自己 
家 中 ， 完 全 不 顾 以 后 社会 上 一 切 难免 的 议论 和 责备 。 和 她 同 
住 的 两 个 女 亲 威 , 有 一 个 在 出 了 法 庭 上 的 丑 事 以 后 立刻 就 回 
了 莫斯科 ， 另 一 个 留 了 下 来 。 但 即使 她 们 两 个 都 离开 ， 卡 捷 
琳 娜 ， 伊 凡 诺 莱 娜 也 不 会 改变 她 的 决心 ,仍旧 会 侍候 病人 ,日 
夜 守护 他 的 。 瓦 尔 文 斯 基 和 赫 尔 崔 斯 图 勃 在 为 他 治 病 。 莫 斯 
科 来 的 那 位 医生 当时 就 已 回 了 莫斯科 ， 拒 绝 就 病情 发 展 的 可 
能 后 果 发 表 他 的 看 法 。 那 两 位 医生 尽管 竭力 安 卡 捷 琳 娜 。 伊 
凡 诺 荚 娜 和 阿 辽 沙 的 心 ， 但 是 显然 他 们 还 不 敢 坚 决 让 他 们 抱 
着 病 一 定 会 竣 愈 的 希望 。 阿 辽 沙 每 天 两 次 前 来 看 望 得 病 的 哥 
哥 。 但 是 这 一 次 他 是 有 一 件 极为 麻烦 的 特殊 事情 ， 而 且 预 感 
到 这 件 事 十 分 难于 启齿 ， 但 他 偏偏 又 很 忙 ， 他 今天 上 午 在 另 
外 一 个 地 方 还 有 另 一 件 不 能 耽搁 的 事情 要 办 ， 必 须 赶紧 。 此 
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刻 他 们 已 经 谈 了 一 刻 钟 。 卡 乒 琳 娜 。 伊 凡 诺 革 录 脸色 苍白 ， 
十 分 疲倦 , 但 同时 又 处 在 一 种 病态 的 特别 兴奋 的 状态 之 中 :她 
已 经 预感 到 阿 辽 沙 现 在 到 她 这 里 来 是 为 了 什么 。 

“关于 他 的 决心 您 不 必 顾 虚 , ”她 用 坚决 而 断然 的 口气 对 
阿 辽 沙 说 , “无 论 如 何 ,他 终归 要 走 这 条 路 的 ; 他 应 该 逃走 ! 这 
个 不 垃 的 ,有 和 名誉 和 良心 的 英雄 , -一 -我 不 是 说 德 米 特 里 。 费 
多 罗维奇 ， 而 是 说 正身 在 那 间 层 里 为 了 哥哥 牺牲 自己 的 那 
个 ， 卡 捷 琳 娜 用 发 亮 的 眼神 补充 了 这 一 句 ，“ 他 早 就 把 全 部 潜 
逃 的 计划 告诉 了 我 。 您 知道 ， 他 已 经 找到 了 门路 …… 这 我 已 
经 告诉 过 您 一 点 了 。…… 您 瞧 , 这 事 大 概要 在 追 送 第 三 批 流放 
到 西伯 利 亚 去 的 犯人 时 进行 ， 离 现在 还 远 哩 。 伊 凡 ， 费 多 罗 
维 奇 已 经 到 第 三 批 犯人 的 押送 官 那里 去 过 。 只 是 还 不 知道 到 
时 谁 当 流 放 队 的 队 长 , 这 是 没 法 太 早 打听 到 的 。 也 许 明 天 我 
可 以 把 详细 计划 使 给 您 看 ， 那 是 伊 凡 。 费 多 罗维奇 在 开庭 
的 前 一 天 为 防 万 一 留 在 我 这 里 的 ，…… 就 是 那 一 次 ， 您 记得 
么 ? 您 在 晚上 遇 到 我 们 在 这 里 拌 嘴 : 他 刚 要 走 下 楼 梯 , 我 一 看 
见 您 ， 又 把 他 叫 了 回来 ,一 一 您 记得 么 ? 您 知道 ,我 们 当时 为 
什么 发 生 口 角 的 ?” 

“不 ,我 不 知道 。 阿 辽 沙 说 。 

“自然 ,当时 他 还 瞒 着 您 ， 那 就 是 这 个 逃跑 计划 。 他 在 双 
天 以 前 就 对 我 透露 了 计划 的 全 部 要 点 ， 一 一 当时 我 们 就 项 起 
嘴 来 ,从 那 以 后 吵 了 三 天 嘴 。 我 们 吵 嘴 的 原因 是 这 样 的 ; 他 对 
我 说 , 如 果 一 旦 定罪 , 德 米 特 里 。 费 多 罗维奇 可 以 同 那个 贱 贷 
一 块 儿 逃 到 外 国 去 ,我 一 听 就 生起 气 来 。 一 一 我 没 法 对 你 说 为 
什么 ,自己 也 不 知道 为 什么 ,…… 莪 ， 当 时 我 自然 是 为 那个 女 
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人 ,为 那个 贱 货 而 生气 ,为 了 她 也 竟 要 和 德 米 特 里 一 块 儿 逃 到 
国外 去 1? 卡 捷 琳 娜 ， 伊 凡 诺 芙 娜 忽然 提高 了 嗓音 ， 气 得 嘴唇 
都 哆 嘻 了 。“ 伊 凡 。 费 多 罗维奇 一 看 见 我 为 这 贱 货 而 生气 , 立 
刻 想 到 我 是 在 为 了 德 米 特 里 和 她 吃醋 ， 因 此 我 一 定 还 在 继续 
爱 着 德 米 特 里 。 这 就 引起 了 第 一 次 口角 。 我 不 想 作 什么 解释 ， 
也 不 愿意 请 求 原谅 ， 使 我 感到 难受 的 是 这 样 的 人 竞 会 怀疑 我 
仍旧 爱 着 那个 …… 何 况 在 那 以 前 ,我 自己 早 就 老实 告诉 过 他 ， 
我 不 爱 德 米 特 里 ,只 爱 他 一 个 人 ! 我 单 是 为 了 恨 这 女人 , 才 生 
德 米 特 里 的 气 的 ! 过 了 三 天 , 就 在 您 到 我 家 来 的 那个 晚上 , 他 
拿 来 一 个 封 好 的 信封 交 给 我 收 下 ， 让 我 在 他 发 生 什 么 事情 的 
时 候 , 立刻 拆 开 来 看 。 唉 ,他 已 经 预感 到 他 要 生病 ! 他 对 我 说 ， 
信封 里 有 关于 逃跑 的 详细 计划 , 假使 他 死 了 , 或 者 得 了 危险 的 
病 , 就 让 我 一 个 人 营救 米 卡 。 他 当时 还 把 钱 留 给 我 , 差不多 有 
一 万 卢布 ， 一 一 这 就 是 检察 官 不 知 从 哪里 打听 到 他 派 人 去 竞 
换 现 钞 ， 在 演 词 中 提 到 过 的 那 笔 钱 。 使 我 当时 突然 感到 十 分 
惊讶 的 是 伊 凡 。 费 多 罗维奇 尽管 始终 还 深信 我 爱 着 米 卡 而 十 
分 钱 妨 , 却 仍 旧 不 放弃 救 他 哥哥 的 念头 ,而 且 还 把 这 柱 营 救 他 
的 事情 偏偏 都 托 给 了 我 ! 唉 , 这 真是 牺牲 ! 不 , 阿 历 克 赛 。 费 
多 罗维奇 ， 这 样 一 种 自我 牺牲 的 全 部 含义 您 是 怎么 也 不 会 了 
解 的 ! 我 真 想 距 到 他 的 脚下 , 向 他 膜拜 , 但 是 忽然 想到 他 可 能 
会 以 为 我 完全 是 为 了 有 人 救 米 卡 而 感到 高 兴 ( 而 且 他 是 一 定 
会 这 样 想 的 ! ), 因此 我 对 于 他 竟 能 生出 这 种 不 公平 的 念头 ,不 
机 得 心里 十 分 气 恼 ， 结 果 不 但 不 去 吻 他 的 脚 ， 反 而 又 对 他 吵 
效 起 来 ! 唉 ， 我 真是 个 不 幸 的 人 ! 我 的 性 格 就 是 这 样 的 ， 
实 是 可 怕 的 ,不 幸 的 性 格 ! 唉 ,您 可 以 看 到 ， 我 早晚 会 弄 得 使 
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他 抛弃 我 ,去 爱 上 另外 一 个 比较 容易 相处 的 女人 , 象 德 米 特 里 
一 样 ,但 是 到 了 那个 时 候 …… 不 , 那 时 候 我 一 定 会 无 法 忍受 下 
去 ， 我 会 自杀 的 ! 当时 您 一 来 ,我 一 面 招呼 您 , 一面 吟 吁 他 回 
来 ， 他 跟着 您 走 进来 时 ， 忽 然 朝 我 射 来 一 警 展 恨 而 轻 茂 的 眼 
光 , 顿时 使 我 酒 上 一 股 怒 气 。 您 记得 么 ?我 忽然 对 您 唾 道 : 这 
是 他 ， 是 他 一 个 人 使 我 相信 他 哥哥 德 米 特 里 是 凶手 的 ! 我 这 
是 故意 造谣 , 为 了 再 气 他 一 下 , 其 实 他 从 来 没有 对 我 说 过 他 的 
哥哥 是 凶手 , 反而 是 我 对 他 这 样 说 的 ! 唉 ,一 切 ， 一 切 祸 根 全 
是 由 于 我 的 疯狂 ! 法 庭 上 那个 该 诅 吕 的 场面 , 那 是 我 , 都 是 我 
给 他 造成 的 ! 他 想 向 我 证 明 他 是 正直 的 , 尽管 我 爱 他 的 哥哥 ， 
他 仍旧 不 会 为 了 报复 和 嫉妒 而 陷害 他 。 因 此 他 才 到 法 庭 上 去 
了 。…… 我 是 祸根 , 全 是 我 一 个 人 的 错 1” 

卡 捷 琳 娜 还 从 来 没有 对 阿 辽 沙 涪 过 这 类 坦白 的 话 。 他 感 
到 她 现在 一 定 正人 处 于 那样 翡 痛 难 忍 的 境地 , 在 这 种 时 候 , 即使 
是 量 骄 傲 的 心 也 会 忍痛 地 粉碎 它 的 骄傲 ， 而 完全 被 误 狼 所 压 
合 。 唉 ， 阿 辽 沙 还 知道 使 她 现在 这 样 痛 蔡 的 另 一 个 可 怕 的 原 
因 ， 在 米 卡 被 判决 以 后 的 这 些 天 里 她 无 论 怎样 竭力 对 他 隐瞒 
也 隐 螨 不 住 。 不 过 不 知 为 什么 ， 如 果 她 真 决 心 自暴自弃 到 在 
此 时 此 刻 就 自动 向 他 说 出 这 个 原因 来 , 他 会 更 替 她 感到 难过 。 
她 是 为 她 自己 在 法 庭 上 的 “变心 ”而 痛苦 。 阿 辽 沙 预感 到 良心 
会 促使 她 到 他 面前 , 正 是 要 到 阿 辽 沙 面 前 来 认错 ,痛哭 流 涕 ， 
手 胸 顿 足 , 呼 天 抢 地 , 葡 斯 底 里 发 作 。 但 他 很 怕 这 种 时 刻 ， 巴 
不 得 化 想 了 这 痛苦 的 女人 。 因 此 , 他 带 来 的 使 命 就 更 加 显得 难 
于 启 肯 。 他 又 把 话 头 引 到 了 米 卡 身上 。 

“不 要 紧 , 不要紧， 您 不 必 蔡 他 担心 1” 卡 搂 琳 娜 重 又 固执 
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而 且 严厉 地 说 了 起 来 ,“ 这 些 事 在 他 都 只 是 一 会 儿 的 事 ， 我 知 
道 他 ,我 十 分 了 解 他 的 心 。 您 可 以 放心 ,他 会 答应 逃走 的 。 尤 
其 这 又 不 是 现在 。 他 还 有 时 间 去 下 这 个 决心 ,到 了 那个 时 候 ， 
伊 凡 。 费 多 罗维奇 病 好 了 ,自己 会 去 安排 一 切 , 所 以 不 需要 我 
做 什么 事情 。 您 不 要 着 急 ， 他 会 答应 逃走 的 。 其 实 他 也 已 经 
答应 了 ， 因 为 难道 他 肯 抛 开 他 那个 畜生 么 ? 人 家 不 会 放 她 到 
流放 地 去 的 ， 他 不 逃走 又 怎么 办 呢 ? 主要 的 ,他 是 怕 您 , 怕 您 
从 道德 方面 着 眼 不 赞成 逃走 的 计划 。 但 是 既然 您 的 批准 是 这 
样 重要 ， 您 就 应 该 宽 宏大 量 地 准许 他 去 做 。” 卡 捷 琳 娜 尖 刻 地 
又 加 了 这 么 一 句 。 

她 沉默 了 一 会 , 笑 了 笑 。 

“他 在 那里 说 什么 惕 美 诗 ,她 又 说 了 起 来 , “又 说 什么 他 
应 该 背负 十 字 架 , 又 讲 什么 责任 , 我 记得 ,当时 伊 凡 。 费 多 罗 
维 奇 告诉 过 我 许多 许多 。 你 知道 他 是 怎样 讲 的 1” 卡 捷 琳 娜 忽 
然 带 着 抑止 不 住 的 感情 大 声 说 , “您 真 想象 不 到 ， 他 在 谈 到 这 
不 幸 的 人 的 时 候 , 是 多 么 爱 他 ,同时 说 不 定 又 多 么 恨 他 ! 可 我 
呢 ? 唉 ,我 当时 带 着 一 脸 瞧 不 起 的 读 笑 神情 听 着 他 的 述说 ,看 
着 他 的 眼泪 ! 畜生 ! 我 才 真是 畜生 ! 是 我 害 得 他 得 了 这 脑 炎 ! 
至 于 那个 被 判刑 的 人 , 一 一 难道 他 会 愿意 受苦 么 ?” 卡 捷 琳 娜 
最 后 气 冲 冲 地 说 ,“ 这 样 的 人 能 受苦 么 ? 象 他 这 样 的 人 是 永远 
不 会 受苦 的 !” 

在 这 几 句 话 里 ， 流 露出 一 种 异 恨 和 轻 茂 厌恶 的 情绪 。 但 
实际 上 却 是 她 背叛 了 他 。 “也 许 这 只 是 因为 她 痛感 到 自已 对 
他 做 了 错 事 ， 因 此 偶尔 不 免 恨 起 他 来 .” 阿 辽 沙 心里 想 。 他 希 
望 这 只 是 “偶尔 ”的 。 在 卡 捷 琳 娜 的 最 后 那 句 话 里 , 他 听 出 了 挑 
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战 的 意思 , 但 是 没有 去 答 理 它 。 

“我 今天 叫 和 您 来 , 就 是 希望 您 答应 我 劝 他 一 下 。 或 许 照 您 
看 来 ,逃走 也 是 不 名 誉 的 , 不 光明 的 , 或 者 是 所 谓 …… 不 合 基 
督 教义 的 , 是 不 是 ?” 卡 捷 琳 娜 更 加 带 着 挑战 的 意味 说 。 

“不 ,没有 什么 。 我 会 对 他 说 明 一 切 的 。…… “ 阿 辽 沙 喃 哺 
地 说 “他 今天 叫 您 到 他 屠 里 去 “他 忽然 顺口 进出 这 人 句 话 来 。 
同时 坚决 地 望 着 她 的 眼睛 。 她 浑身 哆 味 了 一 下 ， 身 子 在 未 发 
上 微微 地 退 避 ,离开 他 远 些 。 

“我 ?…… 难 道 这 是 可 能 的 么 ?” 她 嘟 喷 说 ,脸色 发 白 。 

“这 是 可 能 的 , 而 且 应 该 的 1" 阿 辽 沙 坚决 地 说 ， 一 下 于 变 
得 劲头 十 足 了 。“ 他 很 需要 您 ,尤其 是 现在 。 如 果 没 有 必要 ， 
我 不 会 说 起 这 件 事 情 , 使 您 无 故 受 痛苦 。 他 有 病 , 他 象 疯子 一 
样 , 他 一直 要 求 见 您 。 他 并 不 想 请 您 前 去 和 他 和 解 , 他 只 要 您 
能 去 一 下 ， 在 门口 露 一 露面 。 打 从 那天 以 后 他 身上 发 生 了 许 
多 变化 。 他 明白 了 自己 在 您 面前 做 了 无 数 的 错 事 。 他 并 不 希 
望 您 伐 想 : 他 自己 就 这 样 说 :我 是 无 法 侥 想 的 。 他 只 希望 您 


在 门口 圳 一面 。……” 

“您 这 真是 太 突 然 了 ,……? 卡 捷 琳 娜 哺 哺 地 说 , “这 几 天 
我 一 直 预 感到 您 会 为 这 事 到 这 里 来 的 。…… 我 早 知道 他 会 
来 叫 我 !…… 这 是 办 不 到 的 1? 


“即使 是 办 不 到 ,也 请 您 做 一 下 。 请 您 想 想 ， 这 是 他 第 一 
次 为 侮 研 了 您 而 感到 震惊 ;有生以来 第 一 次 ,他 以 前 从 来 没有 
这 样 完 全 地 理解 过 这 一 点 ! 他 说 ;假使 她 拒绝 到 我 这 里 来 ,我 
“今后 会 终身 成 为 不 幸 的 人 。 您 听 听 :一 个 判 了 二 十 年 徒刑 
的 犯人 还 想 做 个 有 幸福 的 人 ， 一 一 难道 这 不 可 怜 么 ? 您 想 一 
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想 : 您 是 要 去 探望 一 个 无 率 草 到 筑 灭 的 人 。” 阿 辽 沙 带 着 挑战 
的 口气 冲 口 说 出 这 样 一 句 话 来 。“ 他 的 手 是 干净 的 , 他 的 手 上 
没有 血 ! 为 了 他 未 来 的 无 限 苦 难 ， 您 现在 去 见 他 一 面 吧 ! 您 
应 该 去 , 在 他 动身 踏 进 黑暗 之 前 去 送 一 送 他 ,…… 只 要 在 门槛 
上 站 一 站 就 行 ,…… 您 应 该, 您 应 该 这 样 做 1” 阿 辽 沙 说 到 最 后 
一 名 时 ,用 无 比 有 力 的 口气 着 重 说 出 了 “应 该 "这 两 个 字 。 

“应 该 , 但 是 …… 我 做 不 到 ,” 卡 捷 琳 娜 仿佛 串 吟 似 的 说 ， 
“他 会 脆 着 我 ,…… 我 做 不 到 。? 

“你 们 的 眼睛 是 应 该 相遇 的 。 假 使 您 现在 下 不 了 决心 ,您 
以 后 一 辈子 还 怎样 生活 下 去 呢 ?” 

“不 如 一 辈子 忍受 痛苦 。 

“您 应 该 去 , 您 应 该 去 。” 阿 辽 沙 又 一 次 毫 不 怜 岗 地 强调 
说 。 


“离开 一 会 儿 是 可 以 的 ， 这 只 是 一 会 儿 工夫 。 如 果 您 不 
去 ,今天 夜里 他 会 得 脑 炎 的 。 我 不 会 撤 谎 , 您 可 怜 可 怜 吧 1” 

“您 也 应 该 可 怜 可 怜 我 。? 卡 捷 琳 娜 事 钠 地 责备 着 , 器 了 。 

“这 么 说 来 ， 您 会 去 的 ,> 阿 辽 沙 看 见 了 她 的 眼泪 以 后 , 坚 
决 地 说 ,“ 我 去 对 他 说 , 您 立刻 就 去 。” 

“不 , 您 无 论 如 何不 要 说 。? 卡 捷 琳 娜 惊 亿 地 叫 道 。“ 我 去 ， 
但 是 您 不 要 预先 对 他 说 , 因为 我 尽管 去 , 但 说 不 定 到 了 那儿 又 
东 走 进去 。 es 我 还 不 知道 …… » 

她 的 嗓音 吓 住 了 。 她 困难 地 呼吸 着 。 阿 辽 沙 站 起 来 准备 
走 了 。 
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“要 是 我 碰见 了 什么 人 可 怎么 办 ?” 她 忽然 轻 轻 地 说 , 脸 上 
一 下 子 又 变 得 笋 白 了 。 

“所 以 必须 现在 就 去 , 这 样 您 就 不 会 遇见 什么 人 。 一 个 人 
也 没有 , 我 说 的 是 实话 。 我 们 等 着 您 ?他 坚决 地 说 完 这 句 话 ， 
就 走 了 出 去 。 


二 谎话 一 时 成 为 真实 


他 忙 着 到 米 卡 现在 正 住 着 的 医院 里 去 。 法 庭 判决 后 第 
二 天 ,他 发 作 了 神经 人 性 的 寒热 ,被 送 到 市 立 医 院 囚 犯 科 去 。 不 
过 瓦尔 文 斯 基 医 生 听 了 阿 辽 沙 和 其 他 许多 人 (如 霍 赫 拉 柯 娃 、 
丽 萨 等 ) 的 请 求 , 没有 把 米 卡 放 在 狱 囚 们 一 起 ， 而 另外 找 了 一 
个 单间 ,就 在 斯 麦 尔 佳 科 夫 以 前 住 过 的 那 间 小 房间 里 ,尽管 走 
廊 尽 头 有 一 名 警卫 , 窗 上 安 有 铁 栅栏 ,所 以 瓦尔 文 斯 基 对 于 他 
的 不 很 合法 的 纵容 举动 很 可 以 放心 ， 但 他 毕竟 还 是 个 善良 仁 
苇 的 青年 人 ， 他 明白 象 米 卡 这 样 的 人 忽然 走 进 一 伙 杀人 犯 和 
骗子 们 中 间 是 多 人 么 痛苦 ， 这 必须 慢 慢 习惯 才 行 。 至 于 亲友 的 
探 问 ,医生 ,看 守 所 长 ,甚至 警察 局 长 ,都 曾 非 正式 地 允许 了 。 
不 过 这 些 天 来 也 具有 阿 辽 沙 和 格 鲁 申 卡 来 探 问 米 卡 。 拉 基金 
曾 有 两 次 企图 和 他 会 见 ， 但 是 米 卡 坚决 请 求 瓦 尔 文 斯 基 不 要 
放 他 进来 。 

阿 辽 沙 进 去 的 时 候 ,他 正 坐 在 病床 上， 穿着 病院 的 睡衣 ， 
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有 点 发 烧 ， 头 上 包 着 用 水 和 醋 浸 湿 的 毛巾 。 他 用 一 种 茫然 的 
目光 望 着 走 进 来 的 阿 辽 沙 ， 但 这 种 目光 里 仍然 似乎 显 出 一 点 
惊 惧 的 神色 。 

本 来 ， 他 打从 开庭 审判 之 后 就 变 得 十 分 沉 胡 。 有 时 一 外 
就 是 半 个 钟头 ,好 象 在 那里 紧张 而 痛苦 地 沉思 着 什么 事情 , 忘 
了 身边 的 一 切 。 即 使 从 沉郁 中 清醒 过 来 ,开始 说 话 , 也 总 是 说 
得 没 头 没 脑 ， 而 且 一 定 不 是 他 实际 上 想 说 的 话 。 有 了 时 他 满 脸 
痛苦 地 望 着 他 的 兄弟 。 他 和 格 鲁 申 卡 在 一 起 ， 似 乎 比 和 阿 辽 
沙 在 一 起 感到 轻松 些 。 尽 管 他 几乎 并 不 跟 她 说 什么 话 ， 但 只 
要 她 一 进来 ， 他 的 脸 上 就 闪 出 了 快乐 的 神色 。 阿 辽 沙 默默 地 
在 他 的 床 边 上 坐 了 下 来 。 这 一 次 他 不 安 地 等 待 着 阿 辽 沙 开 
日 , 但 又 不 敢 问 一 句 话 。 他 认为 卡 嘉 答应 到 这 里 来 是 不 可 想象 
的 ， 但 同时 又 感到 如 果 她 真 的 不 来 ， 那 以 后 简直 不 知道 该 怎 
么 办 。 阿 辽 沙 懂得 他 这 种 心情 。 

“ 听 人 说 ,” 米 卡 懂 位 说 了 起 来 ,，“ 特 里 直 ， 鲍 里 赛 奇 把 他 
的 整个 客 店 都 拆 平 了 ; 挖 起 地 板 , 掀 开 木 头 ， 把 围 廊 全 拆 成 了 
碎片 ,一 一 一 直 在 那儿 挖 宝 , 寻找 那 一 千 五 百 卢 布 ,就 是 检察 
官 说 我 喊 起 来 的 那 笔 钱 。 听 说 他 一 回 家 ， 立 刻 就 疯狂 地 于 起 
来 了 。 这 坏蛋 真是 活该 ! 这 是 这 里 的 那个 警卫 昨天 对 我 说 的 ， 
他 是 那儿 的 人 。” 

“你 听 着 ,” 阿 辽 沙 说 , “她 会 来 的 ， 但 是 不 知道 在 什么 时 
候 , 也 许 今天 ,也 许 过 几 天 ,我 不 知道 ,但 是 她 会 来 的 ， 她 会 来 
的 s 这 是 一 定 的 。 

米 卡 全 身 一 震 , 想 说 什么 话 ,但 是 没有 说 。 这 消息 对 他 产 
生 了 可 怕 的 影响 。 显 然 他 极 想 知道 谈话 的 详情 ， 但 是 仍旧 不 
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敢 立 刻 发 问 ,因为 如 果 卡 嘉 说 了 什么 残忍 和 莽 视 的 话 ,在 这 时 
对 于 他 真 和 刀 戳 一样 。 

“她 还 叫 我 一 定 要 想法 让 你 对 潜逃 的 事 感 到 安心 。 即 使 
伊 凡 到 那 时 候 还 没 痊愈 ,她 也 会 亲自 来 办 这 件 事 的 。 

“这 件 事情 你 已 经 对 我 说 过 了 。” 米 卡 沉思 地 说 。 

“你 已 经 转告 给 格 鲁 申 卡 听 了 吧 。” 阿 辽 沙 说 。 

“是 的 。” 米 卡 承认 。“ 她 今天 早晨 不 会 来 的 ,” 他 层 生 生地 
瞧 着 兄弟 说 , “她 要 上 晚上 才 来 。 我 昨天 一 对 她 说 卡 嘉 在 那里 
想 办 法 ,她 就 不 作 声 了 ,只 是 撤 了 撤 嘴 。 她 只 轻声 说 ,“ 让 她 去 
做 吧 ! 她 明白 这 是 重要 的 事 。 我 不 敢 再 往 下 试探 。 她 大 概 已 
经 明白 卡 嘉 爱 的 不 是 我 ,而 是 伊 凡 了 吧 ?” 

“是 这 样 么 ?” 阿 辽 沙 脱口 说 了 出 来 。 

“也 许 不 是 这 样 。 不 过 她 今天 早晨 不 会 来 的 ,” 米 卡 又 忙 
着 说 ,我 请 她 替 我 办 一 件 事 情 。…… 你 听 着 , 伊 凡 弟弟 会 比 我 
们 大 家 都 有 出 息 。 应 该 活 下 去 的 是 他 ， 而 不 是 我 们 。 他 会 着 
愈 的 。” 

“你 知道 么 ,， 卡 嘉 虽然 为 他 担心 , 但 却 几 乎 毫 不 怀疑 他 会 
痊愈 。 阿 辽 沙 说 。 

“要 是 这 样 ,她 一 定 深 信和 他 要 死 的 。 她 是 由 于 恐惧 才 确 信 
他 会 好 起 来 。 

“ 伊 凡 哥哥 体格 强壮 。 我 也 抱 着 很 大 的 指望 ,相信 他 盆 好 
起 来 。 阿 辽 沙 不 安 地 说 。 

“是 的 ,他 会 好 起 来 的 。 但 是 她 相信 他 会 死去 。 她 每 肠 太 
多 了 。 Des 下 

两 人 沉默 着 。 米 卡 心里 有 什么 十 分 重要 的 事情 在 拆 磨 
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着 他 。 

“ 阿 辽 沙 ,我 真是 爱 格 鲁 申 卡 蚜 1” 他 忽然 用 一 种 含 泪 的 癌 
持 声 音 说 。 

“她 不 会 获准 眼 你 上 那儿 去 的 。” 阿 辽 沙 立刻 接口 说 。 

“我 还 要 告诉 你 一 句 话 ,” 米 卡 用 一 种 突然 变 得 十 分 刚强 
的 声音 接着 说 , “假使 在 路 上 ， 或 者 到 了 那里 ,有 人 打 我 ,我 决 
不 顺从 ,我 会 杀人 ,然后 人 家 就 会 枪毙 我 。 这 是 整整 二 十 年 时 
间 呀 ! 在 这 里 人 家 已 经 开始 对 我 用 “你 ” 来 称呼 了 。 那 些 看 守 
们 就 称 我 “你 '。 我 昨天 整 夜 躺 在 那里 ,检讨 着 自己 : 我 还 没有 
这 个 准备 ! 我 还 接受 不 了 这 些 ! 我 想 唱 “ 赞 美 诗 ', 但 是 对 于 看 
守 们 的 “你 " 却 还 是 不 能 忍受 ! 可 是 为 了 格 重申 卡 ,我 可 以 忍受 
一 切 ,…… 只 有 挨打 除外 。…… 但 是 人 家 却 不 许 她 到 那里 去 。 

阿 辽 沙 温 和 地 笑 了 笑 。 

“我 直截了当 地 对 你 说 吧 ,哥哥 , ”他 说 , “我 对 于 这 件 事 是 
这 样 看 的 。 你 知道 我 不 会 对 你 撒谎 。 你 听 我 说 ， 你 还 没有 淮 
备 ,这 样 的 十 字 架 不 是 你 能 够 背 的 。 何 况 , 象 你 这 样 一 个 没有 
准备 的 人 也 并 不 需要 去 背 闭 种 沉重 的 殉难 者 的 十 字 架 。 要 是 
你 杀 死 了 父亲 ， 那 么 如 果 你 拒绝 背 十 字 架 ， 我 会 感到 遗 居 。 
但 是 你 没有 罪 ， 这 样 的 十 字 架 对 你 是 太 重 了 。 你 想 通过 承受 
苦难 使 你 自己 成 为 另 一 个 人 ， 照 我 看 来 ,不 管 你 逃 到 哪儿 去 ， 
只 要 今后 终身 都 能 记 住 这 另 一 个 人 ,对 你 来 说 , 那 也 就 够 了 。 
至 于 你 没有 去 承受 背负 十 字 架 的 大 苦难 ， 那 么 这 也 恰恰 只 会 
使 你 感到 你 自身 负 有 更 大 的 责任 ， 而 你 今后 一 辈子 不 断 地 感 
到 这 一 点 ， 就 能 更 促使 你 去 努力 追求 新 生 ， 也 许 比 你 到 那里 
去 还 要 更 加 有 效 。 因 为 到 了 那里 , 你 可 能 会 忍受 不 下 去 ,产生 
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怨 艾 ,结果 也 许 果 真 会 说 : ' 我 还 清 了 债务 了 。” 律师 在 这 一 点 
上 说 得 很 对 。 这 样 沉重 的 负担 不 是 每 个 人 都 能 胜任 的 ,对 于 有 
些 人 来 说 简直 是 无 法 承受 的 。…… 假使 你 真 想 知道 , 这 就 是 我 
的 看 法 。 假 使 你 的 潜逃 会 要 连累 军官 和 士兵 等 别 的 人 ， 我 是 
会 ‘不许’ 你 逃走 的 ,” 阿 辽 沙 微笑 说 , “但 是 他 们 担保 说 ,一 一 
那 位 押解 长 官 自己 对 伊 凡 说 的 , 只 要 做 得 巧妙 ,不 至 于 有 重大 
的 人 处罚 ,很 容易 含混 过 去 ,自然 ,行贿 是 不 名 誉 的 事 , 即使 在 这 
件 事情 上 也 一 样 ,不 过 我 无 论 如 何 也 不 想来 担任 裁判 官 ,因为 
如 果 伊 凡 和 卡 嘉 委托 我 代 你 去 进行 这 件 事 情 ,我 知道 , 我 也 昭 
样 会 去 行贿 的 。 这 我 应 该 完全 对 你 说 老实 话 。 所 以 你 自己 怎 
么 办 ,我 不 能 评 断 。 但 是 你 要 知道 ， 我 决 不 会 责备 你 。 而 且说 
来 也 奇怪 ， 在 这 件 事情 上 我 怎么 能 做 你 的 裁判 官 呢 ? 好 吧 ， 
现在 我 好 象 已 经 各 方面 都 作 了 分 析 了 。” 

“但 是 我 却 要 责备 我 自己 !" 米 卡 唆 着 说 。 “我 要 逃走 ， 这 
一 点 没有 你 也 已 经 决定 了 : 米 卡 。 卡 拉 马 佐 夫 还 会 不 逃走 么 ? 
但 是 我 还 是 要 自我 褒 责 ， 我 将 终身 为 我 的 罪行 祈祷 ! 敢 稣 会 
士 们 总 是 这 样 说 的 ， 对 么 ?我们 现在 就 正 是 在 这 样 做 ， 不 是 
么 ?” 

“是 的 。” 阿 辽 沙 平静 地 笑 着 说 。 

“我 爱 你 就 因为 你 永远 完全 说 实话 ,一 点 也 不 隐 距 1” 米 卡 
时 着 ， 高 兴 地 笑 了 。 “那么 说 ,我 发 现 我 的 阿 辽 沙 是 个 耶稣 会 
十 了 ! 为 了 这 ， 应 该 痛快 地 吻 你 一 下 。 现 在 你 听 着 其 余 的 话 ， 
我 要 把 另外 的 半 个 心 也 祖 露 给 你 看 。 以 下 是 我 想到 而 且 决定 
的 :即使 我 逃走 了 , 身边 还 带 着 钱 和 护照 , 甚至 逃 到 了 美国 ;但 
总 还 有 一 个 念头 可 以 安慰 我 ， 那 就 是 我 逃走 并 不 是 去 寻 快 乐 
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找 幸福 , 而 确 确实 实 是 去 服 另 一 种 苦 役 , 也 许 和 这 苦 役 一 样 的 
坏 ! 一 样 的 坏 , 阿 历 克 赛 ,我 这 是 真 话 ， 一 样 的 坏 ! 这 倒霉 的 
美国 , 见 它 的 鬼 ,我 现在 就 已 经 十 分 痛恨 了 。 尽 管 格 鲁 申 卡 也 
和 我 在 一 块 儿 ， 但 是 你 看 一 看 她 ， 她 象 个 美国 女人 么 ? 她 是 
一 个 俄罗斯 人 , 全 身 直 到 肯 骨 里 都 是 个 地 道 的 俄罗斯 人 , 她 会 
车 苦 想念 她 的 祖国 , 而 我 随时 都 会 想到 , 她 是 为 了 我 而 忍受 苦 
闷 ,为 我 而 背 起 这 样 的 十 字 架 的 , 可 是 她 犯 了 什么 罪 呢 ? 至 于 
我 ， 难 道 能 看 得 惯 那儿 的 那些 家 伙 么 ? 尽管 也 许 他 们 每 一 个 
人 全 都 比 我 还 好 些 。 我 现在 已 经 恨 起 美国 来 了 ! 虽然 他 们 一 
个 个 全 是 了 不 起 的 技师 或 者 别 的 什么 ,但 见 他 们 的 鬼 , 他 们 
总 不 是 和 我 们 一 样 的 人 , 和 我 们 有 一 样 的 心 ! 我 爱 俄罗斯 , 阿 
历 克 赛 , 我 爱 俄 罗斯 的 上 帝 , 虽然 我 自己 是 乍 邵 的 人 ! 我 会 在 
那儿 送 命 的 1” 他 两 眼 闪 光 ， 突 然 大 声 喀 起 来 。 他 的 声音 区 时 
着 , 泪水 流 了 下 来 。 

“所 以 我 拿 定 了 这 样 的 主意 ， 阿 历 克 赛 ,你 听 着 1 他 抑制 
住 激动 , 又 开始 说 ,我 同 格 鲁 申 卡 一 块 儿 到 那里 去 ,一 到 就 找 
一 处 离 人 远 一 些 的 偏僻 地 方 , 立刻 开始 耕地 , 做工 ， 和 野 能 在 
一 起 。 那 里 也 能 够 找到 一 个 离 人 远 些 的 偏僻 地 方 的 呀 ! 听 说 
那 边 还 有 红 种 人 , 在 天 边 上 , 那么 我 们 就 上 那儿 去 ,到 最 后 的 
英 希 干 人 所 住 的 地 方 去 。 我 和 格 鲁 申 卡 两 人 立刻 开始 学 习 文 
法 。 做 工 和 学 文法 ， 这 样 干 上 三 年 。 在 这 三 年 里 我 们 会 把 英 
文学 得 就 跟 美 国人 一 样 。 一 学 会 ,就 一 再 见 吧 , 美国 ! 我 们 
要 以 美国 公民 身分 跑 回 这 里 , 跑 回 俄国 来 。 别 担心 ,我 们 决 不 
会 回 到 这 小 城 里 来 我 们 要 躲 得 远 些 , 往 北方 或 南方 去 。 到 了 
那 时 我 的 相貌 变 了 , 她 在 美国 也 会 变 的 , 医生 会 给 我 在 脸 上 艇 
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一 个 假 疣 子 的 ， 他 们 本 来 全 是 能 干 的 技师 嘛 。 或 者 我 可 以 弄 
瞎 一 只 服 睛 ， 贸 起 一 俄 尺 长 的 胡须 ,雪白 的 胡须 (因为 想念 俄 
罗斯 想 得 胡 须 全 白 了 ), 人 家 也 许 不 再 认得 , 即使 认 了 出 来 ,就 
让 他 们 判 我 流放 好 了 ,反正 一 样 , 命 该 如 此 ! 我 们 回 到 这 里 以 
后 ,也 要 住 在 一 个 僻静 的 地 方 , 种 地 度 日 ， 我 将 一 辈子 装 作 一 
个 美国 人 。 我 们 究竟 可 以 死 在 家 乡 的 土地 上 。 这 就 是 我 的 计 
划 , 一 定 不 移 的 计划 。 你 赞成 么 ?7” 

“我 赞成 .” 阿 辽 沙 说 ,不 想 去 反对 他 。 

米 卡 沉默 了 一 会 ,忽然 说 道 ; 

“审判 时 他 们 搞 得 多 周密 ? 真 周 密 啊 !1” 

“到 使 不 周密 ,也 照样 会 判 你 的 罪 的 。 阿 辽 沙 叹 了 一 口气 
说 。 

“是 的 , 这 里 的 人 讨厌 我 极 了 ! 随 他 们 去 吧 , 不 过 这 很 叫 
人 难受 ! " 米 卡 痛苦 地 叹息 说 。 

两 人 又 沉默 了 一 会 。 

“ 阿 辽 沙 , 你 干脆 要 了 我 的 命 吧 ! ”他 忽然 喊 道 “ 告 诉 我 ， 
她 现在 究竟 来 不 来 呀 ? 她 到 底 说 了 些 什 么 ?怎么 说 的 ?” 

“她 说 她 会 来 的 ， 但 是 我 不 知道 是 不 是 今天 。 她 是 很 为 
难 的 1" 阿 辽 沙 不 安 地 看 了 哥哥 一 服 。 

“ 那 还 用 说 , 还 会 不 为 难 么 ! 阿 辽 沙 ， 我 会 为 这 件 事 发 疯 
的 。 格 鲁 申 卡 老 是 看 我 。 她 心里 明白 。 主 啊 , 上 帝 ， 愿 你 让 我 
的 心安 静 下 来 吧 ! 我 究竟 要 的 是 什么 ? 我 要 卡 嘉 ! 我 究竟 表 
白 我 要 的 是 什么 吗 ? 这 全 是 放肆 任性 的 卡拉 马 佐 夫 式 的 罪恶 
性 格 ! 不 ,我 受 不 了 苦 ! 我 是 卑 出 的 人 ,就 是 这 句 话 !” 

“她 来 了 1” 阿 辽 沙 碱 道 。 
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卡 嘉 突然 出 现在 门口 。 有 很 得 的 一 刹那 她 站 定 在 那儿 ， 
用 慌乱 的 目光 注视 着 米 卡 。 米 卡 一 下 子 跳 了 起 来 ， 他 的 脸色 
伊 白 ,露出 惊 必 的 神色 , 但 很 快 展 边 就 出 现 了 一 抹 旦 性 的 、 晨 
求 似 的 微笑 ， 接 着 就 突然 克制 不 住地 向 卡 嘉 伸 出 了 双手 。 她 
一 看 见 以 后 ， 急 急 地 向 他 扑 过 来 。 她 抓 住 他 的 两 手 ， 几 乎 用 
强力 按 住 他 叫 他 坐 在 床上 ,自己 也 在 他 身边 坐 下 来 ,一 直 紧 紧 
地 、 痉 挛 般 地 捏 住 他 的 手 不 放 。 有 好 几 次 两 人 都 竭力 想 要 开 
口 说 点 什么 ， 但 是 每 次 都 止 住 了 ,又 默默 地 用 凝聚 的 , 似乎 彼 
此 盯 紧 着 不 放 的 眼神 ， 带 着 奇怪 的 微笑 对 看 着 。 这 样 足 足 过 
了 两 三 分 钟 。 

“你 化 恕 我 了 么 ?” 米 卡 终于 喃 喃 地 说 ， 接 着 立即 转向 阿 
辽 沙 , 脸 上 因 豆 极 而 变 了 形 , 大声 对 他 喊 道 : 

“听见 了 么 ,我 问 的 是 什么 话 , 听 见 了 么 1” 

“我 过 去 所 以 爱 你 ,就 因为 你 有 宽 宏 的 心肠 ! 7 卡 嘉 突然 冲 
口 说 出 了 这 句 话 。“ 你 根本 不 需要 我 的 侥 恕 ， 我 也 不 需要 你 
的 伐 恕 。 你 伐 想 不 伐 恕 反正 都 是 一 样 ， 你 将 一 辈子 成 为 
我 心 上 的 一 个 伤痕 ,我 也 同样 将 是 你 心 上 的 一 个 伤痕 ,一 一 而 
这 也 是 理 所 应 该 的 。……” 她 停 了 一 停 , 舒 了 一 口气 。 

“你 知道 我 到 这 里 是 干什么 来 了 么 ?” 她 又 疯狂 地 急 急 忙 
忙 说 起 来 , “是 要 拥抱 你 的 脚 , 捏 紧 你 的 手 , 捏 得 生 痛 ， 你 
记 不 记得 , 就 象 在 莫斯科 时 那样 捏 你 ， 又 一 次 对 你 说 ， 你 
是 我 的 上 帝 , 我 的 心上人 ,对 你 说 ， 我 疯狂 地 爱 你 1 ”她 似乎 痛 
苦 地 串 吟 了 一 声 ,突然 仿 梦 地 把 嘴唇 紧 贴 在 他 的 手 上 。 泪 水 从 
她 的 眼 里 泉涌 般 地 深 了 下 来 , 阿 辽 沙 站 在 那里 一 言 不 发 , 感到 
乾 坡 ;他 怎么 也 没 料 到 他 会 看 见 这 种 情景 。 
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“爱情 是 过 去 了 , 米 卡 !” 卡 嘉 又 开始 说 , “但 是 过 去 的 一 切 
对 我 来 说 简直 宝贵 得 使 我 心疼 。 这 一 点 你 要 永远 记 住 。 但 现 
在 ， 这 一 会 儿 ， 就 让 本 来 可 以 出 现 的 事 仿佛 暂时 地 出 现 一 下 
吧 。” 她 昔 笑 着 嘟 只 说 , 又 快乐 地 看 着 他 的 眼睛 。“ 你 现在 爱 另 
一 个 人 ,我 也 爱 另 一 个 人 。 但 是 尽管 这 样 我 还 是 会 永远 爱 你 ， 
你 也 会 永远 爱 我 , 你 知道 不 知道 ? 你 听 着 ， 你 应 该 爱 我 ,一 辈 
子 爱 我 1 ”她 大 声 说 ,声音 里 带 着 近乎 威吓 的 战栗 。 

“我 会 爱 你 的 …… 你 知道 , 卡 嘉 ,? 米 卡 开口 说 ， 几 乎 每 一 
个 字 都 嘴 着 气 ,“ 你 知道 , 我 在 五 天 以 前 ,那个 晚上 …… 当 你 倒 
下 地 来 , 人 家 把 你 抬 出 去 的 时 候 , 也 是 爱 你 的 。…… 一 辈子 爱 
你 ! 一 定 会 这 样 ,永远 会 这 样 。……” 

他 们 两 人 就 这 样 互 相 说 着 一 些 无 意义 的 ,疯狂 的 ,也 许 其 
至 是 不 真实 的 话 , 但 是 在 眼前 这 时 刻 一 切 都 是 真实 的 , 他 们 两 
人 心里 也 都 相信 自己 的 话 。 

“ 卡 嘉 ,? 米 卡 忽然 唆 道 , “你 相信 是 我 杀 的 么 ? 我 知道 你 
现在 不 相信 ,但 在 那个 时 候 …… 作 证 的 时 候 …… 难 道 ,难道 你 
真相 信 么 ?” 

“在 那 时 候 也 不 相信 ! 从 来 就 没 相 信 过 ! 我 是 因为 恨 你 ， 
所 以 突然 强迫 自己 相信 ， 就 在 那 一 刹那 间 …… 作 证 的 时 候 
ee 强迫 自己 相信 ,自己 也 就 相信 了 ，…… 等 到 说 完了 证 词 ， 
立刻 又 不 相信 了 。 现 在 我 都 告诉 你 吧 。 哦 ， 我 忘记 我 是 来 撼 
罚 自己 的 了 1” 她 忽然 完全 换 了 另外 一 种 表情 说 ， 一 点 也 不 象 
刚才 说 着 喝 喝 情话 时 的 那 种 口气 了 。 

“你 的 心里 真是 痛苦 呀 ,女人 ! ? 米 卡 仿佛 忍 不 住地 脱口 说 
出 了 这 样 一 句 话 。 
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“你 放 我 走 , ”她 低 声 说 , “我 还 要 来 。 现 在 我 感到 痛 


她 刚 从 坐位 上 站 了 起 来 , 但 是 忽然 大 喊 一 声 , 往 后 直 退 。 
格 鲁 申 卡 突然 悄悄 地 走 进 了 屋 来 。 谁 也 料 不 到 她 会 来 的 。 卡 嘉 
急 急忙 忙 朝 门口 走 去 ,但 在 走 到 格 鲁 申 卡 身边 时 ,忽然 站 住 了 ， 
脸 白 得 象 纸 一 样 , 痛苦 地 用 低 得 近乎 耳语 似 的 声音 对 她 说 ; 

“请 您 侥 想 我 吧 !” 

格 鲁 申 卡 凝神 紧 盯 着 她 , 等 了 一 会 儿 , 用 恶毒 而 浸透 了 继 
恨 的 口气 回答 说 : 

“你 我 两 人 都 恨 得 要 命 , 互相 恨 得 要 命 ! 你 跟 我 , 还 谈 得 
上 什么 侯 恕 ? 只 要 你 能 救 他 , 我 就 一 辈子 为 你 祈祷。 

“你 章 不 愿意 饶恕 么 ?” 米 卡带 着 气 极 了 的 责备 口气 朝 格 
鲁 申 卡 喀 着 。 

“你 放心 吧 ， 我 会 给 你 救 他 出 来 的 !” 卡 嘉 迅 速 地 嘟 时 了 
一 句 , 就 从 屋 里 跑 了 出 去 。 

“在 她 自己 先 对 你 说 了 “请 你 化 想 ' 以 后 你 还 竞 会 不 肯 僻 
想 她 1” 米 卡 又 痛心 地 喀 了 起 来 。 

“ 米 卡 , 你 不 应 该 责备 她 , 你 没有 权利 1” 阿 辽 沙 用 激烈 的 
口气 对 他 的 哥哥 大 声 说 。 

“是 她 的 骄傲 的 嘴 在 那里 说 话 ,而 不 是 那 颗 心 。” 格 鲁 申 卡 
带 着 骂 夷 的 神气 说 。 “她 救 了 你 ,我 就 会 饶恕 一 切 。……… 4 

她 住 嘴 不 说 了 ， 似 乎 把 心里 的 什么 东西 硬 压 了 下 去 。 她 
还 没有 定 下 心 来 。 以 后 才 知 道 ,她 走 进来 是 完全 偶然 的 , 丝毫 
.没有 疑心 到 什么 ,也 完全 没 想 到 会 遇见 她 所 看 到 的 事 。 

“ 阿 辽 沙 ， 你 快 追 上 去 !” 米 卡 急忙 对 兄弟 说 , “你 对 她 
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说 …… 我 并 没 料 到 ，…… 不 要 让 她 就 这 样 走 !? 

“我 晚上 以 前 再 到 你 这 里 来 ! " 阿 辽 沙 庚 着 , 就 连忙 跑 去 追 
卡 嘉 。 他 在 医院 的 围墙 外 面 才 追 上 了 她 。 她 走 得 又 急 又 快 ， 
但 阿 辽 沙 刚 追 上 她 ,她 就 急促 地 对 他 说 起 来 ; 

“不 行 ， 我 在 这 女人 面前 不 能 惩罚 自己 ! 我 对 她 说 “你 化 
想 我 吧 ” ， 是 因为 我 要 惩罚 自己 惩罚 到 底 。 可 是 她 竟 不 肯 化 
站 为 了 这 ,我 倒 爱 她 !” 卡 问 用 变 了 样 的 声音 说 ,她 的 服 


睛 里 显 出 气 得 发 疯 的 神情 。 
“哥哥 完全 没有 料 到 , ” 阿 辽 沙 喃 喃 地 说 , “他 深信 她 不 会 
来 的 。……” 


“这 毫 无 疑问 。 我 们 把 这 事 抛 开 吧 。” 她 打 断 他 说 。“ 听 
我 说 ， 我 现在 不 能 同 您 一 块 儿 去 参加 葬礼 了 。 我 已 经 派 人 送 
了 花 去 , 放 在 棺 前 。 他 们 好 象 还 有 钱 。 如 果 必 要 的 话 , 您 可 以 
对 他 们 说 , 将 来 我 永远 不 会 把 他 们 投下 不 管 的 。…… 好 了 ， 现 
在 请 您 离开 我 ， 让 我 一 个 人 吧 。 您 已 经 误 了 时 间 。 晚 祷 的 钟 
声 已 经 响 了 。…… 请 您 离开 我 吧 !” 


三 伊 留 水 的 鳌 莱 。 
石头 旁边 的 演 词 


他 真是 去 晚 了 。 大 家 久 等 着 他 ,甚至 已 决定 不 再 等 他 到 ， 
就 要 把 那 口 饰 满 鲜花 的 漂亮 的 小 棺材 抬 到 教堂 里 去 了 。 那 是 
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可 怜 的 男孩 伊 留 忒 的 棺材 。 他 是 在 米 卡 的 判决 下 来 后 第 三 天 
死 的 。 阿 辽 沙 刚 走 到 大 门 外 就 有 伊 留 莎 的 一 群 同 学 向 他 欢呼 。 
他 们 正 急 不 可 耐 地 等 着 他 ,看 见 他 终于 来 了 ,都 十 分 高 兴 。 他 
们 一 共 来 了 十 二 个 人 ， 大 家 都 是 肩 上 背 着 各 式 各 样 的 书包 直 
接 来 的 。“ 和 爸爸 要 器 的 ,你 们 常 来 看 看 他 呀 。” 伊 留 莎 临 死 时 这 
样 嘱 哇 他 们 ， 他 们 都 记 住 了 。 为 首 的 是 柯 里 亚 。 克 拉 索 特 
金 。 

“您 来 了 , 卡拉 马 佐 夫 ! 我 真 喜欢 ! ”他 大 声 说 ， 向 阿 辽 沙 
伸 出 手 来 。“ 这 里 真 可 怕 。 说 实在 话 ,看 着 真是 难受 。 斯 涅 吉 
和 辽 夫 没有 喝 醇 ,我 们 清楚 地 知道 他 今天 一 滴 酒 也 没有 喝 , 但 是 
却 好 象 喝 醉 了 。…… 我 一 向 很 刚强 , 可 是 这 种 情景 实在 是 太 可 
怕 了 。 卡 拉 马 佐 夫 , 如 果 不 耽 搁 您 的 话 ， 在 您 走 进去 以 前 ,我 
只 有 一 个 问题 想 对 您 提出 来 。” 

“什么 事 , 柯 里 亚 ?” 阿 辽 沙 站 住 说 。 

“您 的 哥哥 到 底 有 罪 没 有 罪 ? 是 他 杀 死 父亲 , 还 是 那个 仆 
人 杀 的 ? 您 怎么 说 ， 真 情 就 一 定 是 这 样 。 我 琢磨 这 事 有 四 夜 
没 睡 好 觉 了 。” 

“杀人 的 是 仆人 ,我 的 哥哥 没有 罪 。” 阿 辽 沙 回答 。 

“我 也 是 这 么 说 ! ”男孩 斯 穆 罗 夫 突 然 喀 了 起 来 。 

“那么 他 将 为 真理 无 亭 牺牲 啦 ?” 柯 里 亚 大 声 说 ,“ 他 虽然 
牺 竹 , 但 是 他 是 幸福 的 ! 我 要 痰 莫 他 !” 

“你 这 是 什么 意思 ? 怎么 能 这 样 说 ? 为 什么 呢 ?" 阿 辽 沙 
惊讶 地 叫 了 起 来 。 

“ 哎 , 但 愿 我 在 什么 时 候 也 能 为 真理 牺牲 ， 那 才 好 呢 !1” 柯 
里 亚 热 烈 地 说 。 
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“但 是 不 能 为 了 这 种 事情 , 不 能 忍受 这 样 的 耻辱 ， 这 样 可 
怕 的 情境 1” 阿 辽 沙 说 。 

“自然 …… 我 希望 为 全 人 类 而 死 。 至 于 耻辱 ， 那 有 什么 ， 
我 们 的 姓名 总 是 要 消灭 的 。 我 很 尊重 你 的 哥哥 。” 

“我 也 体重 1” 一 个 小 孩 突然 从 人 群 里 完全 出 人 意外 地 喊 
了 出 来 。 这 就 是 那个 曾经 说 他 知道 特洛伊 是 什么 人 建造 的 孩 
子 。 他 一 臧 出 来 , 就 象 上 次 一 样 , 满 脸 通 红 , 象 一 汞 牡丹 ,一 直 
红 到 耳根 。 

阿 辽 沙 走 进 屋 里 。 伊 留 水 交叉 着 两 手 , 冰 上 眼睛, 躺 在 蓝 
底 扎 边 的 棺材 里 。 他 消瘦 的 脸庞 完全 没有 变 ， 奇 茎 的 是 尸身 
几乎 没有 发 出 一 点 气味 。 脸 部 的 表情 是 严肃 的 ， 而 且 有 点 沉 
思 的 样子 。 交 叉 着 的 双 卑 特别 好 看 , 好 象 大 理 石 中 成 的 一 般 。 
他 手 里 放 着 花 , 而 且 整 个 榨 材 里 里 外 外 也 全 都 铺 满 鲜花 , 是 丽 
此 ，。 霍 敬 拉 柯 娃 天 刚 亮 就 叫 人 送 来 的 。 但 卡 捷 琳 娜 ， 伊 凡 诺 
芙 娜 也 送 了 花 来 ， 阿 辽 沙 开门 的 时 候 ， 上 尉 正 在 用 不 住 哆 号 
把 花 ， 再 次 将 它 撤 在 他 钟爱 的 孩子 身上 。 他 几乎 

没有 朝 走 进来 的 阿 辽 沙 看 ,而 且 也 不 想 看 任何 人 ,其 至 没有 看 
他 正在 洋 泣 的 发 疯 的 妻子 ， 他 的 “孩子 他 妈 ”。 她 这 时 正 不 断 
地 努力 想 支 着 她 的 病 腿 站 起 来 ， 好 更 靠近 一 些 瞧 瞧 她 死去 的 
孩子 。 和 孩子 们 把 尼 娜 连 椅子 一 块 儿 抬 起 来 ， 人 
她 头 紧 紧 贴 着 棺材 ， he he 斯 湿 吉 
的 脸 上 带 着 兴奋 的 神气 ， 但 是 好 象 既 慌乱 而 又 冷酷 。 i 
举动 里 ， es 下 里 有 点 发 痴 的 样子 。 “小 老 
爷 子 ,亲爱 的 小 老爷 子 ! "他 鸣 着 伊 留 落 , 不 时 地 呼 颈 着 。 还 在 
伊 留 涉 活 着 的 时 候 , 他 就 惯 于 亲 有 呢 地 称 他 为 “小 老爷 子 ， 亲 爱 
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的 小 老爷 子 "。 

“老头 子 ,也 给 我 一 点 花 ， 从 他 的 手 里 拿 出 来 ， 就 是 那 灯 
白花 。 你 给 我 呀 1” 疯 着 的 “孩子 他 妈 ” 一 面 抽 抽 嘻 喷 ， 一 面 恩 
求 他 。 她 不 知 是 特别 喜欢 伊 留 莎 手 里 的 那 打 小 白 玫瑰 ,还 是 想 
从 他 手 里 取 一 茶花 来 作 纪念 , 但 她 一 直 全 身 不 停 地 折腾 着 , 伸 
着 手 想 取 那 条 花 。 

“我 谁 都 不 给 ,一 人 条 也 不 能 给 1 ?斯 涅 吉 辽 夫 忍 心地 叫 着 ， 
“这 是 他 的 花 ,不 是 你 的 。 全 是 他 的 ,没有 你 的 1!” 

“和 爸爸， 给 妈妈 一 朱 花 吧 !” 尼 娜 忽然 抬 起 泪水 纵横 的 脸 
说 。 

“我 一 休 也 不 能 给 ,尤其 不 能 给 她 ! 她 不 爱 他 。 她 那 时 争 
夺 他 的 小 炮 ， 他 就 送 给 了 她 。 ”上尉 一 想起 伊 留 莎 把 小 炮 让 给 
母亲 的 情形 ， 忽 然 失声 痛哭 了 起 来 。 可 怜 的 疯 女 人 则 用 手 揪 
住 脸 ,不 停 地 轻声 鸣 咽 着 。 孩 子 们 看 见 这 位 父亲 一 直 把 住 棺 
材 不 肯 放 手 , 可 是 抬 出 去 的 时 间 已 到 ,就 一 下 子 把 棺材 紧 紧 地 
围 住 ， 开 始 往 起 抬 。 

“我 不 愿意 把 他 茸 在 教堂 的 院子 里 !” 斯 涅 吉 辽 夫 和 忽然 叫 
道 “我 要 把 他 匡 在 石头 旁边 ， 我 们 的 石头 旁边 ! 伊 留 莎 吟 只 
过 的 。 我 不 让 抬 !” 

他 在 过 去 整整 的 三 天 中 就 已 一 直 在 说 要 三 在 石头 旁边 
了 。 但 这 会 儿 阿 辽 沙 , 克拉 索 特 金 , 女 房东 , 女 房东 的 姊妹 ， 还 
有 男孩 们 ,全 说 了 话 。 

“ 崔 他 想 出 了 什么 主意 ， 在 不 圣洁 的 石头 旁边 下 葬 ， 好 象 
葬 吊 死 鬼 似 的 。” 房 东 老 太 婆 严厉 地 说 。“ 教 堂 的 院子 里 全 是 
十 字 架 。 有 人 为 他 祈祷 。 听 得 见 教堂 里 唱 赞 美 诗 的 声音 ， 教 
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堂 执事 读经 又 那么 清楚 明白 , 每 次 都 会 传 到 那里 , 就 跟 在 他 的 
坟 上 读经 一 样 。……? 

上 导 最 后 只 好 探 了 挥手 ， 仿 佛 说 : “ 随 你 们 抬 到 哪儿 去 
皮 !? 和 孩子 们 抬 起 棺材 ， 从 母亲 身 旁 走 过 , 在 她 面前 停 了 一 会 ， 
把 档 材 放 低 ， 好 让 她 能 和 伊 留 莎 告别 一 下 。 但 她 因为 在 这 三 
天 里 -- 直 只 能 隔 着 一 段 距 离 看 到 ， 现 在 忽然 如 此 逼近 地 看 见 
了 这 个 亲爱 的 脸庞 ， 就 突然 全 身 颤 拌 ， 她 那 白 发 的 头 开始 依 
在 棺材 上 面 , 软 斯 底 里 地 前 仰 后 合 抽 搞 起 来 。 

“妈妈 , 你 画 十 字 , 祝福 他 , 吻 他 吧 !? 尼 娜 对 她 喊 着 。 但 是 
母亲 象 自动 机 器 似 的 , 一 直 抽 搞 着 脑袋 , 一 声 不 出 ， 带 着 由 于 
刺 心 的 悲痛 都 变 得 扭 焉 了 的 脸 容 ， 突 然 举 拳手 起 白 己 的 胸 且 
来 。 迷 材 抬 过 去 了 。 在 档 材 抬 到 尼 娜 身 旁 的 时 候 ， 她 最 后 一 
次 把 嘴唇 贴 在 死去 的 兄弟 的 嘴 上 。 阿 辽 沙 走出 屋外 ， 央 求 女 
房东 照顾 留 在 家 里 的 人 们 ,但 是 她 不 等 他 说 完 就 说 道 : 

“这 是 当然 的 事 ， 我 会 留 在 他 们 身边 的 ， 我 们 也 是 基督 
徒 呀 ?老太婆 说 着 器 了 。 

到 教堂 去 的 路 并 不 远 ， 不 过 三 百 步 光景 。 那 是 一 个 明朗 
而 宁静 的 日 子 。 有 点 冰冻 ， 但 不 厉害 。 教 堂 的 钟 声 还 在 响 。 
斯 涅 吉 辽 夫人 忙乱 而 慌张 地 在 棺材 后 面 跑 着 , 穿着 破旧 短小 , 几 
平 是 夏季 穿 的 夹 大 衣 ， 光 着 头 ， 一 顶 破旧 的 宽 边 软 帽 握 在 手 
里 。 他 不 停 地 忙乱 操心 ;一 会 儿 忽 然 伟 手 扶 棺材 的 头 部 ,但 却 
只 是 妨碍 了 于 些 抬 术 材 的 人 ， 一 会 儿 在 旁边 跑 着 ， 寻 找 可 以 
插 一 插手 的 地 方 ,一 茶花 落 在 雪 地 上 ,他 慌忙 跑 去 拒 起 来 ， 似 
平 丢 一 茶花 是 件 了 不 起 的 大 事 似 的 。 

“但 是 那 块 面 包皮 呢 ? 竞 把 那 块 面包 皮 给 忘记 了 。? 他 名 
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然 士 分 惊 亿 地 喊 了 起 来 。 可 是 孩子 们 立刻 提醒 他 说 ， 那 块 面 
包皮 他 刚才 已 经 拿 来 放 在 口袋 里 了 。 他 马上 把 它 从 口袋 里 
掏 了 出 来 , 验 明 以 后 才 安 了 心 。 

“ 伊 留 忒 昌 只 过 的 , 伊 留 莎 ,” 他 立刻 对 阿 辽 沙 解释 ,“ 他 夜 
里 躺 在 那儿 ,我 坐 在 旁边 ,他 忽然 说 ; “爸爸 ， 在 我 的 小 坟 填 好 
土 以 后 , 你 在 坟 上 天 碎 一 些 面 包皮 , 好 让 喜 静 飞 来 , 我 一 听见 
它们 飞 来 ,感到 不 是 孤零零 地 躺 着 ,就 会 快乐 的 。 

“这 很 好 ,” 阿 辽 沙 说 ,“ 应 该 时 常 送 点 去 。” 

“每 天 送 ,每 天 送 ! "上尉 喃 喃 地 说 ,似乎 浑身 添 了 精神 。 

终于 来 到 了 教堂 ， 把 棺材 放 在 教堂 中 央 。 小 孩 们 全 体 把 
它 团 团 围 住 。 规 规矩 矩 地 一 直 站 到 礼拜 完了 。 这 教堂 已 经 破 
旧 , 一 副 穷 相 , 有 许多 神像 完全 没有 缘 饰 ， 但 是 在 这 样 的 教堂 
里 做 祈祷 似乎 反而 更 好 些 。 在 弥撒 进行 的 时 候 斯 涅 吉 辽 夫 似 
乎 平静 了 一 点 ， 虽 然 有 时 还 总 要 流露 出 那 种 莫名 其 妙 的 无 意 
识 的 人 忙乱; 他 一 会 儿 走 到 棺材 前 面 , 把 棺 置 和 花园 整理 一 下 ， 
一 会 儿 当 晓 台 上 的 一 根 晓 烛 落下 来 的 时 候 ， 突 然 急忙 跑 过 去 
把 它 插 好 ,而 且 摆 弄 了 许多 时 候 。 然 后 才 平 静 下 来 , 呆 呆 地 显 
出 一 副 担 心 而 又 似乎 有 点 疑惑 不 解 的 脸色 ， 驯 服 地 站 在 棺材 
头 前 。 读 完 使 徒 书 以 后 ， 他 忽然 悄悄 地 对 站 在 他 身边 的 阿 辽 
沙 说 ,使徒 书 诵读 得 不 大 对 , 却 并 没有 把 他 的 意见 说 明白 。 在 
唱 小 天 使 颂 诗 的 时 候 ， 他 跟着 唱 了 几 句 ,但 是 没有 唱 完 ,就 跪 
下 来 ,把 额头 贴 在 教堂 的 石板 地 上 , 趴 了 许久 许久 。 终 于 举行 
葬 仪 ,分 发 蜡烛 了 。 发 狂 似 的 父亲 又 已 乱 起 来 , 但 是 动人 肺腑 
的 墓前 赞美 诗 的 歌声 把 他 的 心灵 惊醒 而 且 震 撼 了 。 他 似乎 忽 
然 全 身 紧 缩 ， 开 始 频 繁 而 且 急促 地 失声 鸣 咽 ,起 初 压 着 嗓音 ， 
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后 来 竞 放 声 吸 泣 起 来 。 在 告别 和 盖 术 的 时 候 ， 他 两 手 把 住 棺 
材 ,不 让 人 家 把 伊 留 莎 盖 起 来 , 贪 束 地 不 断 易 着 他 那 已 经 死去 
的 孩子 的 嘴 。 最 后 大 家 总 算 劝 住 他 , 拉 他 离开 台阶 ,他 忽然 急 
忙 伸 出 手 来 , 从 档 材 里 抓 起 了 几 灯 花 。 他 望 着 这 几 共 花 ,心里 
似乎 产生 了 一 个 新 的 念头 ,使 他 好 象 暂时 忘却 了 主要 的 事情 。 
他 念佛 渐渐 地 陷入 了 一 种 沉思 的 心情 ， 当 人 家 抬 起 棺材 到 坟 
上 去 的 时 候 ， 他 再 也 不 加 阻拦 。 放 在 教堂 旁边 院 里 不 远 的 地 
方 。 那 是 一 个 很 阔 绰 的 才 ， 是 由 卡 捷 琳 娜 “ 伊 凡 诺 芙 娜 出 的 
钱 。 在 例 行 仪 式 举 行 过 后 ， 据 幕 的 人 把 棺材 放 了 下 去 。 斯 湿 
吉 辽 夫 手 担 着 几 杀 花 , 朝 敞开 的 墓穴 里 俯 下 身 去 ,把 身子 弯 得 
那么 深 ,小 孩 们 吓 得 连忙 抓 住 他 的 大 衣 , 拼命 拉 开 他 。 但 他 好 
象 并 不 明白 到 底 发 生 了 什么 事 。 在 开始 填 土 的 时 候 ， 他 忽然 
不 安 地 指点 着 撤 下 去 的 泥土 ,还 开口 说 起 什么 话 来 ,可 是 谁 也 
听 不 清楚 说 些 什 么 。 他 自己 也 忽然 住 口 不 说 了 。 这 时 有 人 提 
醒 他 ,该 把 面包 皮 玫 竹 碎 了 , 他 马上 十 分 慌乱 起 来 , 抓 起 面包 
皮 , 把 它 弄 碎 , 一块 块 朝 坟 上 乱 扔 :“ 飞 来 吧 , 鸟 儿 , 飞 来 吧 ， 喜 
鹊 ! 他 急切 地 喃 喃 说 着 。 和 孩子 中 间 有 人 对 他 说 ， 他 手 里 握 着 
花 , 竹 起 面包 皮 来 未 免 不 大 方便 ,暂时 可 以 把 花 交 给 别人 拿 一 
拿 。 但 是 他 不 肯 给 ,甚至 忽然 担心 起 自己 的 花 来 ,生怕 有 人 从 
他 手中 夺 去 。 随 后 他 看 了 看 坟墓 ， 在 确信 一 切 都 已 办 妥 ， 面 
包皮 已 经 撤 完 以 后 ， 忽 然 出 人 不 意 地 ， 甚 至 完全 神色 泰然 地 
转身 走 回 家 去 了 。 但 是 他 的 步伐 越 来 越 急 ， 越 走 越 快 ， 非 常 
匆忙 ， 几 乎 跑 了 起 来 。 小 孩 们 和 阿 辽 沙 一 步 也 不 离开 他 的 身 
旁 。 

“ 花 儿 送 给 孩子 他 妈 , 花 儿 送 给 孩子 他 妈 ! 孩子 他 妈 受 了 
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委 届 啦 1” 他 忽然 开始 大 声 碱 契 。 有 人 叫 他 ,让 他 戴 上 帽子 , 现 
在 很 冷 ， 但 是 他 一 听 反 倒 似 乎 生 了 气 ， 把 帽子 朝 雪 地 上 一 扔 
说 : “我 不 要 帽子 ,我 不 要 帽子 ! ”小孩 斯 穆 罗 夫 拣 了 起 来 , 拿 着 
帽子 跟 在 他 后 面 走 。 小 孩 们 全 都 吕 了 ， 柯 里 亚 和 那个 发 现 特 
洛 伊 秘密 的 小 孩 哭 得 最 厉害 。 斯 称 罗 夫 把 上 尉 的 帽子 拿 在 手 
里 ， 虽 然 也 吕 得 很 伤心 , 但 还 有 工夫 一 面 跑 , 一 面 抓 起 一 小 块 
在 雪 路 上 显 出 红色 的 砖头 ， 朝 飞 得 很 快 的 一 群 喜 竟 扔 去 。 自 
然 没 有 击 中 ,他 就 仍旧 继续 边 器 边 跑 着 。 走 到 半路 ,斯 湿 吉 辽 
夫 突 然 停 了 下 来 ,站 了 半分 钟 ， 似 乎 被 什么 惊醒 了 , 突然 转身 
向 着 教堂 ， 拔 脚 向 被 大 家 遗弃 的 小 坟 跑 去 。 但 是 孩子 们 一 下 
子 追 到 他 前 面 ， 从 四 面 八方 抓 住 了 他 。 这 时 他 就 象 被 人 打倒 
了 似 的 ,无 力 地 倒 在 雪 地 里 ,一 面 尖 喊 一 面 抽 搞 着 身子 ， 嘴 里 
喊 着 :“ 小 老 答 子 , 伊 留 莎 , 亲爱 的 小 老爷 子 !" 阿 辽 沙 和 柯 里 亚 
扶 起 他 来 , 竭力 安奈 他 ， 

“上 尉 , 算 了 吧 ! 男子 汉 大 丈夫 是 应 该 能 忍耐 的 。 柯 里 亚 
喃 哨 地 说 。 

“您 会 把 花 儿 弄 坏 的 “ 阿 辽 沙 说 , “孩子 他 妈 " 正 等 候 着 ， 
刚才 你 不 肯 把 伊 留 莎 手 里 的 花 拿 来 给 她 ,她 正 坐 在 那里 器 噶 。 
伊 留 水 的 小 床 还 放 在 那里 ……” 

“是 的 ,是 的 ,到 孩子 妈 那 里 去 1 ”斯 涅 吉 辽 夫 忽 然 又 想起 
来 了 ,“ 小 床 会 被 他 们 拆 走 的 ! 小 床 会 被 他 们 拆 走 的 1 ”他 惊 慢 
地 补充 说 ,似乎 真 的 怕 被 人 家 拆 走 ,连忙 仆 起 来 又 跑 着 回 家 去 
了 。 但 离 家 也 不 太 远 ， 大 家 都 同时 跑 到 了 。 斯 涅 吉 辽 夫 急 和 急 
地 推 开 门 , 对 刚才 和 她 忍心 地 相 骂 的 妻子 喊 道 : 

“孩子 他 妈 , 亲爱 的 , 伊 留 莎 让 我 把 花 给 你 送 来 了 ,你 这 双 
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可 怜 的 病 腿 呀 ! "他 唆 着 , 一面 将 手 里 的 花 递 给 她 , 那 把 花 在 他 
刚才 倒 在 雪 地 里 乱 挣 的 时 候 已 经 探 皱 , 而 且 冻 坏 了 。 但 是 正在 
这 一 刹那 间 , 他 在 角落 里 伊 留 落 的 小 床 前 , 看见 了 伊 留 莎 的 小 
鞭子 ,两 只 并 排放 着 ,是 女 房东 刚 收拾 好 的 。 那 是 一 双 破 旧 初 
色 的 小 皮 靳 ,皮子 已 经 发 硬 , 打 满 了 补 杀 。 他 一 看 见 , 就 举 起 
了 两 手 跑 到 那 双 小 皮 靳 跟前 , 跪 下 来 , 抓 起 一 只 皮 靳 ， 把 嘴唇 
贴 在 上 面 , 贪 禁地 吻 起 它 来 ,一边 喊 着 : “小 老爷 子 , 伊 留 落 , 亲 
爱 的 小 老爷 子 , 你 的 脚 到 哪儿 去 了 ?2? 

“你 把 他 抬 到 哪里 去 了 ? 你 把 他 抬 到 哪里 去 了 ? 疯子 用 
痰 厉 的 声音 喊 着 。 尼 娜 也 立刻 器 了 起 米 。 柯 里 亚 从 屋 里 跑 
了 出 去 ， 和 孩子 们 也 跟着 走 了 出 去 。 阿 辽 沙 最 后 也 跟 在 他 们 后 
面 走出 了 屋子 。 

“证 他 们 哭 个 畅 吧 , ”他 对 柯 里 亚 说 , “这 时 候 安 慰 他 们 自 
然 是 没有 用 的 。 我 们 等 一 会 儿 再 回来 。 

“是 的 ,是 没有 用 的 ， 这 真 可 怕 。 柯 里 亚 说 。“ 您 知道 , 卡 
拉 马 佐 夫 ， 他 忽然 放 低 声音 ,不 让 任何 人 听见 “我 非常 难受 ， 
要 是 能 使 他 复活 ,我 情愿 放弃 世上 的 一 切 1” 

“ 唉 , 我 也 是 这 样 。 阿 辽 沙 说 。 

“卡拉 马 佐 夫 , 您 说 怎么 样 ,今天 晚上 我 们 到 这 里 来 不 来 ? 
他 会 喝 起 酒 来 的 。” 

“也 许 会 喝酒 的 。 只 我 们 两 个 人 来 就 够 了 , 同 他 们 坐 上 一 
个 钟头 , 同 母 业 和 各 尼 娜 。 假 使 我 们 大 家 都 来 , 又 会 使 他 们 全 都 
想起 来 的 ” 阿 辽 沙 提议 说 。 

“现在 女 房 东 在 那里 铺 桌子 , 大 概 是 摆 追 悼 宾 ， 神 父 会 来 
的 。 我 们 要 回 到 那里 去 么 , 卡拉 马 佐 夫 ?” 
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“当然 。 阿 辽 沙 说 。 

“这 真是 奇怪 ,卡拉 马 佐 夫 ,在 这 样 悲伤 的 时 候 , 忽然 衣 些 
饼 来 吃 ,我们 的 宗教 礼仪 真是 太 不 自然 了 ! 

“他 们 那里 还 有 角 鱼 。” 发 现 特洛伊 秘密 的 那个 男孩 忽然 
大 声 说 。 

“卡尔 塔 绍 夫 , 我 严肃 地 请 求 你 不 要 再 乱 插 嘴 , 说 你 的 那 
些 傻 话 ,尤其 在 人 家 没有 和 你 说 话 , 甚至 不 愿意 知道 有 你 这 个 
人 在 世上 的 时 候 !” 柯 里 亚 气 冲冲 地 朝 他 呈 道 。 男 孩 的 脸 涨 得 
通红 , 但 是 一 句 也 不 敢 顶 撞 。 当 时 大 家 萝 静 地 在 小 路 上 走 着 ， 
斯 穆 罗 夫 忽 然 喊 道 : 

“这 就 是 伊 留 莎 的 那 块 石头 , 就 是 想 把 他 埋 蕴 在 这 里 的 。” 

大 家 默默 地 站 在 大 石头 旁边 。 阿 辽 沙 看 了 一 下 ， 不 久 前 
斯 涅 吉 辽 夫 说 到 伊 留 水 怎样 拥抱 着 父亲 , 一面 淆 ,一面 喊 ,“ 爸 
爸 , 爸爸 ,他 多 么 其 侮 你 呀 ! "的 全 部 情景 ， 一 下 子 又 完全 重新 
呈现 在 他 的 脑海 里 。 有 什么 东西 仿佛 在 他 的 心灵 里 剧烈 地 震 
动 着 。 他 带 着 严肃 庄重 的 神色 ， 环 视 了 一 下 伊 留 水 的 同学 们 
那些 明朗 可 爱 的 脸 , 忽 然 对 他 们 说 道 : 

“诸位 , 我 想 在 这 里 ,就 在 这 个 地 方 对 你 们 说 几 句 话 。” 

孩子 们 围 住 他 , 立刻 用 专注 和 期 待 的 目光 紧 紧 地 了 盯 着 他 。 

“诸位 ， 我 们 快要 分 手 了 。 我 现在 暂时 还 要 照顾 两 个 哥 
哥 , 其 中 一 个 就 要 去 流放 , 另 一 个 病 得 快 死 。 但 是 不 久 我 就 将 
离开 这 个 城市 ,也 许 长 久 地 离开 。 诸 位 ,我 们 快要 分 离 了 。 现 
在 让 我 们 在 伊 留 莎 的 石头 旁边 互相 约定 ,第 一 ,水 不 忘记 伊 留 
莎 ,第 二 , 永 不 互相 遗忘 。 以 后 我 们 一 生 中 无 论 发 生 什 么 事 ， 
即使 有 二 十 年 不 见面 ， 我 们 也 仍旧 要 记 住 ， 我 们 是 怎样 殡 蔡 
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一 个 可 怜 的 男孩 ， 他 曾 在 桥头 被 我 们 用 石头 扔 过 ， 你 们 记得 
么 ? 但 以 后 我 们 大 家 又 怎样 爱 起 他 来 。 他 是 个 可 爱 的 孩子 ， 
善良 、 勇敢 的 孩子 , 感到 父亲 名 誉 上 所 受 的 痛心 的 侮 硬 , 因 出 
要 起 来 反抗 。 所 以 首先 ， 我 们 要 一 辈子 记 住 他 。 即 使 以 后 我 
们 忙于 办 重要 的 大 事 , 有 了 显赫 的 地 位 ,或 者 陷入 了 某 种 巨大 
的 不 幸 , 一 一 你 们 也 无 论 如 何不 要 忘记 ,我 们 曾经 在 这 里 感到 
多 么 美好 , 我 们 大 家 同心 协力 ,由 一 种 美好 善良 的 情感 联系 在 
一 起 ， 一 一 这 种 情感 在 我 们 爱 那个 可 怜 的 小 孩 的 时 候 ， 或 许 
会 使 我 们 也 能 变 成 一 个 比 目 前 实际 的 我 们 更 好 一 些 的 人 。 我 
的 小 鸽子 们 ， 请 你 们 允许 我 叫 你 们 小 铝 子 吧 ,， 因 为 你 们 全 很 
象 饮 子 , 很 象 那 些 美 丽 的 蓝 灰 色 的 小 鸟 儿 , 现在 , 在 我 看 着 你 
们 善良 、 可 爱 的 脸庞 的 时 候 , 我 的 可 爱 的 小 朋友 们 ,也 许 你 们 
还 不 了 解 我 对 你 们 所 说 的 话 , 因为 我 的 话 往 往 说 得 很 不 清楚 ， 
但 是 你 们 一 定 会 记 住 ， 而 且 将 来 总 有 一 天 会 赞同 我 的 话 的 。 
你 们 要 知道 , 一 个 好 的 回忆 , 特别 是 儿童 时 代 ， 从 父母 家 里 留 
下 来 的 回忆 , 是 世上 最 高 尚 , 最 强烈 , 最 健康 , 而 且 对 未 来 的 生 
活 最 为 有 益 的 东西 。 人 们 对 你 们 讲 了 许多 教育 你 们 的话, 但 
是 从 儿童 时 代 保 存 下 来 的 美好 、 神 圣 的 回忆 也 许 是 最 好 的 回 
忆 。 如 果 一 个 人 能 把 许多 这 类 的 回忆 带 到 生活 里 去 ,他 就 会 一 
辈子 得 救 。 甚 至 即使 只 有 一 个 好 的 回忆 留 在 我 们 的 心里 ， 也 
许 在 什么 时 候 它 也 能 成 为 拯救 我 们 的 一 个 手段 。 我 们 以 后 也 
许 会 成 为 恶人 , 甚至 无 力克 制 自己 去 做 环 事 ,嘲笑 人 们 所 流 的 
眼泪 ,取笑 那些 得 柯 里 亚 刚 才 那 祥 喊 出 : 我 要 为 全 人 类 受 苛 ” 
的 话 的 人 们 ， 一 一 也 许 我 们 要 恶毒 地 嘲弄 这 些 人 。 但 是 无 论 
如 何 , 无 论 我 们 怎样 坏 , 只 要 一 想到 我 们 怎样 迟 莫 伊 留 莎 ， 在 
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他 一 生 最 后 的 几 天 里 我 们 怎样 爱 他 ， 我 们 怎样 一 块 儿 亲 密 地 
在 这 块 石头 旁边 谈话 ,那么 就 是 我 们 中 间 最 残酷 , 最 好 嘲笑 的 
人 , 一 一 假使 我 们 将 来 会 成 为 这 样 的 人 的 话 , 也 总 不 敢 在 内 心 
里 对 于 他 在 此 刻 曾 经 是 那么 善良 这 一 点 暗自 加 以 嘲笑 ! 不 但 
如 此 ， 也 许 正 是 这 一 个 回忆 , 会 阻止 他 做 出 最 大 的 坏事 , 使 他 
沉思 一 下 , 说 道 : 是 的 , 当时 我 是 善良 的 , 勇敢 的 , 诚实 的 。 即 
使 他 要 嘲笑 自己 , 这 也 不 要 紧 , 人 是 时 常 取笑 善良 和 美好 的 东 
西 的 ， 这 只 是 因为 轻浮 浅薄 ;但 是 我 要 告诉 你 们 , 诸位， 他 刚 
一 嘲笑 ,心里 就 立刻 会 说 ; “不 , 我 这 样 嘲 笑 是 很 坏 的 ， 因 为 这 
古 不 能 嘲笑 的 蚜 !”” 

“一 定 会 这 样 ， 卡 拉 马 佐 夫 ,我 明白 你 的 意思 ， 卡 拉 马 佐 
夫 ! " 柯 里 亚 两 腿 放 光 地 大 声 喊 起 来 。 和 孩子 们 都 很 激动 ， 也 想 
说 点 什么 ,但 是 忍 住 了 ,友爱 地 瞧 着 这 位 演说 家 。 

“我 说 这 话 ， 是 害怕 我 们 将 来 会 成 为 坏人 ,” 阿 辽 沙 继续 
说 , “但 是 为 什么 我 们 一 定 会 成 为 坏人 呢 , 诸位? 最 要 紧 的 是 ， 
我 们 首先 应 该 善良 ,其 次 要 减 实 ,再 其 次 是 以 后 永远 不 要 五 相 
遗志 。 这 话 我 还 要 重复 一 下 。 诸 位 ,我 要 对 你 们 发 春 ， 我 不 会 
肪 记 你 们 中 间 的 任何 一 个 ， 现 在 瞧 着 我 的 每 一 张 脸 我 都 要 记 
住 ,哪怕 过 三 十 年 以 后 也 这 样 。 柯 里 亚 刚才 对 卡尔 塔 绍 夫 说 ， 
我 们 似乎 不 愿意 知道 ，“ 世 上 有 没有 他 这 个 人 ! ”难道 我 会 忘 
记 ， 世 上 曾 有 卡尔 塔 绍 夫 这 个 人 么 ? 他 现在 已 不 会 象 那 次 发 
见 特洛伊 的 秘密 时 那样 脸红 , 他 陷 大 着 可 爱 的 ,善良 而 快乐 的 
眼睛 望 着 我 。 诸 位 , 可 爱 的 诸位 ， 我 们 大 家 应 该 宽厚 而 且 勇 
敢 , 象 伊 留 荡 一 样 : 聪明, 勇敢 , 而 且 宽 厚 , 象 柯 里 亚 一 样 , 一 一 
他 长 大 以 后 ,还 会 更 聪明 的 , 我 们 还 要 象 卡尔 塔 绍 夫 一 样 的 怕 
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盖 但 却 聪 明 而 且 可 爱 。 我 又 何必 只 说 他 们 两 人 。 诸 位 ， 从 此 
以 后 你 们 大 家 对 于 我 都 是 可 爱 的 ， 我 会 把 你 们 大 家 保留 在 我 
的 心里 ， 我 请 求 你 们 也 把 我 保留 在 你 们 的 心里 ! 谁 把 我 们 联 
结 在 这 善良 的 情感 之 中 ， 使 我 们 现在 一 辈子 记 住 它 ， 而 且 乐 
意 想 起 它 的 呢 ? 正 是 那个 伊 留 莎 ! 正 是 那个 善良 的 孩子 ， 亲 
爱 的 孩子 ， 我 们 一 辈子 感到 宝贵 的 孩子 ! 我 们 永远 不 要 忘记 
他 ,对 于 他 的 永恒 的 、 美 好 的 纪念 ， 从 今 以 后 将 永远 永远 地 留 
在 我 们 的 心里 !” 

“是 的 ,是 的 ,永远 的 ,永远 的 ! "所 有 的 孩子 全 显 出 感动 的 
脸色 ,用 响亮 的 嗓音 臧 了 起 来 。 

“我 们 要 记 住 他 的 相貌 ,他 的 衣 党 ,他 的 可 怜 的 小 靳 子 ,他 
的 小 棺材 , 他 的 不 幸 的 、 有 罪 的 父亲 , 我 们 要 记 住 他 为 了 父亲 
怎样 独自 勇敢 地 反抗 全 班 的 人 !” 

“我 们 要 记 住 ! 我 们 要 记 住 ! "男孩 们 又 喊 起 来 。 “他 是 勇 
敢 的 ; 他 是 善良 的 人 !” 

“我 多 么 爱 他 ! ” 柯 里 亚 叫 道 。 

“孩子 们 ,亲爱 的 小 朋友 们 ， 你 们 不 要 惯 怕 生 活 ! 在 你 做 
了 一 点 好 事 、 正 直 的 事 的 时 候 , 生活 是 多 么 美好 啊 !” 

“是 的 ,是 的 。 ”孩子 们 欢欣 地 附和 着 。 

“卡拉 马 佐 夫 , 我 们 爱 你 1 ”一 个 声音 , 好 象 是 卡尔 塔 绍 夫 
的 声音 忍 不 住 喊 了 出 来 。 

“我 们 爱 你 ,我们 爱 你 。” 大 家 也 都 齐 声 应 和 说 。 有 许多 人 
的 眼睛 里 闪 着 晶莹 的 泪 光 。 

“乌拉 , 卡拉 马 佐 夫 ! " 柯 里 亚 兴奋 地 欢呼 说 。 

“永恒 地 纪念 死去 的 孩子 !” 阿 辽 沙 满腔 深情 地 接 了 一 句 。 
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“永恒 地 纪念 ! ”孩子 们 又 齐 声 说 。 

“卡拉 马 优 夫 !1” 柯 里 亚 说 , “宗教 告诉 人 们 ,我 们 大 家 死 后 
会 重新 复活 ， 互 相 见 面 ， 一 切 人 和 伊 留 莎 都 可 以 见 到 ， 这 是 
真 的 吗 ??” 

“我 们 一 定 会 复活 的 ,我 们 会 快乐 地 相 见 ， 互相 欢 欢喜 喜 
地 诉说 过 去 的 一 切 。 阿 辽 沙 半 玩 笑 半 兴奋 地 回答 说 。 

“这 可 真 好 !” 柯 里 亚 脱口 说 了 出 来 。 

“现在 我 们 结束 我 们 的 谈话 吧 , 该 去 赴 他 的 追悼 宴 了 。 你 
们 不 要 为 吃 煎饼 而 生气 。 这 是 古代 留 下 的 老 习 惯 ， 这 里 面 也 
有 使 人 感到 美好 的 东西 。” 阿 辽 沙 笑 着 说 。“ 我 们 去 吧 , 现 在 我 
们 手 拉 着 手 一 起 前 去 。” 

“永远 这 样 ， 一 辈子 手 拉 着 手 ! 乌拉 , 卡拉 马 优 夫 !1” 柯 里 
亚 又 欢呼 起 来 ,所 有 的 孩子 们 也 都 再 次 地 齐 声 喊 了 起 来 。 
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